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Préface

Initialement l’histoire de Thomas ne devait être qu’une anec-
dote, un rêve qu’on veut mettre sur papier.
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8 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24



Un soir d’été

Thomas rentrait chez lui, il était exténué comme après chaque
journée de travail, mais ce jour là encore plus que d’habitude.
Quelque chose le troublait. Il ouvrit la porte sans même sortir
ses clés, il savait qu’elle n’était pas verrouillée. Il posa sa veste
sur le canapé du salon, dégrafa sa bandoulière et déposa son
arme sur le comptoir de la cuisine. Il souffla en s’y appuyant un
instant. Dans quelques minutes, il le savait, sa mère qui l’avait
sans doute vu rentrer et qui habitait juste à côté allait sonner
à la porte.

Il se dirigea vers la chambre à coucher. Il la retrouva là, allon-
gée sur le sol, un bras encore appuyé contre le lit. Il se pencha
près d’elle, observa sa gorge tranchée, son visage si blanc, la
mare de sang autour de sa tête. Il se recroquevilla sur elle et
pleura. Il la prit dans ses bras, comme pour détecter encore un
peu de chaleur, mais elle était morte depuis plusieurs heures.

Il se releva et appela la police et les secours... Quelques se-
condes plus tard, on sonna à la porte, il alla ouvrir.

- Bonsoir maman, entre vite, il s’est passé une chose horrible.

Christine, la mère de Thomas, eut un mouvement de panique
en voyant la chemise de son fils couverte de sang.

- Thomas ! Mon Dieu, tu es couvert de sang, tu es blessé ?
Vite, il faut app...

- Ce n’est pas moi, c’est Seth. J’ai appelé les secours et la
police, ils vont arriver d’une minute à l’autre.

- Oh, Mon Dieu ! Mon Dieu ! C’est grave, je peux la voir ?
Mais qu’est-ce qu’il s’est passé !

Thomas prit sa mère dans ses bras pour la calmer.

- Il ne vaut mieux pas, maman... Elle... Elle est morte, on
lui a coupé la carotide... Il n’y a plus rien à faire.

Sa mère cria en fermant les yeux de dégoût. Thomas dut la
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10 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

retenir de tomber. Elle se blottit dans les bras de son fils, puis
se recula quand elle rouvrit les yeux et vit la chemise pleine de
sang.

- Mon Dieu ! Mon Dieu ! Mais pourquoi ? Elle était si gentille,
si jolie ! Si jolie ! Mon Dieu ! Pauvre Seth... Elle était si gentille,
mais pourquoi, mais qu’est-ce qu’il se passe, mais...

Thomas reprit sa mère dans ses bras, sans mot dire, retenant
ses larmes. Il ne pouvait pas parler.

- Mais, mais Thom, qui a pu faire ça ? Je ne peux vraiment
pas la voir ? Je veux la voir, Thom, Thom, Seth... Oh mon Dieu.

Elle se mit la main devant la bouche comme pour se rete-
nir de vomir. Ils restèrent ainsi pendant cinq minutes, Thomas
tentant de calmer sa mère.

- Je ne sais pas maman, je ne sais pas qui a fait ça...

Sa mère se recula, séchant ses larmes, et le regarda dans les
yeux en l’attrapant par les bras.

- Thom, Thom, il faut que tu trouves Thom.

Thomas répondit sans grande conviction.

- Oui maman, je trouverai, c’est mon travail... Rentre chez
toi maintenant, ne reste pas là, les policiers arrivent.

Thomas raccompagna sa mère qui titubait sur quelques mètres
puis se dirigea vers la voiture banalisée qui s’était garée au côté
se sa propre voiture. Trois personnes en sortirent, dont un en
tenue de policier, ils saluèrent Thomas.

- Thomas, c’est moche il parait. Le SAMU ne va pas tarder,
même si c’est trop tard d’après ce que tu as dit. En attendant
on va constater le tout. Je te présente Philippe, c’est le policier
municipal, mais tu dois le connâıtre ; nous sommes passés le
prendre, il habite à deux pas. Mais je pense qu’on va tout de
suite prendre l’affaire de toute façon. Pour une fois que le SRPJ
est en premier sur les lieux !

Les deux hommes se saluèrent, Thomas avait déjà eu affaire
à lui quelques fois. Les deux autres policiers, Stéphane et Jean-
Luc, en civil, étaient des collègues de Thomas.

- La police locale va arriver dans deux minutes, ils vont tout
boucler, mais nous pouvons déjà constater, rentrons. Thomas,
tu sais que tu seras sans doute mis en garde à vue, mais a priori
nous avons passé la journée ensemble, il ne devrait pas y avoir
de problème. Il ne vaut mieux pas que tu rentres avec nous,
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Thomas 11

qu’est ce que tu en penses ?...

Thomas l’interrompit.

- Oui, suivez-moi, je vous indique juste le chemin.

Ils entrèrent avec lui à l’intérieur de la maison.

- Je suis resté un moment dans cette pièce avant d’aller dans
la chambre, j’ai donc pu toucher et déplacer plusieurs choses, je
ne sais pas si je peux en faire l’inventaire, mais je pense que ça
me reviendra si on trouve des empreintes.

- À quelle heure t’a-t-on déposé, c’était vers 19 heures, non ?

- J’ai dû rentrer vers 19 heures 10, à cinq minutes près, oui.
Je suis resté un instant dans cette pièce, le temps de poser mes
affaires et de souffler un peu.

- Tu as remarqué quelque chose de suspect ?

- Non. Ensuite je suis allé dans la chambre.

Thomas leur montra le chemin, il resta dans la pièce princi-
pale. Ils regardèrent tour à tour le corps encore au sol.

- Je l’ai trouvée là, ainsi. Je n’ai pas pu m’empêcher de la
prendre dans mes bras, même si je sais que je devais la toucher
le moins possible.

Stéphane lui posa la main sur l’épaule.

- Je comprends Thomas, on pourra difficilement te blamer
pour ça. Mais dans ce cas est-ce que tu peux me donner ta
chemise, pour qu’on vérifie les traces de sang ?

- Pas de problème, tu m’en prends une autre dans le placard
de ma chambre s’il te plait ?

- Ok...

Stéphane revint quelques secondes plus tard avec une nou-
velle chemise, il mit de côté celle que Thomas portait.

- À quelle heure nous as-tu appelés ?

- Je vous ai rappelés sur le champ, peut-être 19 heures 25
ou 30.

Des bruits de voiture et de sirène se firent entendre dans la
cour. Thomas enfila sa nouvelle chemise.

- Seb, va voir si c’est le SAMU et fais venir juste un docteur
au cas où il y aurait encore un espoir, sinon on ne touchera à
rien pour la prise d’empreintes et le reste.

- OK j’y vais.

Le plus jeune des hommes s’exécuta.

- Tu as une idée de qui a pu faire ça ?
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12 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

Thomas laissa écouler deux secondes.

- Non...

Jean-Luc revint suivi du docteur.

- Bonjour, Docteur Paul Égrenne, où se trouve la victime.

- Juste là, suivez moi, voilà, allez-y, tentez de touchez le
moins de choses possible, j’ai peur qu’il n’y ai pas grand chose
à faire.

Thomas s’approcha, il se mordit la lèvre. Le docteur contourna
le lit et s’agenouilla auprès de la victime. Il constata la blessure
au cou, prit à tout hasard le pouls au poignet, regarda la pupille
avec une petite lampe.

- Cela fait au bas mot deux ou trois heures qu’elle est morte,
il n’y a rien à faire.

Le docteur se releva en gardant les yeux quelques instants
sur le corps, eut un soupir, puis regarda les policiers d’un air
triste. Thomas parut surpris. Il se recula de quelques pas, mar-
cha un peu dans la pièce principale, se passa les deux mains
dans les cheveux puis se massa la nuque, en levant la tête. Il
soupira, comme pour encaisser le choc, puis se tourna silencieu-
sement vers Stéphane quand celui-ci acquiesça au compte-rendu
du docteur.

- C’est malheureusement ce que je craignais, ça va être à
nous alors.

D’autres sirènes se firent entendre.

- Voilà la police, c’est pas trop tôt ! Bon, on va prendre
votre déposition sur la constatation du meurtre, j’imagine que
le doute n’est pas permis ?

- Ce n’est pas une méthode de suicide courante en effet, et
vu la position du corps, aucun doute ne subsiste.

- Bien sortons, Jean-Luc tu peux commencer à prendre quelques
photos en attendant que l’IJ arrive.

Une autre voiture se fit entendre alors que le docteur, le
policier et Thomas sortaient. Quelques minutes plus tard cinq
policiers supplémentaires s’affairaient à délimiter des zones tout
autour de la maison et dans le jardin.

Thomas observait silencieusement la scène, il jeta un oeil à
la maison de sa mère. Celle-ci regardait la scène par la fenêtre
en tenant le rideau de côté. Il eut envie de pleurer. Il détourna
le regard quand Eric, le policier qui menait l’affaire jusqu’alors,
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s’adressa à lui.

- On devra l’interroger.

- Oui je sais.

- Elle a vu quelque chose ?

- Non... Enfin je ne crois pas.

Thomas sembla hésiter un instant, puis finalement se dirigea
vers la maison de sa mère. Son collègue le questionna sur ses
intentions :

- Où vas-tu ?

- Je vais interroger ma mère, autant que ça soit fait, non ?

- Oui, mais ça ne pourra pas tenir, tant que tu n’es pas mis
hors de cause, je le ferai, ça vaut mieux.

Thomas fit marche arrière, gêné.

- Oui, OK... Tu as raison.

Une nouvelle sirène se fit entendre.

- Tu as prévenu le procureur ?

- Oui il a dit qu’il venait.

- Tiens voilà le chef.

Une voiture, une Renault Safrane noire, s’avança doucement
dans la cour déjà bien encombrée. Le conducteur ne prit pas la
peine de se garer correctement. Un homme d’une cinquantaine
d’années en sortit, et, à la vue de Thomas et de son collègue, se
dirigea vers eux d’un pas pressé.

- Il faut faire virer les voitures ! Il n’y a plus de place ! Le
procureur arrive, il faut qu’il puisse se garer !

Il eut un regard circulaire, puis sortit un mouchoir et s’es-
suya le front en sueur. Il se tourna de nouveau vers Thomas et
Éric :

- Vous êtes les seuls ?

Stéphane lui répondit avant Thomas :

- Seb, enfin Jean-Luc, est à l’intérieur, j’ai appelé Serge et
Jacques, ils arriveront dans une vingtaine de minutes mainte-
nant.

- Qu’est-ce qu’il s’est passé à première vue, c’est un meurtre,
on m’a dit, c’est bien le cas ?

- Avec Jean-Luc nous venions de déposer Thomas, c’est pour
ça que nous étions sur les lieux en cinq minutes. Le plus probable
c’est que Seth ait surpris un voleur, et ça a mal tourné.
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14 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

Le commissaire n’attendit pas d’en savoir plus, il somma les
deux hommes :

- Ok, bon, fâıtes sortir les voitures et boucler la rue.

- J’y vais.

Stéphane s’exécuta.

- Bon Thomas, je ne vous cache pas que vous serez considéré
comme suspect.

- Oui je sais commissaire.

- Bon, à part ça, qu’est-ce qu’on a ?

Thomas expliqua au commissaire la découverte du corps,
l’avis du médecin. Pendant ce temps la mère de Thomas s’était
approchée. La voyant, Thomas la présenta au commissaire. La
maison de sa mère ne se trouvait qu’à une trentaine de mètres
de sa propre maison. Profitant de la disponibilité d’une maison
sur le terrain de ses parents, une ancienne dépendance, autrefois
maison des domestiques, puis tombée en désuétude, finalement
restaurée puis louée par les parents de Thomas, jusqu’à ce qu’il
s’y installe. Il n’avait jamais eu le courage de partir, même si
l’envie ne l’en avait jamais réellement quitté, surtout depuis les
trois dernières années qui avaient suivi la mort de son père,
rendant sa mère de plus en plus présente.

- Bonjour Madame, désolé pour le raffut, mais vous allez
sûrement être embêtée pendant quelques jours.

La mère de Thomas s’approcha et agrippa le bras de son fils,
comme pour se protéger :

- Oh oui, mais ne vous inquiétez pas, ce n’est pas grave à
côté de ce drame...

Une nouvelle voiture s’avança dans la cour. Le commissaire
coupa la mère de Thomas en l’apercevant :

- Ah ! Le procureur, bon j’y vais.

Le commissaire se dirigea rapidement vers la nouvelle voi-
ture qui se gara tant bien que mal entre le fourgon du SAMU
et une autre voiture, évitant la voiture du commissaire garée
en plein milieu. Pendant ce temps la mère de Thomas pressa le
bras de son fils et l’interrogea :

- Ils ont trouvé quelque chose ? Mon Dieu, ils savent qui
c’est ?

Thomas eut un frisson qui lui parcourut tout le corps, il
répondit, énervé :
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- Maman, maman, calme-toi. Il faudra sans doute très long-
temps avant de trouver le coupable, si on le retrouve, tu sais ce
n’est pas si facile.

- Mais quand même, avec leurs appareils, les empreintes...
Elle a été violée ?

- Non ! Enfin je ne sais pas...L’autopsie nous le dira.

Thomas avait rejeté l’idée comme si simplement l’envisager
le rendait mal à l’aise. Il resta silencieux.

- Mon Dieu, c’est affreux... Tu veux venir à la maison ?

Il soupira en regardant les policiers s’affairer à poser des
banderoles, sans ménager les plantations que sa mère passait
des heures à entretenir. L’espace d’un instant il eut envie de
tous les envoyer balader, de leur crier dessus leur manque de
minutie, puis il se dit que cela n’avait aucune importance, que
Seth était morte. Il se tourna vers sa mère, elle attendait une
réponse, le tirant doucement, déjà, en direction de la maison. Il
dégagea son bras :

- Non il ne vaut mieux pas, je vais être suspecté moi aussi.

Sa mère se recula de surprise :

- Suspecté ! Mais tu es de la police !

- Oui maman, mais c’est la procédure, c’est normal, nous ne
pouvons éliminer aucune piste.

Sa mère regarda les policiers, indignée :

- Quand même !

Thomas se retourna vers elle :

- Il vont t’interroger, aussi, tu devras répondre à leurs ques-
tions. Mais tu as bien déjeuné chez ton amie Rosie aujourd’hui ?
À quelle heure es-tu rentrée ?

Sa mère sortie de ses rêveries, elle venait aussi de s’aperce-
voir que les policiers piétinaient sans aucune attention toutes
ses fleurs. Mais elle se dit aussi, que, finalement, ça n’avait pas
d’importance. Elle tourna le regard vers Thomas :

- Oui j’étais chez Rosie, je ne suis rentrée que vers 18 heures,
pas longtemps avant que tu n’arrives, en fait. Je n’ai même pas
sonné chez toi, tu rentres toujours tard et tu m’avais dit que
Seth avait pris des vacances, je ne pensais pas qu’elle serait là.
Comment ça se faisait, d’ailleurs ?

Thomas ne voulait pas en parler :

- Elle est rentrée hier soir, plus tôt que prévu.
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16 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

- Tu crois que c’est parce qu’elle a eu un problème pendant
ses vacances ? Mais pourquoi n’êtes-vous pas partis ensemble ?
Où était-elle ?

Il savait que la discussion allait inévitablement revenir sur
ce sujet de polémique entre sa mère et lui :

- Je ne sais pas. Dans les Alpes il me semble.

- Quand même, ne même pas savoir où part sa petite amie.
Ah mon Dieu, si seulement tu étais parti avec elle, mais pour-
quoi ?... Déjà en novembre elle était partie toute seule à l’̂Ile de
Ré, franchem...

Thomas la coupa, agacé.

- On ne va pas reparler de ça maman, c’est comme ça, elle
voulait être un peu seule, qu’est-ce que j’y pouvais ? Bon, peu
importe, tu n’as rien vu, donc.

Sa mère regretta de l’avoir énervé, elle savait très bien qu’il
n’aimait pas que ce sujet fut abordé, mais elle ne le comprenait
pas. Elle ne comprenait plus les jeunes, se disait-elle :

- Non... Pour une fois c’est bête que les Martin soient partis
en vacances, elle qui espionne toujours à sa fenêtre, ça aurait
pu rendre service.

Thomas allait lui demander de retourner chez elle, mais il
s’en garda finalement et rêva à autre chose en voyant arriver le
corbillard. Sa mère continuait à parler :

- Les Piranocci non plus d’ailleurs, ils travaillent tous les
deux, mais sait-on jamais, ça ne coûte rien de leur demander.

Thomas revint dans la discussion, sans vraiment y prêter at-
tention, cela faisait si longtemps qu’il faisait de fausses conver-
sations avec sa mère.

- Et les Simon ?

- Les Simon ? Noooon... À part si l’assassin est passé par là
derrière, mais avec la haie ils ne voient rien, il faut dire que s’ils
la coupaient plus souvent... Non si quelqu’un a vu quelque chose,
c’est Madame Marin ou Madame Louis, elles se promènent tou-
jours dans le quartier. Mais pas avant 6 ou 7 heures du soir en
ce moment, sans doute trop tard, remarque, il fait beaucoup
trop chaud la journée. Mais, va, elles devaient sûrement dormir
toutes les deux au moment du crime.

Thomas posa une main sur l’épaule se sa mère :

- Bon, je vais voir ce qu’il se passe, rentre, tu me tiens au
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courant si jamais quelqu’un te parle de quelque chose de sus-
pect ; mais ne raconte pas trop si tu apprends des choses, après
ça crée des rumeurs et soudain tout le monde sait qui est l’as-
sassin et a tout vu.

- Oui d’accord, mais où vas-tu dormir s’ils bloquent ta mai-
son ? Tu ne veux pas venir à la maison ?

- Non non, c’est bon, enfin je verrai, je rentrerai tard de
toute façon. Bon je dois y aller. À plus tard maman.

Thomas rejoignit Stéphane qui prenait des notes avec Jean-
Luc. Il leur donna quelques indices sur les voisins, des paroles de
sa mère. Il parla aussi de Madame Marin et de Madame Louis.
Jean-Luc ne perdit pas de temps et se chargea d’aller interroger
les voisins, même si les chances qu’ils eussent vu quelque chose
étaient minces. Thomas, étant suspect, devait subir une garde-
à-vue. Ils convinrent de retrouver Jean-Luc au poste à 21 heures,
pour effectuer la déposition de Thomas et mettre en commun
tous les renseignements.

Le procureur vint enfin saluer Thomas. Il lui exprima dans
un premier temps toutes ses condoléances, mais ne put s’empê-
cher de lui poser quelques questions.

- Vous savez si elle avait de la famille, des proches, que nous
pourrions prévenir ?

Thomas était mal à l’aise devant cet homme beaucoup plus
âgé que lui, beaucoup plus respecté que lui.

- Non, elle était orpheline, et d’après ce qu’elle m’avait dit
sa nourrice était décédée.

Le procureur parut surpris :

- Et, elle n’avait pas d’amis, d’autres parents ?

- Elle était très discrète sur sa vie, je crois qu’elle avait une
tante sur l’̂Ile de Ré, des connaissances dans les Alpes aussi, à
Nancy, Grenoble peut-être, mais je ne saurais pas vous dire les
noms.

- Elle travaillait ? Vous la connaissiez depuis longtemps ?

- Non elle ne travaillait pas. Nous vivions ensemble depuis
bientôt quatre ans.

- Et elle ne vous a présenté aucune des ses connaissances en
quatre ans ?

- Et bien non, elle a toujours été très réservée.

Thomas manifesta des signes d’énervement, le procureur le
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18 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

sentit.

- Je vois, bon, je ne vous embête pas plus, de toutes les façons
l’enquête complètera tout ça. Les RG doivent me rappeler dès
qu’ils ont quelque chose, quoi qu’il en soit.

Le procureur salua et quitta Thomas pour rejoindre le com-
missaire. Thomas partit dix minutes plus tard avec Stéphane
pour le SRPJ de Versailles, son lieu de travail.

Jean-Luc confirma que les voisins qui étaient rentrés tard
n’avaient rien vu, bien-sûr, pas plus que Madame Marin et Ma-
dame Louis, qui ne sortaient pas par cette chaleur avant 19
heures. La déposition de Thomas fut rapide, il avait passé l’en-
tière journée, de 9 heures à 19 heures, avec Stéphane, ce qui, si
le diagnostic du médecin était bien confirmé, le disculpait to-
talement. Thomas subit tout de même deux heures de garde à
vue, mais ce fut plus l’occasion pour les trois hommes d’éplucher
les maigres éléments qu’il connaissait sur l’emploi du temps de
Seth. Elle était rentrée la veille après deux semaines de vacances
dans les Alpes, Thomas ne savait pas où exactement, et il l’avait
vue pour la dernière fois le matin, elle dormait encore quand il
avait quitté son domicile. Elle semblait très fatiguée ces derniers
temps. Comme il l’avait dit au procureur, il ne connaissait pas
de famille ou d’amis à Seth ; les éventuels l’apprendraient dans
les journaux du lendemain.

Thomas, Stéphane et Jean-Luc n’attendirent pas le dernier
appel du procureur, ni du commissaire, préférant se réserver la
chance de se lever et venir tôt le lendemain matin. Ne pouvant
dormir chez lui, Stéphane lui proposa de l’héberger, il irait chez
sa mère les jours suivants ; mais pour la courte nuit qui l’atten-
dait, l’appartement de Stéphane sur Versailles ferait mieux l’af-
faire. Thomas ne dormit pas cette nuit, ou seulement quelques
dizaines de minutes. Il ne pouvait pas se tourner sur le petit
canapé, lui qui dormait sur le ventre d’habitude, et sa brûlure
lui faisait trop mal. Qu’allait-il faire ? Allait-il faire l’enquête ou
pas ? Allait-il pouvoir la faire ? Il valait peut-être mieux qu’il la
fasse, après tout... Il pleura, longtemps, tellement que ses yeux
le brûlèrent le matin, quand le satané réveil de Stéphane se
décida enfin à sonner.

Il avait dormi dans le salon, il attendit que Stéphane arrivât
pour se lever. Juste un café, deux cafés, il n’avait pas faim.
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Stéphane lui prêta des sous-vêtements et une chemise. Il les mit
dans la salle de bains, pas tellement qu’être nu devant Stéphane
le gênait, mais il devait encore soigner sa brûlure, et la cacher.

Il ne fallait pas plus de dix minutes à Stéphane pour re-
joindre le SRPJ. Stéphane se levait rarement avant sept heures
trente. À huit heures il était pratiquement toujours déjà au
travail. Huit heures c’était encore tôt pour Thomas, mais il se
demandait si, maintenant, il y a allait encore avoir un tôt ou un
tard, ou juste les relents d’une vie qui n’en finit pas...

Le commissaire arriva tôt, aussi :

- J’imagine que vous voulez vous charger de l’affaire ?

Thomas hésita un instant. Il regarda quelques secondes dans
le vide, étonné que le commissaire lui proposât si directement,
puis reposa ses yeux sur son supérieur confortablement installé
derrière son bureau parfaitement propre et rangé.

- Oui. Oui... C’est mieux ainsi.

- Si vous pouviez trouver rapidement et mettre sous les ver-
rous un assassin, je vous en serais reconnaissant.

- Oui, chef, bien sûr, je ferai mon possible.

”Un assassin”, comme si n’importe lequel conviendrait, comme
si la seule chose importante était ce que les gens croyaient, et
que tout le monde se moquait de la vérité... Thomas se leva et
quitta le bureau sans saluer son supérieur. Il fit un détour par
la machine à café, mais dix d’affilée ne lui suffiraient pas pour
avoir un brin de présence d’esprit ce matin. Il partageait son
bureau avec Stéphane et Eric. Eric était en vacances.

- Tu aurais pu m’en ramener un !

Stéphane s’adressa à Thomas sur le ton d’une boutade, Tho-
mas ne s’en aperçut même pas et répondit sans conviction :

- Désolé, j’ai la tête ailleurs.

- Je comprends. Tu es chargé de l’enquête ?

- Oui.

- Tu es sûr que c’est une bonne idée ?

- J’en sais rien.

- Je vais t’aider de toute façon, mais si c’est trop dur n’hésite
pas. Tu peux prendre quelques jours de vacances peut-être, le
temps que je déblaye un peu le terrain ?

- Non, merci, c’est bon, mais si jamais je n’hésiterai pas.

Stéphane partit se chercher un café, Thomas s’appuya contre

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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son bureau, sans pousser le bazar qui faillit se renverser, sou-
tenant son bras pour siroter son café en regardant à travers la
fenêtre. Il était perdu, perdu. Il ne voulait pas faire cette en-
quête, il le savait, mais avait-il le choix ? Il voulait oublier, tout
oublier. Mais qu’allait-il donc bien pouvoir trouver ?

- Il t’a donné les renseigments des RG?
Il n’avait même pas entendu Stéphane revenir. Il se retourna

et posa son café bien trop chaud entre le clavier de son ordina-
teur, qui avait déjà bien dû recevoir une vingtaine de cafés, il
aimait ça, répétait Thomas à chaque fois, et le tas de paperasses,
de cartes, de notes griffonnées qui délimitaient les quelques cen-
timètres carrés d’espace libre sur son bureau. Il s’assit et regarda
Stéphane :

- Non, il les a ?
Stéphane contourna son bureau, qui se trouvait à droite de

celui de Thomas, un peu plus petit, il avait été rajouté après
coup, mais beaucoup plus rangé.

- Je crois qu’il m’a dit que hier ils n’avaient rien trouvé mais
ce matin ils devraient avoir le dossier.

Mais non. Rien, rien du tout. Les Renseignements Géné-
raux n’avaient rien. Nom, empreintes ou photos n’avaient rien
donné. Seth Imah n’avait pas d’adresse, pas de date de nais-
sance, n’avait jamais travaillé nulle part. Seth Imah n’était pas
connue, n’était pas française, pas européenne, et, comme ils l’ap-
prendraient dans deux jours, n’existait dans aucun des pays
membres d’interpol, pas sous ce nom, du moins. Mais les re-
cherches basées sur sa photographie, plus longues, ne révéle-
raient rien non plus.
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Mercredi 20 août 2003, 11 heures 40, salle de réunion. Jean-
Luc se chargea d’énumérer les documents :

- Récapitulons, les médecins diagnostiquent une heure de
mort voisine de 16 heures. Pour l’instant aucun témoignage
d’une visite à cette heure-là. La dernière personne sur les lieux
était la mère de Thomas, qui est partie vers 11 heures du ma-
tin. La dernière personne ayant vue Seth est Thomas, le matin,
vers 8 heures, quand il a quitté son domicile. Elle a passé la
nuit avec lui, et revenait la veille de deux semaines de vacances
dans les Alpes. D’après Thomas, elle est revenue en train, toute-
fois si c’est le cas elle ne voyageait pas avec un billet à son nom,
aucun billet de SNCF n’a été vendu au nom de Seth Imah ou di-
vers anagrammes dans les six derniers mois. Avant ces vacances
Thomas la trouvait fatiguée, et cela depuis plusieurs mois.

Thomas manqua de se brûler en cessant de boire son café
pour confirmer :

- Depuis le début de l’année elle allait de moins en moins
bien, oui.

Stéphane, assis à côté de lui, l’interrogea :

- Elle était malade ?

Thomas répondit en regardant fixement son café, d’une voix
rêveuse :

- Je ne crois pas, mais elle refusait ne serait-ce que le simple
fait que je mentionne la visite d’un médecin.

Stéphane laissa porter son regard dans le vide :

- Étrange...

Jean-Luc reprit :

- Peut-être, mais il se trouve qu’elle n’est pas morte de mala-
die, mais assassinée. Alors euh, le fait qu’elle soit... qu’elle était
malade... Enfin elle était peut-être malade et c’était peut-être
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important, mais ça n’explique pas qui l’a tuée et pourquoi.

Jean-Luc s’énerva passablement, il s’énervait toujours de ne
pas trouver ses mots :

- Bref, il faut rajouter que Seth Imah est complètement in-
connue des services de renseignements, pas plus les photos que
les empreintes n’ont donné quoi que ce soit. Tu aurais d’autres
photos, d’ailleurs ?

- Elle n’aimait pas les photos, ne supportait pas ça, je ne
suis même pas sûr d’avoir une seule photo de nous deux. Elle
les jetait quand elle trouvait une photo d’elle.

- Oui, on a même dû utiliser une de celles prises à la morgue,
celle que tu nous a donnée n’était vraiment pas géniale... Tu dis
l’avoir rencontrée il y a quatre ans, fin de l’été 1999.

Stéphane s’aperçut avec étonnement que ses critiques sur le
manque d’initiative de Jean-Luc avait porté leurs fruits. Tho-
mas lui aussi fut étonné que Jean-Luc menât la discussion, il
se dit que le petit Jean-Luc grandissait ; c’était le plus jeune,
en effet, n’ayant intégré le SRPJ que six mois auparavant, et il
n’avait que vingt-deux ans. Thomas lui répondit :

- Oui, elle était orpheline, et venait de Nancy, je sais qu’elle
a aussi séjourné à Grenoble, et auparavant dans un petit village
dans les Alpes, je ne me rappelle pas du nom.

Stéphane compléta :

- De plus elle ne travaillait pas, et restait très discrète sur
ses amis, en gros tu ne savais pas grand chose de sa vie.

Thomas retint un soupir avant de répondre :

- Non.

Jean-Luc se permit un commentaire :

- Perso moi je cherche toujours un minimum d’info sur mes
copines, mais bon, je suis peut-être un peu parano.

Stéphane le regarda avec un regard noir, Jean-Luc le vit et
fit un ”Quoi ?” silencieux en écartant les mains et en haussant
les épaules. Thomas n’y prêta pas attention :

- C’est vrai que je n’ai jamais regardé, mais de quoi aurais-je
dû me méfier ? Elle était si gentille, si simple, si sans histoires...

Jean-Luc reprit la suite :

- Enfin passons, apparemment cette affaire est plus compli-
quée que ce qu’on aurait cru. Le commissaire dit qu’il aimerait
quand même qu’on ne traine pas là-dessus, parce que comme il
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le dit un meurtre dans une bourgade huppée où les précédents
soucis se ramenaient à un chien perdu ou écrasé, ça fait tache
d’huile. C’est peut-être un ancien voyou du coin, on pourrait
regarder qui Thomas a mis derrière les barreaux et qui pourrait
s’être vengé. Il faudrait aussi interroger toutes les personnes sus-
ceptibles d’avoir vu Seth ou d’avoir vu quelque chose, les gares,
les stations de métro. Et ça serait bien qu’on trouve le nom de
ce village où elle était en vacances, dans les Alpes, là. Il nous
faudrait aussi un peu plus d’info sur elle, pour l’instant c’est
assez maigre. Le commissaire m’a dit qu’il sera en vacances à
partir de la semaine prochaine pour deux semaines, et il m’a
bien fait comprendre qu’il n’aimerait pas que le procureur le
dérange trop souvent. En gros il voudrait qu’on ait une piste
sérieuse d’ici à la fin de la semaine.

Stéphane prit la parole, s’adressant à Thomas, d’une voix
calme et posée qui contrasta avec le débit rapide et haché de
Jean-Luc, sans doute un peu stressé de mener la discussion.

- Tu n’as vraiment aucune idée de qui pourrait lui vouloir
du mal ?

Thomas resta plus d’une minute sans rien dire, le regard sur
Stéphane, à tel point que ses deux collègues en furent gênés.
Puis il répondit en levant les deux mains :

- J’ai aucune idée, non, et je m’aperçois que je ne savais
presque rien d’elle, presque rien...

- Tu avais parlé de sa nourrice.

- Oui, mais... Elle est décédée, en tous cas c’est ce que Seth
disait.

- Mais tu n’avais pas son nom?

- Non, je ne crois pas que Seth me l’ait dit, ou alors je l’ai
oublié.

Les trois hommes restèrent silencieux un moment, se deman-
dant sans doute par où commencer. Jean-Luc et Stéphane espé-
raient bien quelques indices de la part de Thomas, mais celui-ci
n’en avait pas, ou n’en donnait pas. Devaient-ils conseiller au
commissaire de mettre Thomas en vacances, ou l’éloigner de
l’affaire ? En avaient-ils le droit, et puis le meurtre datait de
la veille, comment pouvaient-ils lui reprocher d’être ailleurs ou
de ne pas faire d’effort ? Stéphane lui proposa finalement de
prendre un peu de repos :
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- Tu sais Thomas, je pense vraiment que tu devrais prendre
au moins un jour ou deux, ne serait-ce que pour passer ces
moments difficiles, et aussi mettre un peu d’ordre dans ta tête.
Nous pendant ce temps on dépouillera les trucs qu’on a, si ça
se trouve ils finiront par dénicher quelques chose aux RG.

Jean-Luc approuva sur-le-champ, il avait depuis le début
peur de parler de cette histoire sans prendre le risque de blesser
Thomas, de le savoir un peu à l’écart lui semblait une très bonne
idée :

- Oui, Stéphane a raison, ça va être trop dur pour toi sinon,
prends quelques jours, passe ta peine.

- Et quand tu reviendras nous aurons fait toutes les dé-
marches compliquées et difficiles pour l’autopsie et les tests, et
tu auras les idées plus claires sur le sujet, peut-être que des
événements anodins te reviendront et nous mettrons sur une
piste.

Thomas pouvait difficilement refuser, tout en sachant qu’il
n’avait qu’une envie, c’était bien celle de se retrouver seul :

- Oui, vous avez raison, je vais prendre quelques jours.

Stéphane et Jean-Luc eurent tous deux un soupir de soula-
gement, Stéphane se leva :

- Allons voir le commissaire, pour lui demander.

Deux heures plus tard Stéphane déposait Thomas chez lui,
plus exactement chez sa mère, car le travail de relevés dans sa
maison lui en bloquerait l’accès pendant encore deux jours. Il
ne se sentait pourtant pas de rester deux jours entiers avec sa
mère. Avant même de la voir, il décida alors de partir dans leur
maison en Normandie. Il entra et parla de son intention à sa
mère, en insistant bien qu’il voulait rester seul, et qu’il était
hors de question qu’elle v̂ınt avec lui.

La Normandie, la mer. La route avait été bonne, il n’avait
même pas roulé vite, peut-être parce que les larmes l’empê-
chèrent fréquemment de voir clair.

Mais que savait-il d’elle, se demandait-il, assis sous l’ombre
à peine rafrâıchissante du store, devant la petite maison fami-
liale donnant sur les deux cents mètres de plage rocailleuse ?
Que savait-il d’elle ? Que pouvait-il faire ? Tout était tellement
embrouillé. Comment éclaircir cette affaire ? Mais qu’y avait-il
donc à éclaircir ? Rien ! Il n’y avait rien !
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Il caressa doucement sa brûlure, au niveau des côtes. Elle le
faisait toujours souffrir, elle le ferait souffrir pour toujours, il en
avait peur.

Thomas s’étira, reprit la canette de bière laissée sur la table,
s’enfonça dans sa chaise et posa les pieds sur la table. Il but une
gorgée. Il garda les yeux dans le vide. Que savait-il de la vie de
Seth ? Pas grand-chose... Mais qu’avait-il eu besoin de savoir,
depuis qu’il l’avait rencontrée, en ce mois de septembre 1999,
quand il l’avait prise en stop à Jouy-en-Josas, pour la mener
devant les locaux un peu perdus de Silicon Graphics ; et quand il
l’avait recroisée, deux jours plus tard, cherchant un appartement
à louer en ville ? Emmanuelle l’avait quittée trois ans plus tôt,
trois longues années sans rien d’autre qu’une nuit de temps en
temps, comment pouvait-il résister à Seth ? Comment pouvait-
il résister à sa force, à sa volonté, à sa beauté ? Il avait plié,
pendant trois ans, n’avait été qu’un jouet, il le savait ; il s’en
moquait.

Mais elle avait changé, cette année, perdant de sa force, de
sa volonté, voulant partir... Mais pourquoi donc avait-elle voulu
partir !

Le téléphone dérangea Thomas. Ce n’était pas comme il s’y
attendait sa mère qui avait déjà appelé deux fois aujourd’hui,
mais Emmanuelle, justement, qui s’inquiétait pour lui. Il obtint
finalement l’aveu que c’était sa mère qui l’avait prévenue, mais
l’idée de noyer son chagrin dans ses bras ne le gênant pas, il ne
lui en tint donc pas rigueur. Il feignit, mais feignait-il vraiment,
d’être déprimé, et d’avoir besoin de parler. Emmanuelle accepta
l’invitation pour le week-end. Il remit à plus tard l’explication
détaillée de son état, il n’avait pas grand-chose à dire, de toute
façon. Thomas voulait juste faire l’amour avec elle, comme si
le goût et l’odeur de Seth étaient toujours sur sa peau, et qu’il
devait s’en laver, s’en purifier, pour oublier.

C’était glauque, mal, immoral, il le savait, mais il était trop
faible, trop faible pour résister, trop faible pour garder la tête
haute. Il en voulait à Seth, même morte il lui en voulait encore.

Le vendredi il dut rentrer sur Paris pour diverses formali-
tés administratives relatives au futur enterrement de Seth. Il fit
vite, car il voulait repartir en Normandie, ne pas rester là, ne
surtout pas rester là, trop proche d’elle, comme si elle pouvait
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encore se réveiller. Il en avait peur, en un sens, Seth était tel-
lement forte. Il passa tout de même à son travail, pour avoir
quelques nouvelles, pour savoir, pour y voir un peu plus clair,
pour déterminer que faire. Mais Jean-Luc et Stéphane n’avaient
rien de plus. Ils n’avaient trouvé aucun indice chez lui. L’autop-
sie n’avait rien révélé, Seth était en parfait état de santé. Ils
n’avaient même pas fait l’amour cette dernière nuit. Thomas
lui non plus n’avait aucune information, mais rien d’étonnant,
il n’avait même pas cherché.

Il décida ensuite d’aller tout de même dire bonjour à sa
mère, pour ne pas qu’elle s’inquiètât, et surtout il savait que
si elle apprenait qu’il était venu sur Paris sans passer la voir,
ses remontrances lui seraient bien plus difficiles à supporter que
de simplement la voir cinq minutes le jour même. Il manqua
d’écraser un gamin qui traversait la route avec son vélo juste
en face de chez lui. Il n’eut même pas le temps de s’excuser,
le marmot prit la poudre d’escampette sans attendre son reste,
sans doute dérangé dans quelque planification de bêtises.

Sa mère n’était pas là, mais toutes les zones délimitées par
les enquêteurs étaient par contre encore bien présentes, et il
renonça finalement à rentrer chez lui. Il ne resta que dix minutes,
le temps de boire un verre d’eau frâıche et de laisser un mot à sa
mère. Il ne voulait pas l’appeler, il était hors de question qu’il
allât prendre le thé chez une quelconque amie de sa mère.

Il se décida à repartir pour la Normandie, il redérangea le
même gamin en vélo devant le portail, sans doute était-il en
fait intrigué par cette histoire de police. Pour une fois qu’il se
passait quelque chose dans le coin, rien de bien surprenant.

Cette fois-ci il roula vite, trop vite, sans doute pensait-il
pouvoir un instant laisser le passé derrière, emporté par le vent.
Mais c’était trop tard et il le savait. Qu’allait-il se passer, main-
tenant ? Il aurait voulu mourir peut-être, mais il était trop lâche
pour ça, bien trop lâche. Il était trop lâche pour tout. Il n’était
qu’une loque. Il se demandait même comment il avait réussi à
entrer dans la police. Il fallait des hommes intègres et droits,
des hommes forts. Des hommes comme Stéphane. Il ne l’était
pas, ne l’avait jamais été.

Seth ! Ah Seth ! Pourquoi ? Pourquoi ? Que s’était-il donc
passé ? Qu’avais-tu donc fait ? Qui, mais qui avais-tu rencontré ?
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C’était peut-être l’occasion de savoir, finalement. L’occasion de
mettre de la lumière sur quatre années d’un faux paradis.

Il passa la soirée assis sur la plage de galets, à pleurer, à se
demander ce qu’allait être sa vie à présent. Il d̂ına à peine. Il
dormit peu et mal, comme toutes les nuits depuis lors.

Il dormait pourtant quand Emmanuelle arriva, le samedi
matin. Elle s’en aperçut et s’excusa de l’avoir réveillé. Elle
n’avait pas pris de petit déjeuner, ils le prirent donc ensemble.
Il n’avait déjà plus d’appétit. Elle se contenta d’un café et de
deux biscuits périmés. Toujours autant focalisée sur son poids.
Elle lui demanda s’il allait, il répondit oui, puis non. Voilà long-
temps qu’il ne l’avait pas vue, un an, presque. La dernière fois
qu’ils s’étaient vus ils avaient fait l’amour, c’est ce qui le ren-
dait confiant qu’ils le feraient de nouveau cette fois-ci. Il avait
trompé Seth, oui, et après ? Combien d’amants avait-elle eu,
elle, dans ses escapades inconnues ?

Pourtant Emmanuelle était beaucoup moins jolie que Seth,
même si son obsession de l’apparence physique la rendait belle,
rendait son corps attirant, peut-être plus que Seth encore, car
elle en jouait, le mettait en avant, dévoilait et suggérait ses
formes. Mais Seth était naturellement plus belle, plus pure, plus
parfaite. On sentait bien quelque chose de non naturel chez Em-
manuelle, quelque chose de travaillé, à grands coups de Gymnase
Club et footing matinaux. Seth était belle par nature, son corps
était la définition même de la beauté, sans qu’elle n’eut rien à
faire. Seth était une déesse, et aucune femme ne pouvait être
comparée à elle.

Mais il était tout de même en érection en buvant son thé, en
s’imaginant déjà Emmanuelle presque nue allongée les jambes
écartées sur la table.

Ils parlaient de choses sans importance, des diverses fois où
ils s’étaient chamaillés quand ils sortaient ensemble, de ce que
chacun avait fait dans l’année, ou presque, écoulée depuis leur
dernière rencontre. Elle le fit rire, il toussa, manqua de s’étouf-
fer. Sa brûlure lui fit mal.

Sa brûlure ! Son érection passa. Sa brûlure. Il ne pouvait pas
la montrer. Qu’allait-il expliquer ? Elle n’était pas encore guérie.
Devait-il renoncer à Emmanuelle ? Dans le noir peut-être ? Peut-
être juste cette nuit ? Ou alors rester habillé, juste là, juste par
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28 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

derrière sur la table en lui levant sa jupe ? Son érection revint.
Mais elle voudrait le voir nu, elle avait toujours voulu le voir
nu, voir son corps musclé, ses pectoraux se contracter... Ah !
devait-il vraiment oublier cette idée ?... Son érection passa. Ils
parlèrent d’aller se promener sur la plage.

Elle se leva pour débarrasser, il vit ses seins quand elle se
pencha pour emporter sa tasse vide. Plus de deux semaines
qu’il n’avait fait l’amour, non il ne pourrait pas résister. Un
bandage ! Bien sûr, un bandage, une blessure à son travail, un
voyou qui lui donne un coup de couteau ! Il alla sur-le-champ
dans la salle de bains, trouva une bande et, après avoir regardé
quelques secondes dans la glace la brûlure sur son flanc gauche,
où l’on distinguait presque la forme d’une main, se l’enroula
autour des côtes pour la rendre invisible. Il ne dépassa qu’une
petite marque sur son pectoral gauche, sans doute le pouce.

Il ne la trouva pas quand il revint. Elle était déjà sur le pas
de la porte. Quand elle le vit elle s’avança au dehors. Ah ! Trop
tard ! Plus tard alors. Ils marchèrent plus d’une heure avant de
s’asseoir. Il faisait une chaleur torride, ils s’arrêtèrent à l’ombre
d’une immense pierre au-dessus d’une petite flaque d’eau qui
avait subsisté à la marée descendante.

Ils parlèrent, enfin, de Seth. Il expliqua que leur relation
n’allait plus très bien, qu’elle voulait partir, que peut-être avait-
elle un amant, comme elle en avait eus tant, bien qu’il n’en sût
rien. Il lui dit qu’il était perdu, qu’il ne savait pas que faire. Il
avoua son désespoir face à son assassinat, qu’il aurait été plus
simple qu’elle part̂ıt, mais que maintenant elle serait avec lui
pour toujours, alors qu’il aurait voulu l’oublier à jamais.

Thomas en oublia presque son objectif principal, mais quand
il tourna les yeux vers Emmanuelle, ses jambes nues le lui rappe-
lèrent instantanément. Il se tourna légèrement vers elle et posa
sa main gauche sur sa jambe, en remontant doucement. Elle
l’arrêta aussitôt :

- Non Thomas, non... Je suis juste venue parce que tu n’allais
pas bien... C’est tout... Je...

Thomas resta muet, pourtant, son décolleté, sa courte jupe...
Il ne dit rien, il posa simplement sa tête sur les genoux d’Em-
manuelle. Elle lui caressa les cheveux.

- Je sais que tu dois être perdu, Thomas. Apparememnt ça a
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l’air tellement compliqué, le fait qu’elle disparaisse alors même
que vous alliez vous séparer... Mais pourquoi as-tu accepté de
faire cette enquête ?

Thomas parut géné, et l’envie montante en s’imaginant le
sexe d’Emmanuelle si près disparut, il se redressa.

- C’était quand même mon amie, et je suis l’un de ceux qui
devait le mieux la connâıtre, et puis c’est mon métier, je ne dois
pas y mettre de considérations personnelles.

Il se redressa, Emmanuelle tira tant qu’elle le put sur sa jupe
comme pour la faire arriver jusqu’à ses genoux, alors qu’elle ne
dépassait pas mi-cuisse. Elle regretta de s’être habillée ainsi.

- Oui mais c’est tout de même difficile, il pourrait donner
l’affaire à un de tes collègues et juste te consulter pour les choses
que tu sais sur Seth ?

Thomas s’agaça :

- Non c’est mieux comme ça... Bon, on rentre ?

- Déjà ? On était bien là, il ne fait pas trop chaud.

- Reste si tu veux, moi je rentre.

- Bah non, si tu rentres je rentre aussi, je ne vais pas rester
toute seule ici...

Thomas s’était déjà levé et avait pris la direction de la mai-
son. Emmanuelle remit maladroitement ses chaussures qu’elle
avait enlevées pour tremper ses pieds dans l’eau et le rejoint en
trottinant.

- C’est parce que je ne veux pas faire l’amour avec toi que
tu es en colère ?

Il ne pouvait pas dire oui, et il ne pouvait même pas dire
pourquoi ses questions l’énervaient aussi, alors il se contenta
d’un ”non, non”vague. Ils marchèrent quelques temps en silence.
Finalement Emmanuelle avoua :

- Tu sais ce n’est pas que je n’en ai pas envie, c’est juste que
ce n’est pas correct, et qu’on le regretterait sans doute.

Elle connaissait les hommes, elle savait très bien que plus
encore leur envie de faire l’amour c’était de leur orgueil dont
il s’agissait, et que le fait de savoir que la fille mourait d’envie
suffisait à ne pas blesser cet orgueil. Et puis elle ne mentait pas
vraiment, de toute façon rares étaient les instants où elle n’avait
pas envie, juste que là, non, dans cette situation, c’était bien
au-delà de son seuil de tolérance morale. Il y a un presqu’un
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an, quand elle avait fait l’amour avec lui, c’était surtout pour
se rassurer, pour se rassurer parce qu’elle avait quatre kilos de
plus, et surtout parce qu’elle était jalouse de Seth, jalouse de
sa beauté. Et cela avait été une petite victoire, une façon de re-
prendre confiance, que de parvenir à séduire son homme, même
si elle ne trouvait plus grand chose d’attirant chez Thomas, hor-
mis le fait qu’il était bien bâti, bien équipé, et pas trop mauvais
au lit.

Ils rentrèrent et finirent la soirée dans un restaurant de la
ville voisine. Ils parlèrent de tout et de rien mais surtout pas de
Seth ni de leur relation passée, plutôt des amis communs qu’ils
avaient, les tracas de leur vie quotidienne, les multiples chagrins
d’amour d’Emmanuelle, qui n’en étaient pas vraiment.

Emmanuelle dormit dans la chambre d’ami, et Thomas ne
dormit pas. Rien n’allait comme il voulait, l’image de Seth l’ob-
nubilait, et si par chance un instant il pensait à autre chose, un
relent de sa brûlure la ramenait à son esprit, et par-dessus tout
il n’avait même pas fait l’amour avec Emmanuelle. Il en rêva
pourtant, dans les quelques heures de sommeil qu’il fit enfin,
alors que le jour se levait. Il en rêva tellement que le matin il se
masturba, alors qu’il détestait faire ça. Mais il en avait assez de
cette pression stupide, de cette envie, de ce désespoir, de tous
ces maux qui s’accumulaient les uns sur les autres. Il avait en-
vie de tout jeter, tout plaquer, partir il ne savait où, ou mieux,
perdre la mémoire, oublier tout ça.

Emmanuelle était sur la terrasse quand il descendit, levée
depuis plus de deux heures, elle lisait un livre à l’ombre du
store. Le voyant elle ferma son livre et se leva pour lui faire la
bise :

- Ou la la ! Tu n’as pas dû très bien dormir...

- Non, effectivement, je ne me suis pas endormi avant 5 ou 6
heures du matin, mais je commence à m’habituer, c’est presque
toutes les nuits comme ça.

Emmanuelle avait la même robe que la veille, mais elle avait
trouvé un haut un peu moins décolleté et un peu moins transpa-
rent. Elle n’avait pas pris de douche, depuis qu’elle avait eu ses
premières rides elle faisait beaucoup plus attention à sa peau,
et, ayant oublié son savon ultra doux, elle avait préféré simple-
ment se débarbouiller plutôt que de prendre le risque d’amplifier
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encore les effets inévitables de l’âge sur sa peau dont elle s’était
vantée pendant de longues années auprès de ses amants comme
étant la plus douce du monde. Elle n’osait plus, désormais, de
peur qu’ils ne découvrent les petites rides qui apparaissaient ça
et là.

- Tu devrais peut-être prendre des cachets pour dormir ?

- Si vraiment mon sommeil ne revient pas, peut-être, oui.

- Je n’ai pas commencé à préparer le petit-dej, je ne savais
pas à quelle heure tu allais te lever, par contre j’ai ouvert une
bôıte de biscuits, j’avais trop faim.

- Tu as bien fait. On peut aller chercher du pain frais à pied,
ce n’est pas tout près mais ça nous fera une petite marche.

- Bonne idée, attend juste cinq minutes, je vais mettre mes
baskets parce qu’en sandales je vais encore me blesser les pieds.

Il était dix heures passées, ils partirent pour la ville voisine
à pied. La boulangerie la plus proche se trouvait à environ deux
kilomètres, ils mirent une bonne heure à faire l’aller-retour. Ils
aimaient le pain tous les deux, et une fois retournés à la maison
de Thomas, ils avaient déjà mangé une baguette et demie sur les
trois qu’ils avaient achetées, en plus des croissants et des pains
au chocolat.

Emmanuelle voulut ne pas partir trop tard pour Paris, elle
avait un d̂ıner le soir sur la Capitale, et les accès étaient souvent
bouchés de retour de week-end, même si c’était encore le mois
août. Elle partit vers 16 heures, après une courte baignade dans
la Manche. Thomas, lui, ne partit que vers 21 heures, voulant
sans doute remettre au plus tard son retour vers la réalité.

Il dormit chez sa mère ; il aurait de toute façon du mal à
revenir chez lui avant la fin de l’instruction, sachant qu’à tout
moment une nouvelle piste pourrait demander la recherche d’in-
dices différents ; d’autant que chargé de l’enquête il lui incom-
bait en premier de minimiser ses interactions avec le lieu du
crime.

Il dormit mal et se leva tôt, pour une journée lugubre, Lundi
25 août 2003, enterrement de Seth dans le cimetière de Jouy-en-
Josas. Il y avait peu de monde, si peu, Thomas et sa mère, ainsi
que deux amies de celle-ci, qui devaient connâıtre vaguement
Seth de vue, Stéphane et Jean-Luc, et deux ou trois personnes
qui devaient s’ennuyer au point d’aller assister à l’inhumation
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de personnes qu’elles ne connaissaient même pas. Thomas ne
pleura pas, il resta livide et impassible, espérant que l’âme de
Seth irait voguer en d’autres lieux plutôt qu’à le tourmenter.

Ce lundi Thomas avait encore un jour de congé, et l’après-
midi, enfin, il réfléchit. Ce devait être la seule réelle fois où il
réfléchit vraiment depuis la mort de Seth, un peu plus en tout
cas que de se laisser porter par les événements et les coups du
sort. Peut-être finalement n’avait-il pas réfléchi non plus de-
puis qu’il la connaissait, en ce qui la concernait tout du moins.
Quatre ans... Qui était-elle ? Elle ne travaillait pas, avait-elle ja-
mais travaillé ? Toujours si discrète sur son passé... Elle lui avait
dit terminer des études de littérature... Elle avait écrit, dessiné.
publié d’après ses dires dans quelques revues ésotériques de par
le monde dans une langue qu’il ne connaissait pas plus qu’il ne
comprenait, mais c’était avant qu’ils ne se connussent. Elle ne
lui avait jamais demandé de l’argent, il lui avait toutefois of-
fert beaucoup sans qu’elle lui retourne vraiment ses cadeaux.
Elle lui offrait sa tendresse, avait-il voulu plus ? Seth, mais qui
était-elle ? Il ne le savait pas... Son passé, cette enquête serait
peut-être l’occasion pour lui de trouver son passé, de savoir de
quelle ombre elle était venue. Était-elle diabolique ?...
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Le passé de Seth... C’est sur cet aspect qu’il allait enquêter.
Mais par où commencer ? Il ne connaissait aucun de ses amis. Le
commissaire voulait un coupable en deux semaines, impossible.
Pouvait-il trouver un SDF quelconque pour le satisfaire et pour-
suivre tranquillement son enquête par la suite ? Non, il n’avait
jamais vraiment outrepassé ses droits en tant que policier, il
n’allait pas envoyer un malheureux au trou pour les beaux yeux
de son supérieur. Pas tellement que sa morale lui interdisait,
plus qu’il avait peur, comme il avait toujours eu peur, de tant
de choses... Il était un perdant, un trouillard, il le savait, il avait
beau avoir un pistolet et faire de la musculation, il n’avait pas
confiance en lui. Pas tellement qu’il avait peur dans les situa-
tions dangereuses, elles avaient plutôt tendance à l’exciter, mais
il avait peur des situations compliquées, il ne savait pas gérer
son stress. Il le savait très bien et évitait toute situation stres-
sante. Dans le cas présent c’était foutu d’avance, il ne mâıtrisait
tellement rien qu’il ne dormirait pas tranquillement avant des
mois, si par chance un jour il retrouvait le sommeil...

Non il n’y aurait pas de coupable facile, d’ailleurs il n’y
aurait pas de coupable du tout, ce qu’il voulait c’était connâıtre
le passé de Seth, le passé de Seth Imah. Il y passerait sans doute
des mois, mais qu’importe, au moins il saurait, il comprendrait.
Le lendemain, mardi, il commencerait l’enquête, en attendant
il décida de s’évader un peu pour la soirée, il regarda un film,
”Pretty Woman”, il aimait bien ce film, mais il n’alla pas jusqu’à
la fin car cette histoire lui rappelait trop la sienne avec Seth. Sa
mère s’était endormie devant la télé, il alla la coucher puis revint
et regarda un autre film, ”K Pax”. Il laissa son esprit voguer
un peu, rêvant à d’autres mondes en même temps que l’acteur
racontait sa vie sur sa planète lointaine. Mais il n’apprécia pas
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34 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

non plus la fin, car elle lui rappela encore plus Seth... Qu’allait-il
devenir ? Comme lui, un fou après la mort de Seth ? Un fou qui
cherche des réponses et s’invente tout un monde pour satisfaire
son incompréhension ? Il regretta d’avoir vu ces deux films et
alla boire une bière sur le perron de la porte. Il aimait bien boire
une bière comme cela dans la nuit, dans le calme, sous le ciel
étoilé et le vent chaud de l’été...

Sa bière lui donna sommeil, il se coucha alors et s’endor-
mit. Quelques heures de répit puis sa brûlure le réveilla, elle le
rongeait, elle était sa malédiction... Elle serait sa malédiction...
Pour toujours...

Mardi 26 août, 2003, 6 heures 30, lever tôt pour sa première
rélle journée d’enquête. Déjeuner copieux, il avait retrouvé un
peu l’appétit, c’était déjà un point positif. Il conduit sa Peugeot
307 flambant neuve tout doucement dans la circulation encore
fluide du matin. Il avait dû s’endetter cinq ans pour l’acheter.
Pourtant il aurait dû avoir des économies, mais il n’en avait pas.
Il n’avait pas eu à acheter de maison, mais il aimait avoir tous
les gadgets à la mode hors de prix... Il n’avait plus de moto,
depuis qu’il avait envoyé son ancienne à la casse, il y a un an et
demi. Seth l’avait bien aidé, alors, il avait eu les deux jambes
cassées. Elle l’avait convaincu de ne plus acheter de moto. En
contrepartie il s’était acheté cette 307, il y a un peu plus d’un an.
Il se dit qu’il pourrait s’acheter une nouvelle moto, maintenant.

Il était presque seul au bureau, en tout cas Stéphane et
Jean-Luc n’étaient pas encore là. Il en profita pour prendre un
café en épluchant les documents déjà empilés par ses collègues.
Pas grand-chose, il fallait bien l’avouer ; ils n’avaient fait qu’un
tour rapide à la gare de train de banlieue, mais personne n’avait
reconnu Seth. Les analyses des prélèvements faits chez lui, che-
veux, peaux et autres traces que tout un chacun laisse impercep-
tiblement sur son passage n’avaient encore rien donné. C’était
une enquête qui commençait bien doucement.

Première étape, déjà, ce village dans les Alpes. Impossible
de s’en rappeler le nom, pourtant elle le lui avait déjà indiqué.
Thomas eut le réflexe de regarder sur la cartographie du réseau
interne. Les Alpes, c’est si grand... Gap ! Oui Gap, ce n’était
pas le village en question, mais il connaissait ce nom de Seth.
Elle avait dû se rendre là-bas, ou peut-être est-ce un point de
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passage. Elle était rentrée le lundi 18 au soir. Stéphane arriva
quand Thomas se renseignait sur les trajet Gap - Paris-Gare
de Lyon l’après-midi du 18 Août. Malheureusement le trajet
en TGV ne commençait qu’à Valence sur cet itinéraire, et il
était plus difficile de faire les recoupements pour savoir qui avait
acheté un billet de Gap vers Valence pour ensuite se rendre à
Paris. Il y avait toutefois douze personnes qui avaient acheté
en gare ou sur internet un trajet Gap-Paris. Thomas nota les
noms quand il les obt̂ınt. Trois trajets restèrent anonymes, en
plus des dizaines de tickets Gap-Valence ou autre Valence-Paris
indépendants. Comme le conclurait pour lui Stéphane une fois
que Thomas lui fit son compte-rendu, difficile de savoir si elle
avait pris ce train hormis se dépécher d’aller sur place avec une
photo en espérant qu’il n’était pas trop tard.

- Je vais appeler Gap et leur faxer la photo pour qu’ils aillent
au plus vite à la gare, je vais faire pareil à Valence. Il y a d’autres
gares possibles sur le trajet ?

Thomas resta silencieux un instant le temps de trouver les
informations :

- Des dizaines entre Gap et Valence, mais je suis presque sûr
que Gap était son terminus. Par contre il y a des trajets plus
tôt dans l’après-midi qui passent par Grenoble, il peut être bon
de jeter un oeil aussi.

- Elle est bien rentrée le lundi soir, elle n’aurait pas pu arriver
le lundi matin ou même le dimanche soir, ou faire une escale ?

Thomas leva les yeux vers Stéphane et s’appuya sur le dos-
sier de son siège :

- Ça Stéphane j’en sais rien, tout ce que je sais c’est qu’elle
n’est arrivée à la maison que vers 23 heures, après pour les
détails elle a effectivement très bien pu passer la journée sur
Paris ou ailleurs...

- Mais elle n’avait pas ses billets en rentrant ?

- Non, elle avait la phobie des papiers, elle ne supportait pas
d’en conserver un seul, elle jetait tout, son courier, ses notes...
Dès la sortie du train ou de l’avion elle jetait ses billets à la
première poubelle, ce qui nous avait d’ailleurs déjà bien embêté
quand on avait des tarifs aller-retour.

- C’est pas pratique... Mais d’habitude, elle rentrait direct ?

- J’en sais rien...
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Stéphane marmonna :

- Putain ça va encore être facile si tu n’y mets pas de la
bonne volonté...

Thomas le prit mal :

- Oh ! Ça va ! Je n’y mets pas de la mauvaise volonté, Seth
ne me disait pas ce genre de chose, elle ne me racontait pas sa
vie, OK ?

Stéphane s’était un peu énervé :

- Excuse-moi, mais rester presque quatre ans avec une in-
connue en travaillant à la police, excuse-moi mais ça la fout
mal.

- Je sais...

- Bon, tant pis, on fera sans, j’appelle Gap...

Jean-Luc arriva quelques minutes plus tard et Thomas lui
expliqua où ils en étaient alors que Stéphane était toujours oc-
cupé à faxer les photos de Seth.

Ensuite les trois hommes réfléchirent ensemble. Mais ils avaient
si peu d’éléments. Que feraient-ils si une des gares avait vu Seth,
leur faudrait-il parcourir la région pour trouver où elle avait bien
pu aller ? Et rien ne leur prouvait que la clé se trouverait là-bas.
Peut-être qu’un vagabond l’avait simplement surprise ou suivi
depuis l’arrêt de bus jusqu’à chez elle. Pourtant Thomas certi-
fia que rien n’avait disparu. Mais si elle n’avait pas été violée,
et que rien n’avait été dérobé ? Pourquoi alors ? Crime passion-
nel, vengeance ? La recherche des personnes emprisonnées par
Thomas n’avait donné que deux pistes, toute deux abandonnées
quand les personnes en question s’étaient révélées à l’autre bout
de la France voire du monde le jour du crime.

- Mais qui alors, elle te trompait ?

Jean-Luc se rendit compte de manquer un peu de tact, il en
rougit un peu.

- Je ne sais pas. Je l’ai suspectée quelquefois, mais je ne
sais pas ni avec qui ni combien de temps. Elle allait dormir de
temps en temps sur Paris, chez une prétendue amie, mais pas
assez fréquemment pour que ce soit un amant.

Stéphane qui révassait revint dans la discussion :

- Tu as le nom de cette amie ?

- Non, enfin elle avait dû me le dire mais je l’ai oublié.

Jean-Luc s’intéressa à d’autres détails :
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- Elle avait un mobile ?

- Non.

- Ah c’est bète, on aurait pu suivre son parcours.

- Elle t’a appelé des Alpes ? On peut peut-être retrouver les
références de l’appel.

- Non elle ne m’a pas appelé. Elle n’utilisait pratiquement
jamais le téléphone, et à vrai dire quand elle n’était pas à la
maison je ne savais jamais trop où elle se trouvait.

Stéphane doutait sérieusement de la suite de l’enquête :

- Finalement je me demande si le chef n’a pas raison, on va
mettre ça sur le dos de n’importe quel vagabond du coin... Et
même si ça se trouve on tombera juste...

Jean-Luc ne s’avouait pas vaincu :

- C’est quand même pas possible, on va bien trouver quelque
chose, retrouver des amis d’enfance, des parents, là où elle a
fait ses études, je ne sais pas, on ne peut pas avoir affaire à un
fantôme quand même !

Stéphane demanda à Thomas :

- Oui à ce sujet avant que vous vous rencontriez, elle était à
Nancy, c’est ça, et à Grenoble avant, tu sais si elle y faisait ses
études ?

- Oui d’après ce qu’elle m’avait dit.

Thomas leva la tête, il griffonnait machinalement sur un
bout de papier sans vraiment réfléchir aux réponses qu’il don-
nait. Il vit que son attitude énervait Stéphane, il arrêta et s’en-
fonça dans son siège. Stéphane lui demanda :

- Des études de quoi.

- La fac, je ne sais pas exactement quoi, sciences humaines
ou quelque chose dans le genre.

- On peut déjà éplucher les inscriptions pour les années 1995
à 2000.

- 1999 suffira, je l’ai rencontrée à l’automne 1999.

- Tu sais combien de temps elle est restée à Nancy ?

- Trois ou quatre ans il me semble, puisque je crois me rap-
peller qu’elle était à Grenoble en 1995. Parce qu’on avait remar-
qué que nous nous étions peut-être déjà croisés, j’ai passé l’été
1995 à Grenoble.

- C’était quand sa date de naissance déja ?

- 27 juin 1976.

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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- Eh ! Elle était vachement plus jeune que toi !

- Bof, pas tant que ça, cinq ans.

Jean-Luc parut pensif un instant :

- Ah oui, je sais pas pourquoi mais dans ma tête on est
toujours en 2000, j’ai dû mal à passer le millénaire on dirait, je
dois regretter un truc... Mais ça lui faisait 27 ans alors, pas 24.

Stéphane revint dans la conversation :

- C’est pas en 2000 que Karine t’a largué ?

- Ah, si, tu as raison, c’est sans doute la raison...

- Ça va avec Sonia ?

- Sans plus, on se supporte, je ne pense pas qu’on reste
ensemble encore bien longtemps...

Stéphane resta silencieux quelques secondes :

- Bon revenons à nos moutons. Si elle est née en 1976 on
devrait trouver des infos sur son passage au collège et au lycée.
Tu sais où elle était ?

- Dans les Alpes, peut-être à Gap, mais je ne crois pas qu’elle
me l’ait dit, d’un autre côté je me moquais un peu de ses années
lycée..

Stéphane, déjà la main sur le téléphone, objecta :

- Bah, pff, c’est souvent à ces moments qu’on connait le pre-
mier amour, c’est le genre de truc qu’on se raconte sur l’oreiller.
Bon, appelons, on peut déjà vérifier cette info, ça coute rien.

Stéphane entama sa conversation téléphonique, Jean-Luc se
leva :

- Ok, moi je dois aller sur Gif pour le problème avec notre
ami Polo. Thomas tu restes là ?

- Oui je vais tenter de mettre sur papier tout ce que nous
avons déjà.

- Ok, d’autant que Gap et les autres rappelleront dans doute
d’ici à midi.

Jean-Luc quitta le bureau alors que Stéphane discutait tou-
jours avec le lycée de Gap. Thomas remit dans l’ordre ce qu’il
savait sur Seth. Elle venait de Gap ou les environs, avait étudié
à Grenoble puis Nancy. Elle était sur Paris depuis septembre
1999. Elle avait fait depuis plusieurs séjours dans les Alpes, de
quelques jours à plusieurs semaines, deux voyages à New York
en février 2000 et 2001, et un à l’̂Ile de Ré en novembre 2002,
mais ceux-ci de quelques jours uniquement. Stéphane, qui ve-
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nait de raccrocher, s’était approché de Thomas et avait relu ses
notes par-dessus son épaule :

- L’̂Ile de Ré c’est pas très grand, on pourra peut-être trouver
où elle est allée là-bas...

Stéphane se redressa et fit le tour du bureau. Il alla prendre
cinq fléchettes plantées dans une cible accrochée au mur et conti-
nua de parler et tirant les fléchettes une à une :

- Bon sur Gap, aucun des lycées n’a eu de Seth Imah dans
les dix dernières années, c’est sûrement pas là. La personne m’a
donné le nom des autres lycées du département, mais peut-être
qu’elle a étudié à Grenoble depuis toute jeune, c’est possible ?

- Pas d’après ce qu’elle m’avait dit. Elle m’avait raconté
qu’elle avait déprimé en arrivant à Grenoble à cause du manque
de soleil.

- Ah, ça peut être cohérent alors, il me semble que Gap est
réputé pour son ensoleillement.

- Mais tu viens de dire que les lycées de Gap n’ont pas de
trace d’elle.

- Oui, mais je n’ai pas encore appelé les autres lycées du
département. Le temps ne doit pas y être très différent. Est-ce
qu’elle aurait pu changer de nom?

- Je ne sais pas.

- Ça expliquerait beaucoup de choses, déjà qu’on ne trouve
absolument rien jusqu’à présent sous le nom de Seth Imah. C’est
quoi comme origine d’ailleurs ? C’est pas plutôt un nom de mec
Seth ?

- Si je crois, ça vient d’Égypte d’après ce qu’elle m’avait dit.
Mais c’est vrai que Imah c’est pas vraiment un nom français.

- De quelle origine était-elle ?

- Je crois que sa famille venait d’Égypte.

- Mais elle n’était pas orpheline ?

- Si, si, mais elle avait été abandonnée ou un truc du genre.

Ils n’avancèrent pas beaucoup plus de la matinée ni même
de la journée. L’interrogation des différentes gares où Seth avait
été susceptible de passer n’avait rien donné et aucun des lycées
du département des Hautes Alpes n’avait eu de Seth Imah sur
ses bancs. Autant dire que quand il rentra le soir chez sa mère
il n’en savait pas beaucoup plus. Il supporta mal les incessantes
questions de celle-ci et se demanda combien de temps il tiendrait
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ici avant de pêter les plombs. Il faisait bon dehors, il ressortit
et alla marcher.

Il n’allait pas bien. Il ne savait pas ce qu’il voulait. Il voulait
à la fois l’oublier, et tout aussi il était curieux de son passé.
Comment avait-il pu rester quatre ans sans même se demander
d’où elle venait vraiment ? Il ne comprenait pas lui-même com-
ment il avait pu se laisser ensorceler, être si tolérant, si docile...
L’avait-elle hypnotisé à ce point ? Elle était fascinante, certes,
mais au point de l’avoir aveuglé tout ce temps ?...

Il pleura, il était tellement seul... Qu’allait-il devenir ? Com-
ment pourrait-il retrouver le calme et la paix ? Il ne le pour-
rait pas, il ne pourrait plus. Il ne comprenait pas et il voulait
comprendre. Pourquoi lui manquait-elle tant ? Pourquoi était-il
tellement démuni. Il se croyait fort, pourtant, mais c’était elle
sa force, mais qui était-elle ?

Il marcha encore un peu, le soir était plus frais, et il comprit
toutes les fois où Seth était sortie juste pour quelques pas dans
le soir. Était-elle triste, elle aussi, n’avait-elle pas été heureuse
pendant ces quatre ans ? Il s’éloigna d’un kilomètre, peut-être
deux, puis rentra. Il évita soigneusement le regard de sa mère et
alla se coucher en lui souhaitant bonne nuit alors qu’elle regar-
dait une émission stupide à la télé, comme elle adorait le faire.
Il dormit mal, encore et toujours, mais l’épuisement finissait par
le faire tomber de fatigue. Sa brûlure toujours, toujours là pour
lui rappeler la dure réalité, même dans ses rêves...

Mercredi 27 août 2003, journée étonnamment calquée sur
la précédente. Thomas tourna presque toute la journée dans
son bureau à la recherche d’improbables pistes. Le procureur
appela, mais ils ne purent guère le satisfaire, ils n’avaient rien,
absolument rien... Et d’après les renseignements de ce dernier la
presse locale voulait faire la une le lendemain sur l’impuissance
de la police... Bref, il voulait avoir des éléments pour détromper
ces rumeurs, et il n’aimait pas mentir...

Mais Thomas s’en moquait, Stéphane et Jean-Luc sans doute
un peu moins, mais lui s’en moquait. Que le procureur aille au
diable, il se moquait de sa carrière, son travail était de trou-
ver des indices, pas de les inventer. Autant il aurait pu sans
trop de remords trouver un coupable parfait dans d’autres oc-
casions, autant dans celle-ci il prendrait le temps qu’il faudrait.
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Thomas 41

Ce n’était pas la même chose, et il savait qu’on ne pouvait
pas donner facilement l’enquête à une autre personne, au vu
des faibles éléments disponibles concernant Seth. Et il DEVAIT
faire l’enquête, quoi qu’il arrive, il n’avait guère le choix.

Il retrouverait peut-être des éléments chez lui, même si Seth
avait si peu d’affaires ; mais il devait attendre les comptes-
rendus des analyses avant de pouvoir être autorisé à rentrer
de nouveau dans sa demeure. Il avait retrouvé avec nostalgie,
chez sa mère, le vieux lit de son enfance, toujours la même ta-
pisserie passée au mur, cette chambre où il n’était pas vraiment
venu, sauf quelques minutes pour chercher un vieux livre où
un ancien bibelot, depuis bien des années. C’était si loin, les
jours heureux où il vivait dans l’insouciance du lendemain. Un
monde s’était écroulé entre alors et maintenant, un monde où
tout son passé avait disparu, comme si Seth avait provoqué une
coupure, une séparation, et qu’il était désormais pris au piège.
Il se sentait seul. Même au bureau avec ses collègues il se sentait
seul, détaché de tous. Seth lui manquait, tellement, comme si
elle s’était substituée au monde, comme si elle était devenue son
seul espace de vie, mais elle était morte, désormais.

Il partit tôt du travail, beaucoup plus tôt que d’habitude,
mais il ne tenait plus en place, il lui fallait prendre l’air. Il sentait
cette oppression, cette oppression qu’il ne savait trop qualifier
de liberté ou de prison. Liberté de faire ce qu’il voulait alors
qu’il ne voulait que Seth, ou prison de ses sentiments pour elle
alors qu’il aurait voulu aimer toutes les femmes de la terre. Mais
que lui avait-elle fait pour le détruire à ce point ? Mon Dieu, que
lui avait-elle fait ?

Finalement après avoir conduit plus d’une heure pour aller
nulle part il revint à son travail et passa deux heures dans la
salle de sport. Il rentra tard chez lui et ne d̂ına pas, même si sa
mère l’attendait patiemment devant la télé. Cette nuit-là il prit
finalement des médicaments pour dormir, il n’en pouvait plus
de rêver et de subir l’enfer chaque nuit. Il dormit enfin d’un
reposant sommeil sans rêve pour la première fois depuis la mort
de Seth.

Mais cela ne lui apporta pas pour autant de l’inspiration
pour la journée du jeudi, pendant laquelle ils tournèrent en rond
encore et toujours sans trouver la moindre piste. Il ne prit pas de
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médicament pour dormir le jeudi soir, il avait quelques remords
à l’idée d’en devenir dépendant, comme l’était sa mère, mais
sa nuit fut un cauchemar, comme il s’y attendait presque. Il
avait l’impression de rêver en permanence, qu’il n’avait plus de
sommeil, que tout n’était qu’une illusion, qu’il allait se réveiller.
Il vivait comme dans un nuage, comme si la réalité s’effaçait.
Comme si cette brûlure démoniaque transformait sa vie en sup-
plice permanent.

Il quitta ses cauchemars, ce vendredi 29 août 2003, Sainte
Sabine, pour, pensait-il, encore passer une journée sans intérêt.
Il avait connu une Sabine autrefois. Pourtant Stéphane et Jean-
Luc se donnaient du mal, ils cherchaient avec ferveur l’indice
qui pourrait les mettre sur la voie... Il l’avait peut-être aimée,
même, il ne savait plus trop. Mais quelle voie ? Quelle voie... La
seule voie c’était à lui de la trouver, de la créer, de l’inventer...
Peut-être qu’il pourrait la retrouver après tout ce temps... Peut-
être qu’il pourrait oublier sa vie avec elle...

Mais il se trompait. Et, contre toute attente, les analyses
semblaient indiquer que quelqu’un était passé cette après-midi
du mardi 19 août. Quelqu’un ? Mais qui ? C’était impossible !
Stéphane lui commentait les résultats :

- On a bien retrouvé des traces de toi, Seth, ta mère, moi,
Seb, mais aussi quelques cheveux de trois autres personnes.
Deux semblent assez anciens, mais l’une des personnes doit être
passée la veille où le jour du crime. Toutefois pas de trace d’em-
preintes suspectes. Cette personne n’a soit rien touché soit por-
tait des gants. Nous n’avons pas de date avec certitude, mais si,
comme tu le dis tu n’as reçu personne d’une vingtaine d’années
chez toi dans les deux semaines qui ont précédé, c’est probable
que ce soit notre homme, d’autant qu’il n’y a pas de trace d’ef-
fraction, cette personne a donc dû rentrer alors que la porte
était ouverte.

Thomas n’y croyait pas vraiment :

- Les cheveux ne peuvent pas simplement avoir été déposés
parce que Seth ou moi les avions transportés sur nous ?

- Si c’est possible pour un ou deux, et c’est pour cela que les
analyses sont longues, il en faut un certain nombre pour avoir
une probabilité plus grande que la personne soit bien venue.
Mais il est toujours possible que ce soit une erreur. Toutefois ça
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reste une piste.

- Et comment serait venue cette personne ?

- Aucune idée, il y avait trop de traces de voitures dans la
cour pour espérer y trouver quoi que ce soit. Toutefois plusieurs
cheveux trouvés ont été prélevés dans la chambre, laissant sus-
pecter que la personne y a passé du temps.

Thomas s’était rassis dans son siège, les bras croisés, per-
plexe. Une personne ? Mais qui... Comment savoir ? Il se re-
tourna vers Stéphane :

- Les cheveux suffisent à trouver qui est cette personne ?

- Pas directement, sauf si nous avons la chance que son ADN
soit déjà répertorié, mais dans la mesure où elle n’a pas été violée
et où rien n’a été volé, le meurtre était sans doute le seul mobile,
donc prémédité, et ce n’est peut-être qu’un homme de main qui
a fait le sale boulot. Il nous faudra par conséquent trouver des
suspects et comparer.

- Ça ne nous avance pas beaucoup alors...

Stéphane fut déçu et étonné du pessimisme de Thomas :

- C’est déjà pas si mal ! Nous n’avions rien jusqu’alors ! Dé-
sormais nous savons qu’une personne d’une vingtaine d’années,
ne fumant pas, ne consommant pas de drogue, est sans doute
passée dans l’après-midi du meurtre, et avec un peu de chance
est peut-être le meutrier lui-même.

- Mais les voisins n’avaient rien remarqué pourtant.

- Oui, mais surtout parce qu’ils n’étaient pas là ou n’ont pas
fait attention. Mais c’est l’occasion de refaire un tour, et en plus
maintenant on pourra confondre des suspects plus facilement
puisqu’on pourra comparer leur ADN.

- Et ils ont trouvé autre chose ?

- Non, rien de notable.

- Il faudra faire d’autres prélèvements ou est-ce que je pour-
rai retourner chez moi ? J’aimerais chercher dans les affaires de
Seth, j’y trouverai peut-être quelque chose.

- Tu ne l’as pas encore fait ! Je croyais que tu avais déjà
regardé !

- Ben, je ne voulais rien déranger, et à vrai dire j’avais un
peu peur de retourner à l’intérieur. C’est con mais j’avais un
mauvais pressentiment.

- Je comprends. Tu veux que je vienne avec toi ?
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- Non c’est bon, je vais rentrer plus tôt ce soir et je fouillerai
un peu.

Stéphane se dirigea vers sa veste :

- On pourrait plutôt y retourner tout de suite, moi j’inter-
rogerai une fois de plus les environs, de toute façon c’est notre
seule piste, et à part rester à tourner en rond ici...

Thomas acquiesça et ils prirent de nouveau le chemin des
Loges-en-Josas. Thomas conduisait. Et une fois de plus il man-
qua de renverser ce satané gamin qui trainait à la sortie d’un
virage à une centaine de mètres de sa maison. Thomas s’énerva :

- Sale gosse, c’est pas possible ! Il n’a vraiment que ça à
foutre venir trainer devant chez moi !

- Tu le connais ?

- Non, sans doute un gosse du coin ou en vacances chez ses
grands-parents pendant que ses parents sont bien tranquilles
tous les deux.

Stéphane s’emballa tout d’un coup, posant ses questions plus
vite.

- Il trâıne souvent dans le coin ?

Thomas s’apprêtait à rentrer devant chez lui, attendant qu’une
voiture passe en sens inverse pour traverser.

- Oh ! Trop souvent, pourqu...

Stéphane le coupa et lui mit la main sur le bras :

- Fais demi-tour, rattrape-le, il a peut-être vu quelque chose !

Thomas réalisa enfin. Il rentra partiellement devant chez
lui, fit une marche arrière, légèrement imprudente, et partit à
la suite du gamin. Comment n’y avait-il pas pensé plus tôt, le
gamin ! Il avait vraiment honte parfois d’avoir si peu de présence
d’esprit. Il ne leur fallut que quelques minutes pour revenir à la
hauteur du jeune qui ne devait pas avoir plus de dix ou douze
ans. Quand la voiture s’arrêta dix mètres devant lui et que Sté-
phane en sortit, le gamin effrayé pédala à toute vitesse pour
partir en sens inverse. Stéphane lui cria :

- Attends, attends ! Nous voulons juste te demander un ren-
seignement !...

Stéphane lui partit en courant après. Thomas voyant cela fit
demi-tour rapidement et pris la direction du gamin en voiture.
Il le dépassa et se gara quelques dizaines de mètres en avant. Il
sortit de la voiture pour l’interpeller. Le gamin était paniqué.
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Thomas tendit la main vers le bas, en signe d’apaisement :

- Eh ! Oh ! Calme toi, n’aie pas peur. On veut juste te poser
une ou deux questions. Nous sommes de la police.

Stéphane arriva par l’arrière, essouflé. Il resta à quelques
mètres du gamin et sortit sa plaque.

- Nous sommes de la police. Ne t’inquiète pas. Nous voulons
juste te poser quelques questions à propos de quelque chose qui
s’est passé la semaine dernière.

Le gamin semblait se détendre un peu à la vue de la plaque
de policier de Stéphane. Thomas avait aussi sorti la sienne. Ils
se rapprochèrent de lui. Une voiture passa sur la route et dut
presque s’arrêter devant eux. Ils se mirent sur le bord tous les
trois. Le conducteur sembla reconnâıtre Thomas et avança dou-
cement laissant voir son regard dans les rétroviseurs. Thomas
s’appuya contre le coffre de sa 307.

- Tu me reconnais, j’habite juste après, je m’appelle Thomas,
et ça c’est Stéphane.

Stéphane poursuivit :

- Et toi, tu t’appelles comment ?

Pour la première fois le gamin parla :

- Oui je vous connais, vous êtes le mari de la dame qui s’est
faite tuer.

Stéphane devint plus détendu.

- Ah ben tu es au courant ! Et bien nous enquêtons sur ce
meurtre. Et nous cherchons des gens qui auraient vu quelque
chose.

- Oui mais j’ai rien vu. Je... Je dois rentrer maintenant...

Thomas se força pour faire enfin preuve d’un peu d’initia-
tive.

- Et oh n’aie pas peur. Tu habites à deux pas, ne t’inquiète
pas on te ramènera si tu as peur de te faire gronder. Tu tournes
tous les jours depuis au moins trois semaines dans le coin, tu es
sûr que tu n’as rien vu ?

- Non... Je... J’étais pas là...

Stéphane trouva suspect cette hésitation, d’autant que le
gamin regardait souvent à droite ou à gauche, comme s’il avait
peur d’être vu.

- Tu sais si tu ne dis pas la vérité, ça pourrait te causer des
ennuis. Nous sommes de la police, si tu as vu queqlue chose il
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faut nous le dire.

Le gamin le regarda dans les yeux et soutint son regard.

- Tu veux qu’on aille dans un endroit plus à l’abri des re-
gards ? Thomas, ta mère est là ?

- Non elle dois sans doute être sortie. À moins qu’elle n’ait
du monde, mais on peut trouver une salle tranquille.

Le gamin les coupa.

- Non pas la peine, de toute façon j’ai pas vu grand-chose.
Et puis je pense pas que ce type revienne dans le coin, je l’ai
jamais vu avant. Et je ne pense pas qu’il m’ait vu, je suis parti
avant qu’il ne puisse me voir.

Stéphane s’emballa :

- Tu as vu quelqu’un alors ! Est-ce que tu serais capable de
le reconnâıtre ?

Thomas le coupa :

- Pour sa déposition il faut voir avec ses parents.

Cette réflexion apeura l’enfant :

- Non je veux pas aller à la police moi, sinon après je vais
avoir des ennuis si jamais le gars s’évade.

Stéphane rattrapa la gaffe de Thomas :

- Non, non, ne t’inquiète pas, tout restera secret, pour l’ins-
tant est-ce que tu peux juste décrire ce que tu as vu ? Pour que
nous ayons une piste ?

- Ben, c’était l’après-midi, comme d’hab ma soeur m’avait
viré de la maison pour faire ses trucs avec son copain, alors je
faisais du vélo. Je me suis arrêté pour regarder la belle voiture
qu’il y avait, garée devant chez vous.

Le gamin se tourna vers Thomas, puis se retourna vers Sté-
phane, comme si Thomas lui faisait peur.

- J’ai posé mon vélo contre la grille, et j’ai regardé au travers
de la haie. Puis l’homme est sorti de la maison, avant qu’il ne
remonte dans sa voiture j’ai vite repris mon vélo et je suis parti.
C’est tout ce que j’ai vu.

Stéphane chercha à en savoir un peu plus.

- Tu n’as pas vu l’homme arriver, il était déjà là quand tu
es passé, c’est ça ?

- Oui.

- Tu sais quelle heure il était environ ?

- Non, je sais pas.
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Thomas 47

- Mais plutot en début d’après-midi, 1 heure ou 2 heures, ou
plutôt en fin, 4 ou 5 heures ?

- Plutôt au milieu, 3 heures.

Stéphane, qui était accroupi, se redressa :

- L’homme était comment, grand, petit, il avait les cheveux
de quelle couleur ?

- Je sais pas trop s’il était grand ou petit, il était normal. Il
avait les cheveux foncés. Il avait des gants noirs, je m’en rap-
pelle.

Thomas intervint :

- Et sa voiture, c’était quoi comme modèle.

Il ne se tourna qu’une fraction de seconde vers Thomas mais
parla ensuite vers Stéphane :

- Une voiture de course. Elle était rouge, c’est pour ça que
je l’ai vue. Mais je sais pas trop ce que c’était, une Ferrari peut-
être.

- Tu n’as pas vu où elle était immatriculée ?

- Ça veut dire quoi ?

- Le dernier numéro sur la plaque, comme celle-là, tu vois,
pousse-toi Thomas. Tu vois soixante-dix-huit par exemple.

- Euh, non j’ai pas vu.

Stéphane poursuivit, l’enfant s’agita :

- Et l’homme, quand il est sorti, il avait l’air pressé, content,
pas content ?

- Je sais pas trop, mais je dois y aller maintenant...

- OK c’est bon, vas-y, merci beaucoup, peut-être que grâce
à toi on va retrouver le meurtrier.

- Cool. Au revoir.

Le gamin enfourcha son vélo et partit sans se retourner.
Stéphane l’interpella une dernière fois.

- Et au fait, tu ne nous a pas dit comment tu t’appelais !

Thomas dit doucement à Stéphane :

- Pas grave sinon, je vois où il habite, sinon je demanderai
à ma mère, elle connâıt tout le monde.

Le gamin répondit tout de même :

- Je m’appelle Luc.

- Luc comment ?

- Luc Bertuchon.
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- OK, merci beaucoup, et fais attention aux voitures avec
ton vélo.

Le gamin partit en trombe avant même qu’ils n’aient pu le
saluer une dernière fois. Stéphane se tourna vers Thomas :

- On verra avec ses parents pour une déposition plus dé-
taillée.

Ils se dirigèrent vers la voiture et s’y installèrent. Thomas
se répéta comme à lui-même.

- Une ferrari rouge... On est vachement avancés...

- Et encore, je suis sûr qu’il a dit Ferrari comme il aurait pu
dire Porsche ou Lamborghini, à cet âge-là toutes les voitures de
sport sont des Ferrari.

- Ça ne nous avance pas quoi...

Thomas redémarra, Stéphane s’exclama :

- Au contraire ! Nous n’avions rien. Maintenant nous savons
qu’une personne est venue à l’heure présumée du meurtre ! Tu
n’imagines pas, il y a toutes les chances pour que cette personne
soit le meurtrier.

Thomas ne répondit pas. Un homme, une Ferrari, vers 15
heures ? Qui pouvait-il bien être... Stéphane trouva son silence
suspect.

- Tu n’as pas l’air très emballé. Quelque chose ne va pas, tu
penses que ce n’est pas une bonne piste ?

La voiture entra et se gara devant la maison de la mère de
Thomas. Il sortit de ses rêves :

- Non non, enfin si, je pense que nous avons une bonne piste,
je me demandais juste qui pouvait bien être cet homme. Je n’ai
jamais vu Seth en compagnie d’hommes, et encore moins en
compagnie d’hommes avec une Ferrari. C’était une fille simple,
j’ai vraiment du mal à imaginer quels pouvaient être ses liens
avec cet homme... Peut-être n’était-ce pas la première fois qu’il
venait. Nous n’avons pas pensé à demander au gamin, d’ailleurs.

- Si, il a dit au début qu’il ne l’avait jamais vu dans le coin.

- Ah oui c’est vrai.

- Mais...

Ils se dirigeait vers la maison de Thomas. Stéphane eut une
hésitation.

- Je comprends que ça puisse être dur pour toi... Peut-être
que nous allons découvrir que Seth avait des amants, ou trem-
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pait dans des histoires louches. C’est vrai que tu as peut-être
plutôt envie d’oubli...

Thomas le coupa, presque autoritairement :

- Non. Je veux savoir, je veux savoir qui elle était. Qui elle
était vraiment.

Ils rentrèrent tout deux dans la maison de Thomas. Thomas
resta un instant immobile, voilà plus d’une semaine qu’il n’était
pas rentré. Il lui semblait toujours sentir l’odeur sucrée de la
peau de Seth. Comme si les murs en transpiraient, en pleuraient.
Stéphane avança doucement dans la pièce, rompit le silence :

- Elle avait beaucoup d’affaires ?

- Des habits, principalement, quand elle a emménagé ici elle
n’avait rien qu’une valise d’habits.

- Elle n’avait pas de lettres, de courrier, de papiers, de livres ?

- Elle ne recevait pas de courrier. Elle n’en écrivait pas non
plus, pas que je sache en tout cas. Quoi qu’il en soit je n’ai
jamais lu sa correspondance. Je ne pense pas qu’elle en ait ici.
À moins qu’elle ne l’ait cachée, mais de toute façon, comme je
t’avais déjà dit, elle jetait tout.

Stéphane fut étonné :

- Elle ne recevait pas de courrier ? Aucune lettre ?

- Non, aucune.

- C’est pas possible, elle devait avoir une autre adresse ! C’est
impossible que personne ne lui ait jamais écrit en quatre ans !

- Peut-être dans sa maison dans les Alpes, j’en sais rien, en
tout cas ici elle n’a jamais reçu de lettres.

- Et ça t’a jamais paru bizarre ?

- Non, mais je me rends compte aujourd’hui que je suis resté
peut-être un peu comme hypnotisé, à vrai dire quand j’étais avec
elle je ne pensais à rien d’autre.

Stéphane traversa la pièce, regardant à droite ou à gauche,
comme pour trouver des idées ou des réponses :

- Elle faisait quoi de ses journées, si elle ne travaillait pas,
n’avait pas d’amis ? Elle sortait ?

- Avant oui. Elle passait presque toutes ses journées sur Pa-
ris, je ne sais pas trop ce qu’elle y faisait. Depuis le début de
l’année elle était soucieuse. Elle ne sortait presque plus, et je la
sentait plus faible, plus fatiguée.

- Depuis le début de l’année ? Elle a fait quelque chose de
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spécial à ce moment là, ou à la fin de l’année dernière ?

- Non, pas vraim... Mais si. En novembre ! Elle a passé
quelques jours sur l’̂Ile de Ré début novembre. C’est peut-être
ça, oui, c’est peut-être là-bas qu’elle a appris quelque chose.

- Tu sais ce qu’elle est allée y faire, tu sais si elle logeait chez
quelqu’un, à l’hôtel ?

- Non, elle m’avait dit avoir de vieilles connaissances qu’elle
n’avait pas vues depuis bien longtemps. Elle n’y est restée que
quelques jours, peut-être même pas une semaine.

Ils étaient passés dans la chambre, Stéphane réfléchit un
instant...

- Tu as encore des trucs à voir ?

Thomas referma l’armoire où il fouillait.

- Non, comme je le craignais il n’y a rien...

- Nous pouvons repartir au bureau alors. J’ai bien envie de
faire une recherche sur les voitures de sport rouges de l’̂Ile de
Ré, si ça se trouve, c’est la solution.

- Tu penses ?

- Qu’est-ce qu’on a d’autre ?

Thomas referma la porte de sa maison à double tour avant
de répondre, presque que pour lui :

- Rien...

Il reprit le volant et ils repartirent pour Versailles. Trouver
les voitures de sport rouges dans le soixante-dix-huit n’était pas
très envisageable, par contre sur l’̂Ile de Ré, après à peine une
demi-heure de recherche, moins d’une trentaine de personnes
correspondirent au profil de jeune homme fortuné possédant
une voiture de sport rouge, au moment de l’établissement de
la carte grise, tout du moins. Ce chiffre étonna Thomas mais il
comprenait aussi les personnes ayant une résidence secondaire
sur l’̂ıle. Le procureur, qui ne manqua pas d’appeler, ne se sa-
tisfit que difficilement de cette avancée. Savoir que le meurtrier
n’était pas un pauvre diable mais potentiellement un fils d’une
personne influente et fortunée ne rendrait pas la tâche facile.
Quoi qu’il en soit, il félicita Thomas et Stéphane pour ce pre-
mier pas.

Vendredi, 19 heures 30. Thomas décida de rentrer. Ils n’avaient
pas beaucoup plus avancé le reste de la journée. Ils avançaient
à pas de fourmi. Pourtant Thomas était satisfait. Ils avaient
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découvert la visite de ce personnage le mardi après-midi, et il
avait espoir de trouver une piste en se rendant sur l’̂Ile de Ré. Il
avait presque envie de sortir ce soir là. Il était fatigué de sa dure
nuit précédente, mais enjoué à l’idée qu’une nouvelle vie com-
mençait pour lui. Une nouvelle vie où il ne serait plus le même,
où il ne serait plus faible. Où il ne se laisserait pas hypnotiser.

Mais une fois confortablement installé dans son fauteuil de-
vant son grand poste de télévision 16/9 il eut même la flemme
de se faire à d̂ıner. Il commanda deux pizzas et se les fit livrer.
Il se moquait du prix et surtout des commentaires que lui ferait
sa mère le lendemain, car il ne lui répondrait pas ce soir, sur le
fait que s’il ne voulait pas cuisiner il aurait mieux fait de venir
manger chez elle. Mais il ne voulait pas de la cuisine de sa mère,
qu’elle soit bonne ou pas l’importait peu, il voulait deux grosses
pizzas grasses qui parfumeraient son salon pendant deux jours.

Il regarda un téléfilm stupide. Il lui rappela son histoire avec
Emmanuelle. Si seulement il n’avait pas fait l’idiot, elle ne l’au-
rait peut-être pas quitté, et toute cette histoire ne serait jamais
arrivée. Il eut peur. Peur de la suite. Peur du futur, des consé-
quences de la mort de Seth. Il eut peur de ne jamais retrouver
la paix de l’esprit, qu’à chaque illusion le souvenir de Seth lui
revienne. Sa brûlure lui fit mal. Le soleil se couchait. La nuit
tombait. Il était épuisé mais il n’avait pas envie de dormir. Ou
peut-être avait-il peur.

Après ses trois bières il décida de ne pas finir la demi pizza
qui restait. Il but un verre de whisky en espérant qu’il faciliterait
son endormissement. Il s’endormit en effet en quelques minutes
devant le second téléfim de la soirée. Mais celui-ci terminé, il se
réveilla, et la nuit tombée il n’eut pas la force d’aller dans la
chambre à coucher, comme si le fantôme de Seth l’y attendrait.
Il somnola les lumières allumées sur le canapé, son pistolet à
portée de main. Sa nuit ne fut qu’une succession d’assoupisse-
ments, de cauchemars et d’insomnies.

Samedi 30 août 2003. 11 heures 20. Il se leva enfin. Il avait
mal dormi, encore plus mal que d’habitude. Et le dernier whisky
n’était pas une bonne idée. Du bruit, on frappait à la porte. Il
lui fallut quelques instants pour le réaliser, c’était sans doute la
raison de son réveil. C’était sa mère, bien sûr... Non il n’avait
pas voulu pas venir d̂ıner avec elle, oui elle l’avait réveillé, non
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il ne voulait plus dormir chez elle. Il ne voulait plus dormir
nulle part, d’ailleurs, il ne voulait plus dormir du tout. Non
il ne voulait pas déjeuner avec elle, non il ne voulait pas aller
faire des courses, non il ne voulait pas l’accompagner chez sa
grande-tante...

Il lui dit finalement que l’ayant réveillé, alors qu’il avait eu
une dure semaine, il voulait juste rester tranquille ; qu’il irait
la voir quand il se sentirait plus disposé. Elle partit blessée,
il le savait, mais il n’avait pas la force d’en faire plus. Il ne
pouvait pas tout supporter, il ne pouvait pas... Le jour entrant
en grand dans la chambre, il put s’allonger sur le lit. Mais il
se redressa brutalement dès qu’il ferma les yeux. Il la revit. Il
sortit précipitamment de sa chambre et se demanda s’il pourrait
jamais de nouveau y dormir... Peut-être valait-il mieux qu’il
emménageât dans la chambre d’ami.

Il but un café debout contre son bar. Il vit au loin une voisine
passer presque nue à la fenêtre de sa chambre. Il avait envie de
sexe, le moindre détail réveillait sans cesse ce besoin comme la
brise attise le feu. Peut-être en fait se moquait-il auparavant de
la vie de Seth parce que la seule chose qui l’intéressait c’était
faire l’amour avec elle ? Non, tout de même. Il se rappela quand
elle le prenait dans ses bras, quand il sentait cette chaleur, cette
force qui l’apaisait. Il aurait donné tout pour pouvoir sentir
encore ce réconfort...

Mon Dieu, mon Dieu... Mais qui était-elle ?...
Il devait aller à l’̂Ile de Ré. Il n’attendrait pas un ordre de

mission, il partirait ce week-end, sur-le-champ, même. Il prépara
un sac rapidement, se connecta à son travail et imprima tous les
documents dont il avait besoin, notamment les noms et adresses
de propriétaires de voitures de sport rouges sur l’̂ıle. Il imprima
aussi un itinéraire et il partit.
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Il ne roula pas si vite. Après tout être policier ne lui octroyait
pas tous les droits, d’autant qu’il n’avait pas d’ordre de mission
ou de justificatif. Son itinéraire donnait quatre heures quarante
pour le trajet, il y serait en quatre heures trente. Une fois le
pont de l’̂Ile de Ré traversé, il voulut aller jusqu’à l’extrémité
de l’̂ıle, mais il lui fallut presque une heure pour parcourir les
trente kilomètres, et une fois au phare des Baleines, il était déjà
plus de 18 heures.

Dans son esprit l’̂ıle était beaucoup plus petite, guère plus
grande que deux ou trois kilomètres. Sans plan il lui fallut plus
de deux heures uniquement pour radier de sa liste deux des
vingt-et-une personnes suspectes. Dépité il se chercha un hô-
tel. Il en profita, dans les trois qu’il interrogea avant de trouver
une chambre de libre, dans un hôtel d’Ars-en-Ré, pour deman-
der si le visage de Seth leur était connu. Mais leurs réponses
furent identiques, ils avaient tous vu des centaines de personnes
qui ressemblaient à Seth, quant à savoir s’ils l’avaient vue vrai-
ment, presqu’un an en arrière... Pourtant Thomas savait qu’on
ne pouvait pas oublier Seth, et que quiconque la voyait gardait
son image comme la beauté parfaite pour le restant de ses jours.
Mais il y avait tellement de saisonniers travaillant dans ces hô-
tels, comment savoir qui avait bien pu la voir, et si même elle
s’était arrêtée dans un hôtel... Parfois il s’était demandé si elle
ne pouvait pas rester des jours et des jours sans dormir, sans
manger, parfois il s’était demandé si Seth n’était pas une déesse,
Athéna sous la forme humaine, comme les maintes fois où elle
aida Ulysse...

Samedi soir à Ars-en-Ré, il d̂ına dans le restaurant de l’hô-
tel. Il y avait du monde, malgré ce dernier dimanche d’août. Il
ne savait pas trop quand était la rentrée des classes. À vrai dire
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il ne s’y intéressait guère. Il ne voulait pas d’enfants. Il n’en
avait jamais voulu, et encore moins depuis qu’il était avec Seth,
voulant profiter égöıstement d’elle. Elle ne lui avait d’ailleurs ja-
mais parlé ni d’enfants ni de mariage. En un sens il avait trouvé
ce statu quo plutôt réconfortant, même s’il tirait un peu d’ai-
greur qu’elle ne lui ait jamais parlé de s’unir à lui de façon un
peu plus officielle, comme si elle ne s’était jamais vraiment at-
tachée, comme si elle n’avait jamais vraiment voulu autre chose
qu’un toit pour dormir et vivre tranquillement sa vie secrète.
Sa vie secrète... Qu’avait-elle donc fait pendant ces quatre ans...
Et lui ? Qu’avait-il donc fait, aveuglé par son amour, qu’avait-il
donc laissé passer, sans même s’en rendre compte ?...

Encore une mauvaise nuit, le suivra-t-elle donc partout ? Il
dormit de 23 heures à 1 heure du matin, puis tourna et re-
tourna, jusqu’à se recroqueviller dans une position foetale ou
il serrait sa jambe de toutes ses forces contre sa brûlure pour
en expugner le mal... Il pleura, encore, presque comme chaque
nuit, et finalement s’endormit, épuisé, vers 6 heures du matin.
C’est du bruit dans la chambre voisine qui le réveilla finalement
et comme il n’avait pas fermé les volets, il ne put se rendormir
ni se convaincre de se lever pour les rabattre. Dimanche 31 Août
2003, 9 heures 35. Il soupira puis se leva, prit une douche rapide
et partit sans prendre de petit déjeuner.

Mais à mesure que la journée avançait, et qu’il éliminait
un à un les suspects de sa liste, il réalisa que cette recherche
ne le mènerait à rien. La seule raison pour laquelle ils avaient
cherché les propriétaires de voitures de sport sur l’̂Ile de Ré
n’avait pour fondement qu’un critère de faisabilité car les résul-
tats étaient bien trop nombreux dans d’autres départements.
Mais cet homme aurait pu venir de n’importe où. Les chances
qu’il v̂ınt de l’̂Ile de Ré ne reposaient que sur une suspicion in-
fondée que Seth eût rencontré presqu’un an en arrière certaines
personnes lors de ses quelques jours sur l’̂Ile. Mais pourquoi pas
plutôt lors de son déplacement pour Gap, c’était beaucoup plus
logique. Il n’y avait même pas pensé. C’était à Gap qu’il lui
fallait mener son enquête, pas ici...

Il abandonna donc, sans regret, sa recherche après trois per-
sonnes interrogées, et sans petit déjeuner dans le ventre il décida
de se sustenter dans un restaurant sur le port de Saint-Martin-
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de-Ré, qu’il trouva charmant sous le Soleil. Les touristes ne
manquaient pas, et s’il pesta quand le serveur le dirigea au mi-
lieu des tables bondées, il changea sa vision des choses une fois
installé à côté d’une jolie fille châtain en train d’écrire sur un
petit cahier. Il n’était pas vraiment timide, et il avait toujours
su impressionner un peu les filles, il se dit qu’après tout, c’était
dimanche, et il oublia un peu son lien qu’il croyait devoir sup-
porter pour l’éternité avec Seth ; il était célibataire désormais,
tout compte fait...

- Vous êtes journaliste ?

La jeune fille, sans doute la trentaine, il n’avait jamais su de-
viner l’âge des gens, termina méticuleusement la phrase qu’elle
était en train d’écrire, puis posa et reboucha son stylo avant de
se tourner vers lui. Il vit alors ses superbes yeux noisette, et il
fut séduit, il en oublia son enquête, Seth, son travail, et se dit
qu’il voulait refaire sa vie avec elle, ou tout du moins quelques
nuits.

- Non, écrivain.

Elle le regarda avec un regard soutenu, il en fut géné. Il se
recula un peu sur son dossier, et gonfla impersceptiblement ses
pectoraux. Il bafouilla :

- Ah, euh... Quoi... Quel genre... Vous écrivez des romans ?

Elle se redressa et écarta une mèche qui lui tombait dans
les yeux et s’appuya contre le dossier de sa chaise, elle décroisa
les jambes pour les recroiser de l’autre côté. Il n’en fallut pas
beaucoup plus pour donner des idées à Thomas :

- Pour être franche je suis plus en passe de devenir écrivain.
J’ai publié l’année dernière un livre documentaire sur l’̂Ile de
Ré, où j’habite depuis trois ans, mais c’est resté limité à un
public restreint. Mon second livre, par contre, un roman, sera
publié à la fin du mois prochain, j’espère alors avoir un peu plus
de succès. Et je travaille en ce moment sur un nouveau roman.

Thomas se rendit compte qu’il n’avait pas écouté ce qu’elle
disait, il se rappelait juste qu’elle écrivait un roman.

- Ah, et, c’est quel genre de roman ? Une histoire d’amour ?

Il se sentit bête de la cataloguer tout de suite dans les écri-
vains de romans à l’eau de rose... Mais elle ne le prit pas ainsi.

- Oh il y a un peu d’amour dans tous les romans vous savez,
il y a un peu d’amour dans tous les hommes. C’est une histoire
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policière, d’aventure, je ne sais pas vraiment trop comment le
cataloguer. C’est l’histoire d’un jeune homme à la vie maussade,
qui, déprimé, décide de se noyer, mais il échoue et le choc pro-
duit lui fait revenir une partie de sa mémoire, qu’il avait perdu
bien des années auparavant. Il s’avère en fait que suite à cette
perte partielle de mémoire il avait été évincé par son ancienne
femme qui lui avait subtilisé toute sa fortune, et l’avait laissé
vivre comme un miséreux, il va alors décider de reconquérir son
dû.

- Une noyade qui ramène sa mémoire, c’est original.

- Oui... Enfin j’avoue que l’idée n’est pas vraiment de moi.
C’était en fait mon ex petit ami, et c’est d’ailleurs la goutte
qui a fait déborder le vase, qui s’était excusé de m’avoir posé
un lapin en prétextant avoir suivi un jeune qui ne semblait pas
aller bien jusqu’à la plage de la Conche, c’est une plage vers
l’extrémité Nord de l’̂ıle. Il avait soi-disant empêché ce jeune de
se noyer en le repêchant des eaux. Malheureusement d’après lui
le choc lui avait fait perdre une partie de la mémoire, et il avait
passé toute la soirée à l’aider à retrouver son chemin. Je n’ai pas
cru son histoire, toutefois son imagination débordante me donna
l’idée d’un roman, j’ai juste changé la perte de mémoire par son
contraire. Je lui ai toutefois rendu crédit dans les remerciements,
même si cet événement marqua la fin de notre relation.

- Pourquoi ne l’avez-vous pas cru ?

Elle resta bouche bée un instant, s’énerva un peu puis dit
d’un ton ironique :

- Bien, c’était le week-end du premier novembre, nous de-
vions partir ensemble le jeudi soir. Il avait déjà prétexté je ne
sais quelle chose urgente pour repousser notre départ au len-
demain soir. Et le vendredi soir, plus de nouvelles, rien, même
pas un mot, et je le retrouve le mardi matin avec comme seule
excuse qu’il a passé le week-end à aider un malheureux qui a
soi-disant fait une tentative de suicide et a perdu la mémoire ?
Bien sûr, pas un seul coup de fil du week-end, et pas la moindre
trace du malheureux en question !

- C’est vrai que c’est un peu gros... Vous pensez qu’il est
parti avec une autre ?

Elle ferma les yeux et lèva les mains comme pour repousser
toute cette histoire, sa voix dérailla :
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- Bah ! Je m’en moque ! Il peut bien faire ce qu’il veut avec
qui il veut, ce n’est plus mon problème. Il était beaucoup trop
compliqué pour moi de toute façon.

Elle se reprit :

- Enfin... Ça m’a tout de même inspiré un livre, c’est déjà
ça... Mais parlons d’autre chose... Et vous ? Que faites-vous ?

Thomas ne sut pas trop si mentir ou pas, mais après tout
il pouvait tenter de l’impressionner, et quoi de mieux pour une
romancière que de rencontrer un policier dans une histoire bi-
zarre :

- Je suis policier. Et plus exactement j’enquête sur un meurtre...

Elle écarta les yeux de surprise.

- Oh ! Vraiment, un meurtre ici, sur l’̂Ile de Ré ? Mais vous
n’êtes pas d’ici, si ?

- Non, non, je ne suis pas d’ici, je viens de la région pari-
sienne. Le meurtre a eu lieu là-bas, mais nous avions peut-être
une piste sur l’̂Ile de Ré. À vrai dire nous avons tellement peu
d’éléments que la moindre piste est bonne, le moindre indice.

- Vous pensez que le criminel peut se trouver sur l’̂Ile ?

- J’ai cru à un moment peut-être, mais c’est plus parce qu’il
est plus simple de chercher sur une petite ı̂le que dans la France
entière...

Thomas se dit qu’il ne devait pas en dire plus, qu’il ferait
mieux de partir, de rentrer à Paris. Ça ne servait à rien de vou-
loir la séduire, de toute façon il ne pourrait pas faire l’amour
avec elle. Sa brûlure était toujours sa malédiction et elle le pour-
suivrait pour toujours, il resterait seul et rien ne servait de se
torturer en tentant le diable. Elle sentit son hésitation, et celle-ci
l’intrigua, elle se rapprocha un peu et parla plus doucement :

- Vous ne pouvez pas trop en parler, peut-être ? Et qui était
la victime ?

Lui dire, ne pas lui dire. Elle était si belle. Après tout, peut-
être qu’elle comprendrait ?

- Ma petite amie...

- Oh !

Elle eut une exclamation, ses yeux pétillèrent, elle se tourna
légèrement, se rapprochant encore de lui, il sentit son parfum :

- Mon Dieu, mais, c’est quelqu’un qui vous en veut vous
croyez, un ancien bandit que vous aviez arrêté ?
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C’était trop tard, il lui en avait déjà bien trop dit. Le serveur
passa pour lui demander son choix. Il n’avait même pas regardé
la carte, il commanda le plat du jour. Sa voisine s’écarta un peu,
mais aussitôt le serveur reparti se retourna vers lui. Il décida de
rester vague :

- Je ne sais pas. Nous avons tellement peu de pistes. Ça peut
être n’importe qui. J’en viens à me demander moi-même si je
la connaissais vraiment.

Elle eut un petit mouvement de la tête, marquant son éton-
nement :

- C’est une femme ? Ah non votre petite amie, pas le meur-
trier. Vous pensez qu’elle aurait pu tremper dans des histoires
peu recommandables ? Vous la connaissiez depuis longtemps ?...

Elle se rétracta subitement, posa sa main sur la manche de
Thomas :

- Je suis désolée si je suis si indiscrète, peut-être ne pouvez-
vous ou ne voulez-vous pas vraiment en parler ? Je ne me suis
même pas présentée, je m’appelle Carole Martès.

Après tout Thomas se dit qu’il avait l’effet escompté. Il lui
serra sa main tendue et se présenta :

- Thomas Berne, enchanté... Nous sortions ensemble depuis
quatre ans, et elle est morte mardi de la semaine dernière...

Il soupira et laissa son regard aller dans le vide. Elle resta
silencieuse un instant, n’imaginant sans doute pas que c’était
aussi récent. Elle mourait d’envie de poser d’autres questions,
mais elle sentait qu’elle devait le faire avec tact, décontracter
l’atmosphère, ou elle ne saurait rien. Ce jeu l’amusait beaucoup :

- Je, j’ai... Et... Vous restez longtemps sur l’̂ıle ?

- J’étais venu en tentant de trouver un indice, mais autant
chercher une aiguille dans une botte de foin...

Le serveur amèna finalement le plat à Thomas, mais sa dis-
cussion lui avait surtout donné soif, il demanda une carafe. Ca-
role s’éloigna un peu, le laissant goûter ses tagliatelles au sau-
mon. Elle prit une cuillerée de sa crème brûlée qu’elle avait à
peine touchée. Elle se rendit compte qu’après tout elle n’était
pas si mauvaise. Elle sentait qu’il était gêné, et si au début elle
avait cru encore, comme toujours, à un de ces ennuyeux Don
Juan sans conversation, c’était maintenant presque profession-
nellement qu’elle avait envie de savoir ses sentiments, comment
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Thomas 59

il vivait cette période, comment il pouvait décrire son envie
d’avancer dans l’enquête et aussi sans doute de refermer la bles-
sure, de l’oublier...

- Mais. Qu’est-ce qui vous a fait penser que vous pouviez
trouver des indices sur l’̂ıle ?

- Et bien, le jour du meurtre, une personne a vu...

Il se rendit compte à quel point sa justification était risible.
Le témoignage informel d’un gamin de dix ans, mis dehors parce
que sa soeur crapahutait avec son petit ami, et sans doute en mal
d’occupation, qui aurait vu une voiture de sport rouge devant
chez lui... Et il se retrouvait sur l’̂Ile de Ré parce que presqu’un
an plus tôt il n’avait pas dormi pendant trois nuit en l’imaginant
dans les bras d’un autre sur cette maudite ı̂le... Ce n’était pas
un coupable qu’il cherchait, c’était un amant...

- Hum. À vrai dire je pense qu’il est plus raisonnable que je
ne vous en dise pas trop. Rien n’est encore suffisamment clair
pour que je puisse vraiment en parler.

”Mince !” se dit-elle, ”Je l’ai effrayé, j’aurais dû y aller avec
plus de tact”... Elle se tut un instant et prit une nouvelle bouchée
de sa crême brûlée.

- Vous comptez rester longtemps sur l’̂ıle ?

- Non, je ne pense pas. Je n’ai pas vraiment d’ordre de mis-
sion je me disais juste que j’aurais peut-être trouvé des indices...
Mais je ne pensais pas que l’̂ıle serait si grande, c’est pour ça
que je suis un peu découragé.

Elle réalisa tout d’un coup que peut-être il l’avait menée en
bateau et cherchait juste à l’appâter avec sa prétendue enquête.

- Mais, euh, excusez-moi d’insister, vous cherchez quelqu’un,
ou juste un témoin, un suspect ?

Thomas eut soudain envie qu’elle le pr̂ıt dans ses bras et
qu’il lui racontât ses malheurs. Il se ressaisit :

- Il y a quelque mois mon amie a fait un voyage sur l’̂Ile
de Ré, et elle en est revenue changée, troublée. Je pense qu’il
est possible qu’elle ait rencontré ici quelqu’un qui pourrait m’en
dire un peu plus sur elle et son passé.

- Ah je comprends mieux. La personne qui a été vue dans
les parages le jour du meurtre pourrait être un habitant de l’̂Ile,
c’est bien ça ?

Elle était perspicace. Thomas se dit qu’elle serait sans doute
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60 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

beaucoup trop compliquée pour lui. Il acquiesça tout de même :

- Oui, on ne peut rien vous cacher.

Elle regarda sa montre et s’exclama soudain.

- Oh, mon Dieu ! Déjà 13 heures 30. J’ai rendez-vous à 14
heures. Je suis désolée je vais devoir vous laisser.

Elle se lèva sans que Thomas ne pût même dire un mot. Elle
récupèra sa veste et son sac, rangea en fouilli son cahier et ses
notes à l’intérieur.

- Ravie d’avoir fait votre connaissance, bonne fin de journée.

- Eh, euh, attendez...

Elle se dirigeait déjà vers le bar pour régler sa note. Elle se
retourna :

- Oui ?

Elle avait vraiment un jolie style, avec sa veste marron en
mauvais état, son gros sac et ses mèches qui lui tombaient sur
les yeux. Thomas n’osa pas lui demander son numéro.

- Bonne après-midi, content d’avoir discuté avec vous.

- Merci, au revoir...

De toute façon il pourrait découvrir son adresse et bien plus
au bureau. Il regretta de ne pas lui avoir laissé une photo de
Seth, peut-être aurait-elle pu demander à ses connaissances sur
l’̂ıle si elle leur disait quelque chose. Il la regarda s’éloigner sur le
port, en trottinant. Il finit son plat de tagliatelles se disant qu’il
pourrait en dévorer deux autres avec le même appétit, mais il
se contenta de la même crême brûlée, qui lui avait fait envie, et
d’un café.

14 heures 5. Il ne savait pas quoi faire. Il n’avait plus envie
de poursuivre ses recherches sur l’̂ıle, il n’avait pas pour autant
envie de retourner à Paris. Il alluma son téléphone mobile, resté
éteint depuis son départ. Trois messages de sa mère affolée. Il
ne la rappela pas, après tout il avait bien le droit de partir en
week-end où il voulait sans qu’elle le sût, il avait trente-deux
ans, que diable !

Il ne savait pas quoi faire mais il n’avait pas vraiment envie
de penser à cette histoire. Il se dit qu’il pourrait profiter d’être
sur l’̂Ile de Ré pour faire un tour à la plage, respirer un peu l’air
de la mer, puis il rentrerait sur Paris le soir tombé. De toute
façon il ne dormait pas, autant mettre à profit ses insomnies.
Il paya, regagna sa voiture, et roula de nouveau vers le phare
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Thomas 61

des Baleines. Il se gara à proximité et alla marcher au bord de
la mer. C’était encore l’été mais le soleil n’était plus aussi fort
qu’il ne le l’avait été pendant les quelques semaines de canicule
début août. Il avait bien cru alors qu’il suffoquerait dans les
bureaux non climatisés.

L’air de la mer le calma, il lui rappela sa balade avec Em-
manuelle en Normandie. Oh il avait tant besoin de tendresse...
Il s’assit sur la plage de galets. Il y avait quelques touristes qui
cherchaient des coquillages. Seth était venue sur cette ı̂le... Mais
pourquoi ? Qu’avait-elle fait ?... Qui avait-elle vu ?... Il y avait
forcément quelqu’un sur cette ı̂le qui avait dû la voir, elle avait
bien du loger quelque part, elle avait bien dû manger, croiser
des gens... Si vraiment comme il le pensait on ne pouvait pas
l’oublier des gens la reconnâıtraient sans doute, mais devrait-il
parcourir l’̂ıle de part en part pour espérer avoir une réponse ?

Il pourrait simplement déjà laisser une photo à quelques en-
droits de passage, boulangeries, supermarchés, dans l’hypothèse
où quelqu’un la reconnût. Ah il ne savait pas. Il était tellement
perdu. Voulait-il continuer cette enquête ? Ou voulait-il tout ou-
blier ? Mais comment oublier... Est-ce que sa vie serait changée
pour toujours ? Seth, ô Seth... Il s’allongea tant bien que mal
sur les galets et s’endormit. Il rêva de Carole et de Seth, comme
si elles se mélangeaient en une seule et même personne...

Il dormit presque deux heures, il était épuisé, jusqu’à ce
que son téléphone mobile le réveillât. Il regretta alors de l’avoir
allumé :

- Salut c’est Stéphane, t’es où, je suis passé chez toi mais ta
mère affolée m’a dit que tu avais disparu.

- Salut Stéf, non c’est bon c’est juste que je ne lui ai pas dis
où j’étais. Je suis sur l’̂ıle de Ré.

- Sur l’̂Ile de Ré ? ! Mais qu’est-ce que tu fous là-bas ? Tu
cherches le proprio de la caisse rouge ? Tu aurais pu prévenir
que tu y allais, en plus tu n’as pas d’ordre de mission, ça risque
de barder pour toi si jamais quelqu’un...

- C’est bon, c’est bon, laisse béton, de toute façon j’ai même
pas interrogé plus de cinq personnes, j’en profite pour prendre
un peu l’air, surtout.

- Ah, bon, mais, euh, tu rentres quand ? Parce que comme
Stéphanie et moi nous sommes un peu fâchés, enfin, tu sais, je
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t’avais un peu raconté, et bien je suis passé au bureau, cette
histoire de voiture rouge m’intriguait...

- Je rentre ce soir, j’étais juste là pour le week-end. Et donc
tu as trouvé quelque chose ?

- Ben disons qu’à mon avis tu trouveras pas ton gus sur l’̂ıle
de Ré, sauf s’il a décidé de prendre des vacances.

Thomas, qui s’était rallongé, se remit assis, comme pour
mieux entendre.

- Tu l’as retrouvé ?

- J’en suis pas encore sûr, mais je me suis dit, un mec qui
vient de commettre un meurtre, le premier truc qu’il va cher-
cher, c’est un alibi. Un premier alibi ça peut être de se trouver
très loin du lieu du crime, alors j’ai cherché les mecs flashés à
grande vitesse mardi après-midi.

- Tu en as trouvés ?

- Oui mais aucun ne semblait correspondre. Il aurait très
bien pu changer de voiture ou partir avec un complice, mais ça
compliquait un peu trop. J’ai cherché à savoir les infractions
des jours suivants, mais rien non plus.

Thomas se demanda bien pourquoi Stéphane le dérangeait
s’il n’avait rien trouvé.

- C’était une mauvaise piste alors ? C’était juste des suppo-
sitions où tu as trouvé autre chose ?

- À vrai dire je t’appelais pour savoir quand est-ce que Seth
était partie dans les Alpes.

- Euh, c’était la première semaine d’août, un jeudi soir, vers
le cinq ou six, elle devait y rester deux semaines mais est rentrée
plus tôt que prévu.

- Bingo ! J’ai un excès de vitesse d’une Ferrari 575M Ma-
ranello rouge le vendredi 8 août entre Lyon et Grenoble, et un
autre de la même voiture dans la nuit du 18 au 19 août, entre
Lyon et Paris ! Comme je n’avais rien trouvé l’après-midi du 19,
j’ai élargi la recherche, et bien sûr la Maranello a attiré mon at-
tention. J’ai fait alors l’historique et j’ai trouvé cet autre excès
le 8. Je voulais savoir la date du départ de Seth pour les Alpes
pour être sûr, il la suivait, c’est évident !

- Mais ? C’était quoi comme excès, on l’a arrêté ou pas ?

- C’était du quatre points, mais il s’est fait sauter les deux,
apparemment le bougre a des relations.
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- C’est qui alors ?

- On n’a pas grand chose sur lui, Mathieu Tournalet, vingt-
huit ans, sans profession, apparemment héritier d’une consé-
quente fortune, orphelin de père et de mère depuis l’âge de cinq
ans. Il habite dans une grande demeure vers Chartres. Aucun
antécédent à part un autre excès de vitesse en 1995, qu’il s’est
aussi fait enlever.

- Tu as demandé aux RG?

- Ben c’est dimanche, je me suis dit qu’on pourrait voir ça
demain. Je comptais pas repasser au boulot ce soir.

- OK non c’est bon, on verra ça demain matin. Bravo en
tout cas.

- Ben merci, mais bon, c’est notre boulot après tout.

- Oui mais quand même... Allez, à demain.

- À demain, bye.

Mathieu Tournalet... Thomas comprenait de moins en moins
cette histoire. Il aurait suivi Seth depuis début août... Depuis
bien plus longtemps peut-être même... Mais alors, que voulait
cet homme ? Il voulait la voir ? Il voulait la tuer ? Il voulait lui
parler ? Qu’avait-elle fait ? Qui était-elle bon sang ! Il eut peur
soudain. Et lui, lui ? Risquait-il aussi de se faire tuer ? Mon
Dieu qu’avait-il fait ? Si seulement il l’avait laissée ce jour de
septembre 1999...

Il n’avait pas envie de rentrer sur Paris, il aurait aimé passer
quelques jours ici. Il avait peur de rentrer chez lui... Peur ? Mais
Diable ! Il était policier, et son Beretta était toujours à portée
de main. Il ne savait pas trop de quoi il avait peur. Peut-être
simplement que Seth ne rev̂ınt, simplement que son fantôme ne
le hantât.

Il se leva et se reprit. Depuis quand croyait-il aux fantômes !
Son manque de sommeil le rendait fou ! Il marcha encore quelques
instants sur la plage, puis retourna vers sa voiture. Il dut pas-
ser à l’hôtel car il n’avait pas décommandé sa chambre pour le
soir, et son sac était encore là-bas. Par chance il n’eut pas à
payer la nuit supplémentaire malgré l’heure avancée, mais prin-
cipalement parce que le gérant savait qu’il était policier. Sur le
chemin du départ, il laissa la photo de Seth dans deux boulan-
geries qu’il croisa, en expliquant de le rappeler pour toute per-
sonne se rappelant avoir vu une femme ressemblant à la photo.
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Il retraversa le pont et reprit le chemin de la Capitale. Il se
dit qu’à part avoir déboursé plus de deux cent cinquante euros
entre l’essence, les péages et l’hôtel, il n’y avait pas gagné grand
chose... Et il en oublia même pour quelque temps Carole, seule
rencontre intéressante qu’il fit en ces deux jours.

Il dut s’arrêter, après trois heures de conduite, s’endormant
presque au volant, pour se reposer un peu sur une aire d’au-
toroute. Il dormit deux heures puis son mal le réveilla. Il était
rongé. Il rentra chez lui vers une heure du matin, et s’endormit
trois heures plus tard devant une rediffusion à la télévision. Il
dormit de 4 à 7 heures 30 et c’est sa mère qui le réveilla en
frappant à la porte. Il subit ses reproches jusque sous sa douche
chaude qu’il fit durer en espérant qu’elle se lasserait de parler
fort à la porte de la salle de bain. Mais elle ne se lassa pas alors
il s’habilla en vitesse et partit sans déjeuner. Sa mère ne sut
pas où il avait passé le week-end, et elle se dit que son seul fils
n’était quand même pas gentil.

Stéphane et Jean-Luc étaient déjà arrivés, ils se moquèrent
de lui et de son escapade Réthaise, puis lui donnèrent le peu
de renseignements qu’ils avaient récolté sur ce Mathieu Tour-
nalet. Sous la pression du procureur, leur chef avait écourté ses
vacances d’une semaine, autant dire que sa femme en fut très
énervée, et lui par vases communicants. Il eut tout de même du
mal à passer sa colère devant le travail de Stéphane et l’évidence
quasi inébranlable de la culpabilité de ce Mathieu Tournalet.
Quoi qu’il en soit le matin même les trois compères se diri-
gèrent vers la superbe demeure du Mathieu en question, sans
même avoir pris de croissants, mais deux cafés tout de même
en moyenne, le lundi matin étant toujours une période délicate.

Ils se perdirent passablement trois fois avant de trouver en-
fin, isolée de tout au milieu de la forêt, l’entrée du magistral do-
maine entourant la résidence en question. Il n’y avait pas de son-
nette, et, à leur grand étonnement, un majordome vint ouvrir
l’imposante grille au bout de dix minutes. Sans doute devait-il y
avoir des caméras ou un système apparenté. Ils furent d’autant
plus étonnés de s’apercevoir que le majordome les laissa entrer
sans même leur demander la raison de leur venue, et que celui-ci
était venu en voiture pour leur ouvrir. Ils suivirent la classieuse
Jaguar XJ6 de 1970 sur les un kilomètre trois cent d’allée avant
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de se garer devant l’immense maison qui tenait plus du châ-
teau. Ils sortirent de la voiture et le majordome s’excusa de ne
pas avoir été assez prompt pour leur ouvrir les portières. Ils
furent gênés et ne surent quoi répondre. Stéphane les présenta
finalement et transmit au majordome leur ordre de mission. Ce
dernier indiqua que Monsieur n’était pas présent mais devait re-
venir avant midi. Il était presque 11 heures, ils avaient beaucoup
tourné avant de trouver l’adresse, ils décidèrent d’attendre. Le
majordome les installa dans une grande pièce, respirant le luxe
par l’imposante cheminée, qui servait encore, comme en témoi-
gnaient les cendres, tout comme par les multiples tableaux et
les épées dorées, d’or peut-être, qui ornaient les murs. Ils prirent
chacun un fauteuil équivalent à trois fois leur salaire mensuel et
se demandèrent si le majordome faisait le voyage vers la porte
chaque fois qu’un curieux se garait devant la grille.

Le Monsieur en question n’arriva que vers 12 heures 45. Il
avait vingt-huit ans mais faisait plus jeune que son âge par
son physique, et plus vieux par ses manières, mais aucun des
trois policiers n’avaient vraiment idée des manières du monde
dans lequel vivait Mathieu Tournalet. Il avait un très classique
costume trois pièces, même sa cravate n’avait aucune originalité.
Le majordome lui retira sa veste et prit sa casquette. Stéphane
regarda avec intérêt où ce dernier les rangea.

- Bonjour, désolé de vous avoir laissé patienter, mais j’avoue
que sans mention préalable de votre passage, je n’ai pu que
difficilement vous accueillir dignement.

Les trois policiers se levèrent pour une poignée de main,
qu’il avait ferme et vigoureuse. Il les invita ensuite à le suivre
dans une pièce plus petite, sans doute son bureau. Il referma
les portes derrière lui et, une fois ceux-ci assis sur trois confor-
tables fauteuils, sans doute moins chers que ceux de la pièce
précédente, il s’installa lui-même derrière le grand bureau en
bois précieux avant de demander :

- Alors, que me vaut l’honneur de la visite de trois policiers ?
Voilà bien longtemps pourtant que je n’ai la joie d’en croiser
quelques uns que lors du Noël annuel des orphelins de policiers
de Chartres, que je parraine.

Jean-Luc détesta cet homme car pour lui le simple fait qu’il
soit riche le rendait coupable, Stéphane car il le trouva préten-
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tieux à se croire au-dessus des lois et des hommes, et Thomas
par le simple fait qu’il existât. Stéphane posa la première ques-
tion, un peu gêné :

- Avant toute chose, je vous prie de m’excuser, mais pourriez-
vous m’indiquer les toilettes ?

- Bien évidemment.

Il sonna le majordome qui conduisit Stéphane aux toilettes.
Ils attendirent en silence son retour. Stéphane arriva en cinq
minutes et s’excusa encore, il s’assit et posa la première ques-
tion :

- Nous aimerions savoir votre emploi du temps du mois
d’août.

Mathieu Tournalet s’exclama :

- Rien que cela ! J’ai un emploi du temps assez chargé d’une
manière générale, ne pourriez-vous pas être plus précis ?

- Où étiez-vous entre le 8 août et le 19 août ?

Mathieu Tournalet regarda Stéphane un instant, sans rien
dire, signifiant qu’il avait compris que Stéphane connaissait la
réponse, ou le pensait en tout cas. Il répondit enfin :

- J’avais pris quelques jours de vacances, mais pourquoi
donc ? Je ne sais toujours pas la raison de votre venue.

Stéphane ignora sa dernière remarque :

- À quel endroit ?

- En règle générale je préfère garder confidentiel mes lieux
de séjour.

- Connaissez-vous cette personne ?

Jean-Luc se leva et déposa une photo de Seth sur le bureau.
Mathieu Tournalet la regarda longuement.

- Non, pas du tout, pas que je me souvienne en tous les cas.
Mais elle est très belle.

Dit-il en repoussant la photo vers les trois policiers, en re-
levant les sourcils pour parâıtre désolé de ne pouvoir leur venir
en aide. Les trois hommes ne réagirent pas, Mathieu Tournalet
poursuivit :

- Qui est cette jeune fille, elle a disparu ?

Stéphane lui précisa :

- Elle a été assassinée, et vous êtes le suspect numéro un.

Mathieu Tournalet se recula dans son fauteuil et prit un air
étonné, il rigola presque :
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- Suspect numéro un ? Tenez donc ? Mais je ne l’ai jamais
vue ? Qu’est-ce qui diantre vous fait penser que je puisse être
coupable ? Vous me devez quelques explications...

Stéphane, qui croyait voir son manège comme une injure, lui
répondit calmement :

- Qu’avez-vous fait la journée du mardi 19 août ?

Mathieu Tournalet réfléchit un instant, puis déclara d’une
voix monotone :

- J’avoue que je n’ai pas mon emploi du temps en tête...
Si je ne dis pas de bêtises c’est la journée où je suis revenu
de vacances. Je me rappelle avoir roulé toute la nuit, et avoir
par conséquent fait une entorse à mon habituelle promenade
en dormant une partie de la matinée. Les voitures récentes ont
beau avoir toujours plus de confort, je crois que nous n’appré-
cierons les longs trajet que quand elle en prendront en charge
une partie...

Jean-Luc le détesta encore plus, Stéphane se retint de lui
conseiller le train, et Thomas le trouva un peu gonflé de se
plaindre alors qu’il avait une des voitures les plus prisées du
monde.

- Ensuite j’ai déjeuné avec des amis, oui, avec qui j’ai passé
l’après-midi.

- Où ça ?

Mathieu Tournalet laissa tourner son siège et se leva, il
s’avança vers la fenêtre. Stéphane se dit qu’il prenait le temps
d’inventer son alibi, Thomas se demandait si cet homme avait
couché avec Seth, Jean-Luc avait envie de se lever et de le frap-
per pour le faire répondre plus vite. Mathieu Tournalet pour-
suivit :

- Et bien si ma mémoire est bonne nous avons déjeuné dans
un restaurant à Chartres, pour ensuite nous avons passé l’après-
midi dans leur propriété dans les environs de Nogent-le-Retrou.

Voilà sans doute l’adresse de son restaurant favori, se dit
Stéphane, dont le gérant témoignera de l’avoir vu, facture à
l’appui, ainsi que celle de ces plus fidèles amis, qui assureront
sur leur vie avoir passé cette après-midi avec lui... Stéphane en
fut découragé un instant, il se demanda s’il valait vraiment la
peine de s’attaquer à cet homme. Jean-Luc prit la relève :

- Il vous faudrait être un peu plus coopératif.
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Mathieu Tournalet se retourna vers le jeune policier, le plus
jeune des trois, et le défia :

- Plus coopératif ? Je vous signale qu’en bonne et dûe forme
j’aurais pu simplement vous renvoyer devant mes avocats. Mais
j’ai fait l’effort de vous recevoir et de répondre à vos questions.
Je ne vais tout de même pas m’avouer coupable pour un meurtre
que je n’ai pas commis.

Il revint vers le bureau et commença à le contourner :

- Messieurs, je fus ravi de vous accueillir, malheureusement
d’autres obligations m’obligent à vous raccompagner. Je me
tiens à votre disposition, en tout état de cause mes avocats
suivront cette affaire.

Il se dirigea vers la porte et l’ouvrit, puis attendit que les
trois policiers quittassent la salle. Il leur serra la main, toujours
de façon aussi énergique, puis héla le majordome pour qu’ils
les raccompagnât. Ils suivirent de nouveau la Jaguar jusqu’aux
grilles, puis prirent la route du retour. Thomas conduisait, Jean-
Luc se retourna une dernière fois pour voir le majordome refer-
mer les lourdes portes, puis il s’écria :

- Il est coupable, c’est clair comme de l’eau de roche !

Stéphane acquiesça :

- En tous les cas il a l’air dans le coup, vu comme il évitait
les questions et le temps qu’il a mis pour trouver son excuse
pour la journée du 19.

Thomas ne dit rien, Jean-Luc poursuivit :

- Il est malin, j’avais envie de lui filer des baffes à des mo-
ments pour le faire parler.

- Il est sans doute malin et il doit avoir pas mal de relations,
je mettrais ma main à couper que ce restaurant de Chartres
comme ses amis je ne sais plus où seraient prêts à dire n’importe
quoi pour lui.

Thomas rajouta :

- Il a l’air d’avoir les moyens...

Jean-Luc en était malade :

- Tu parles, un peu ! Vous avez vu la baraque ! Et la Ferrari !
En plus je suis sûr qu’il en a plus d’une ! Le salaud.

Stéphane le calma :

- Aux dernières nouvelles on a le droit d’être riche dans ce
pays.
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- Ouais mais comme ça, là, en se moquant de nous, en se
croyant au-dessus des lois...

Stéphane continua :

- On n’a pas besoin d’être riche pour se croire au-dessus des
lois... Mais quoi qu’il en soit, qu’il ait menti ou pas, on saura
en quelques jours s’il est vraiment coupable...

Jean-Luc parut interloqué, Thomas se demandait toujours
s’il avait bien pu coucher avec Seth, il se demandait si elle était
venue le voir dans cette demeure, certains jours où il la croyait
tranquillement chez lui, ou en train de visiter je ne sais quel
musée. Jean-Luc, assis à la place du passager, se retourna vers
Stéphane :

- Qu’est-ce que tu veux dire, tu penses qu’il va avouer ?

- Non, mais avec ça on devrait pouvoir trouver la preuve
qu’il est bien l’assassin.

Stéphane sortit de sous sa veste une écharpe. Jean-Luc écar-
quilla les yeux :

- Tu lui as chouré ! La vache, quand tu es allé aux toilettes !
C’est vrai qu’on a ses cheveux, j’y ai même pas pensé à lui taper
sa casquette ! Bien joué !

- C’est pas sûr qu’on ait ses cheveux, mais j’espère que c’est
ce que ceux qui trâınent sur cette écharpe permettront de prou-
ver, en ayant la chance quelle lui appartienne bien et qu’il en
reste quelques uns dessus.

Thomas regarda dans le rétroviseur avant de commenter :

- C’est pas très très légal tout ça, il peut casser le procès s’il
prouve qu’on lui a piqué.

Jean-Luc ne fut pas d’accord :

- Si c’est vraiment les mêmes cheveux, il est foutu, comment
veux-tu qu’il s’en sorte ? OK on a piqué l’écharpe, mais déjà il
doit en avoir tellement. Et puis si c’est bien lui on lui demandera
de fournir deux trois cheveux, et c’est avec la demande officielle
qu’on ira au tribunal.

Thomas ne répondit pas. Il n’arrivait pas à s’enlever de l’es-
prit l’idée que cet homme jeune, beau et riche avait séduit Seth,
et qu’elle n’avait pu que céder. Peut-être qu’elle voulait le quit-
ter pour lui, même ? Oui, sans doute, c’était trop évident, elle
voulait le quitter pour lui... Il en était malade. Il avait envie
de s’arrêter pour aller pleurer dans les bois qu’ils traversaient
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70 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

encore, ou même y attendre la mort.

Le reste de la journée ne fut guère productif, Thomas cher-
cha en vain des informations sur ce Mathieu Tournalet, Jean-
Luc alla travailler sur une autre affaire, et Stéphane trouva
une excuse pour se rendre au laboratoire d’analyse et pou-
voir demander discrètement l’analyse des cheveux récupérés sur
l’écharpe.

Il pleuvait quand Thomas rentra, plus tôt que d’habitude,
ce lundi premier septembre. Il était épuisé, toujours croulant de
fatigue mais pourtant persuadé qu’il n’allait encore dormir que
quelques courtes heures... Il regrettait de ne pas avoir demandé
à ce Mathieu Tournalet s’il avait couché avec Seth. Il aurait cer-
tainement répondu que non, mais, peut-être ses yeux auraient
laisser transparâıtre la vérité, ne serait-ce que pour lui lancer en
plein figure un ”Oui, j’ai baisé ta gonzesse, et plus d’une fois !”...

Il s’empêcha de boire, il voulait se calmer, faire le vide, ou-
blier Seth comme cet homme, oublier tout, enfin pouvoir espérer
repartir sur des bases saines... Mais il eut beau passer plus de
deux heures à faire de la musculation, c’était toujours et tou-
jours la même image qui revenait, celle de Seth et cet homme,
enlacés encore et encore... Si seulement il savait, au moins, il
pourrait avoir les idées claires, mais il ne savait pas, il ne pou-
vait qu’imaginer, supposer, inventer... Il brancha sa console de
jeu et joua successivement à un jeu de combat, une simulation
de conduite puis un autre jeu de combat, mais deux heures plus
tard, à 23 heures 30, il en revint encore et toujours au même
point...

Il s’allongea alors devant la télé, et somnola enfin vers les
une heure du matin. Il dormit jusqu’à 5 heures, puis sa brûlure
le réveilla... Elle était toujours bien là, comme une empreinte du
passé... Il avait l’impression qu’elle grossisait, qu’elle pénétrait
en lui, qu’elle le rongeait... Il réussit à dormir de nouveau entre
six heures et sept heures trente, quand le réveil qui s’était mis
en route depuis une demi-heure le réveilla enfin...

Mardi deux septembre, il arriva vers 8 heures trente à son
travail, il était le premier dans son bureau. Il alla se chercher
un café malgré les deux qu’il avait pris comme petit-déjeuner,
et dut le terminer dans le bureau de son chef quand celui-ci
l’aperçu. Mathieu Tournalet avait fait vite, le procureur avait
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déjà donné un coup de fil aux aurores, sous la pression de ses
avocats, pour prévenir le commissaire qu’il fallait agir avec le
plus grand tact, et que toute suspicion injustifiée se termine-
rait de manière peu enviable pour à la fois le procureur et le
commissaire.

Thomas accueillit avec la plus grande indifférence les re-
marques de son chef et retourna dans son bureau. Stéphane
était arrivé entre temps et le salua. Thomas lui fit part des
commentaires du commissaire et alla avec Stéphane chercher
un nouveau café. Ils n’avancèrent pas beaucoup de la matinée,
leur seule piste était l’espoir que les analyses révélassent bien
une concordance entre les cheveux trouvés chez Thomas et ceux
présents sur l’écharpe. Jean-Luc et Stéphane mirent alors à pro-
fit la matinée pour travailler sur un autre affaire, pas forcément
plus joyeuse mais moins complexe, une sombre histoire de rè-
glement de compte entre deux voisins ennemis depuis toujours.
Thomas, lui, éplucha les hôtels des environs de Gap pour savoir
si un Mathieu Tournalet avait séjourné là-bas durant le mois
d’août. Il ne trouva rien, pas plus qu’il ne trouva de résidence
secondaire à son nom dans la région. Il en avait une toutefois
sur la côte d’azur, ainsi qu’une vers Biarritz et une dernière en
Bretagne.

Dans l’après-midi Stéphane reçut un coup de fil du labora-
toire pour le prévenir que le test des cheveux prendrait encore
quelques jours car les cheveux trouvés étaient assez anciens et
leur racines séchées, ce qui rendait la validation de l’inclusion,
la concordance entre l’ADN des cheveux de l’écharpe et de ceux
trouvés chez Thomas, plus difficile.

Les trois jours nécessaires pour l’obtention du résultat pas-
sèrent aux yeux de Thomas a une vitesse d’escargot. Il n’atten-
dait que ce moment et vécut la validation de l’emploi du temps
de Mathieu Tournalet la journée du 19 août avec désintéresse-
ment, même s’il conduit pour aller à Chartres, et ensuite dans
cette petite ville de Nogent-le-Rotrou. Bien sûr, comme l’avait
prédit Stéphane, le responsable du restaurant tout comme ce
Monsieur de Senonchard, dont la propriété était digne de celle
de Mathieu Tournalet, certifièrent de sa présence à leurs côtés
le mardi 19 août. Stéphane était décidé de les faire condamner
pour faux témoignage, Thomas s’en moquait.
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Vendredi 5 septembre Stéphane eut confirmation que les che-
veux de l’écharpe avait bien le même ADN que ceux trouvés chez
Thomas, du moins les plus suspect. Il en avisa tout de suite son
chef, qui lui réprimanda pour la forme le vol de l’écharpe, et
le félicita pour son travail. Stéphane n’était pas très ambitieux,
mais il était efficace tout comme perspicace, et le chef l’aimait
bien ; c’était un peu le fils qu’il n’avait jamais eu, il avait trois
filles, des petites rebelles aux tendances anarchistes qui se mo-
quaient de toute autorité, et plus spécifiquement de la sienne.

Thomas accueillit mal cette nouvelle, il accueillit mal car
elle confirmait pour lui un lien entre Seth et Mathieu Tourna-
let, mais il accueillit mal surtout car il avait peur de la vérité.
Mais tout alla très vite, et Thomas fut presque soulagé d’ap-
prendre que le procureur avait demandé au commissaire de clas-
ser l’affaire sans suite. Stéphane en fut enragé, et tout l’étage
l’entendit hurler dans le bureau du commissaire. Mais rien ni
fit, Mathieu Tournalet avait des moyens et des relations qui
dépassaient largement ce que pouvaient initialement imaginer
Thomas et Stéphane. Mathieu Tournalet pouvait faire plier les
lois. Mathieu Tournalet ne craignait rien de personne, et il était
protégé par de nombreux appuis parmi les puissants.

Le procureur céda, le commissaire céda, et finalement Tho-
mas pensa y trouver son compte. Il se sentit libre, libre de pou-
voir reprendre une vie normale, libre de pouvoir oublier cette
enquête, libre de la charge qu’il s’était imposer en l’acceptant.
Il passa le reste de la journée à ranger et classer les documents,
presque guilleret de reléguer toute cette paperasse dans des dos-
siers qui ne seraient plus jamais ouverts. Ils ne virent plus Sté-
phane de la journée.

Quand il rentra chez lui, Thomas eut envie de sortir, il alla
au cinéma, puis en bôıte de nuit. Il alla seul, mais cela ne le
dérangeait, pas, même du temps de Seth il lui arrivait de sortir
seul. Elle n’aimait pas trop les bôıtes de nuit, de toute façon.
Thomas avait connu une époque où il sortait une à deux fois
par semaine, désormais il ne sortait pas plus d’une fois par mois,
mais cette ivresse de s’abandonner sous la musique trop forte
lui manquait. Il ne rencontra pas vraiment quelqu’un ce soir là,
mais dansa dans une proximité évocatrice avec plusieurs filles
échauffées. Il rentra seul mais cela lui convint. Il voulut prendre
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des vacances, il voulut rejoindre Carole, sur l’̂Ile de Ré, il se
rappella d’elle. Il prit un somnifère pour fêter cette journée, et
s’endormit rapidement pour une longue nuit qui marquerait, il
espérait, le début de sa nouvelle vie...

Le lendemain matin il dormit jusqu’à 11 heures trente. Il se
réveilla de bonne humeur et alla voir sa mère, il ne l’avait pas
vraiment vue depuis plusieurs jours, et il accepta son invitation
à déjeuner. Sa mère fut surprise et contente de cette attention.
L’après-midi il alla au centre commercial de Velizy, il fit de
nombreuses courses, il n’en avait pas faites depuis plusieurs se-
maines. Il passa chez un coiffeur et il s’acheta un nouveau jeu
pour sa console. Il resta presque quatre heures à tourner dans
le magasin, se trouva aussi de nouvelles chaussures, ainsi que
deux DVD. Il appela des amis à lui, avec qui il sortait de temps
en temps, pour leur proposer d’aller en bôıte de nuit le soir, ils
acceptèrent. Il repassa chez lui, fit une partie de son nouveau
jeu, s’habilla avec ses nouvelles chaussures et partit rejoindre ses
amis pour d̂ıner sur Paris. Il allèrent ensuite dans deux bôıtes
de nuit, et il ne rentra chez lui que vers 13 heures, qu’après avoir
dormi quelques heures chez ses amis, qui habitaient Paris, pour
laisser passer son alcoolémie. Il mangea et dormit encore trois
heures jusqu’à 17 heures, puis finit la journée en jouant à son
nouveau jeu. Il se commanda une pizza et termina la soirée en
regardant les deux films du dimanche soir sur TF1.

Il mangea un paquet de cookies avant de se coucher, il sa-
vait que c’était mal, et qu’il avait déjà dû aller deux fois chez le
dentiste l’année précédente, mais pour ce soir il s’en moquait.
Il alla se coucher dans sa chambre, celle où était morte Seth,
en se disant que cette histoire était terminée, que ces cauche-
mars étaient passés, et que désormais il ne les laisseraient plus
revenir...

Il la vit entrer, doucement, dans la chambre, dans le noir.
Ses yeux brillèrent un instant. Elle était là, debout, le visage
livide, sa blessure au cou comme une marque du démon. Il était
paralysé par la peur, il se recula dans son lit, en sortit, elle
s’avança vers lui. Il voulut saisir son arme, mais elle lui barra
le passage. Quand il fut bloqué dans le coin de la pièce, elle
lui saisit le bras, il sentit sa peau glaciale. Il voulut la frapper
pour s’enfuir mais elle plaça sa main sur son flanc et il sentit
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une brûlure terrible, il cria mais la douleur ne s’arrêta pas, il
cria encore mais il sentait son corps se consumer, brûler sous sa
main.
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Il cria encore et ce fut son propre cri qui le réveilla. Il était
en sueur, il haletait, il se plia sous la douleur de sa brûlure,
alluma la lumière avec difficulté et resta de longues minutes à
s’assurer que c’était bien un cauchemar... Il tremblait de peur.
Il sortit de son lit et alla chercher son pistolet. Il alluma toutes
les pièces et vérouilla sa porte d’entrée. Quand il parvint enfin
à se persuader que ce n’était qu’un rêve, il regarda l’heure, 3
heures 20 du matin, puis s’assit dans le canapé. Rien n’était
passé, rien du tout, il l’avait cru, mais tout était encore là. Elle
ne le quitterait pas, jamais... Mon Dieu dès qu’il fermait les
yeux il revoyait son visage si blanc... Il pleura. Il resta là, plus
d’une heure, puis finalement s’allongea, mais il garda les yeux
ouverts, espérant simplement que le jour ne tarderait pas...

Il somnola de 5 heures à 7 heures, puis se leva, prit une
longue douche chaude, et partit sans même prendre de café, en
se disant que c’était peut-être aussi la cause de ses insomnies,
et qu’il devrait arrêter d’en boire. Son chef lui apprit que Sté-
phane lui avait apporté le vendredi soir sa démission, mais que
finalement il lui avait conseillé de prendre deux semaines de va-
cances pour réfléchir un peu. Jean-Luc pesta toute la journée
contre ce Mathieu Tournalet et le manque de cran du chef et
du procureur. Il tenta, en vain, de convaincre Thomas d’aller
avec lui rendre visite au bougre pour lui faire comprendre qu’il
n’était pas au-dessus des lois. Thomas garda un air désolé expri-
mant que cette tentative ne rendrait les choses qu’encore plus
compliquées, que bafouer la loi ne serait que rentrer dans son
jeu, et qu’il leur fallait rester intègres et ne pas se rabaisser à
son niveau. Il s’étonna lui-même par cette réflexion.

Le reste de sa journée fut tranquille, mais il n’en demandait
pas plus car son manque de sommeil lui donnait une forte mi-
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76 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

graine. Il appréhenda son retour chez lui. Il d̂ına avec sa mère,
regarda un film sans intérêt, puis il rentra se coucher. Il dormit
de nouveau dans la chambre d’ami. Cette nuit-là il rêva que
Mathieu Tournalet lui tranchait la gorge. La nuit suivante il
rêva que sa brûlure se transformait en gangrène et le rongait de
l’intérieur, et la nuit suivante il ne se souvint pas de ses rêves
car il prit un somnifère, trop exténué de lutter contre des fan-
tômes. Il avait repris la routine à son travail, et n’avait pas de
nouvelles de Stéphane depuis le vendredi précédent. Il lui laissa
un message sur son portable jeudi dans la journée. Il avait peur
que Stéphane ne cherchât tout de même à poursuivre l’enquête.
Il espérait de tout son coeur que ce ne fût pas le cas et qu’il
coulait des jours tranquilles chez ses parents.

Il passa la soirée du jeudi en compagnie d’Emmanuelle. Elle
avait trouvé un nouveau copain, mais il l’ennuyait déjà. Elle se
demandait si elle ne devenait pas un peu trop exigente, à moins
finalement qu’elle ne préférât rester seule. Depuis quelques temps,
Thomas n’avait plus vraiment de désir sexuel, sa fatigue annihi-
lait tout. Il perdait appétit, sommeil... Il avait maigri de quatre
kilos depuis la mort de Seth. Il avait toutefois encore un peu de
marge avec ses un mètre quatre-vingt deux pour soixante-dix-
neuf kilos.

Jeudi 11 septembre 2003, les soirées se faisaient déjà plus
frâıches, et les jours plus courts. Dans quelques jours se se-
rait l’automne... Dans quelques jours se serait l’anniversaire de
sa rencontre avec Seth, lundi 20 septembre 1999. Il ne rentra
somme toute pas très tard, et se coucha dans la chambre d’ami,
la lumière allumée, un peu après minuit trente. Il pensa. Il pensa
que Stéphane ne l’avait pas rappelé, il s’en inquiéta. Il pensa à
toutes ses anciennes copines. Il chercha laquelle pourrait bien
vouloir encore de lui. Sur les huit il n’en trouva aucune, Em-
manuelle était la seule avec laquelle il était encore proche. Il
regretta de ne pas avoir fait plus d’efforts, de ne pas avoir pris
la peine de les appeler, de savoir ce qu’elles devenaient. Il se
sentit seul, dans ce grand lit dans lequel il avait pourtant fait
l’amour avec presque chacune d’elles, sauf Virginie et Hélène,
car il habitait encore chez ses parents, et sauf Seth, car il avait
déjà alors changé pour son nouveau lit et relégué celui-ci dans
la chambre d’ami. Quoi qu’il avait bien dû la surprendre une
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fois ou deux en train de faire la sieste dans cette chambre. Lui
n’aimait pas trop cette chambre car elle était vraiment trop pe-
tite, Seth, elle, l’aimait bien car l’après-midi le Soleil donnait
dedans. Seth adorait le Soleil, au moindre rayon elle sortait,
elle restait des heures et des heures si elle le pouvait, elle ne
prenait jamais de coups de Soleil, pourtant sa peau n’était pas
si brune. C’était presque sa seule source d’énergie. Il aurait lui
aussi donné beaucoup pour pouvoir en ce moment se trouver
dans une chaise longue sous un écrasant Soleil. Il avait l’impres-
sion que sa brûlure le travaillait moins quand il était sous le
Soleil... Cette pensée le réconforta, il rêva à moitié être effecti-
vement sur une chaise longue, puis s’endormit...

Il n’eut droit qu’à vingt-cinq minutes de sommeil, ensuite
son téléphone mobile sonna. Qui pouvait bien l’appeler à cette
heure-ci ? 1 heure 25 du matin ! Il se dit que ce devait être
Stéphane, et tenta de récupérer son téléphone dans la poche
de son jean sans quitter le lit, mais il manqua de tomber et
finalement dut se dépécher et se lever complètement.

- Oui ?

- Bonsoir, je suis vraiment désolé d’appeler si tard, mais je
n’ai pas pu m’en empêcher.

Il ne reconnaissait pas la voix. Une voix féminine, elle lui
disait bien quelque chose, mais il ne croyait pas l’avoir déjà
entendu au téléphone... Il se rallongea, il avait du mal à garder
les yeux ouverts, il les ferma.

- Ce n’est pas grave, je venais juste de me coucher.

Il tenta de faire en sorte de ne pas avoir la voix trop cassée.

- Oh, tu dor... Vous dormiez, je suis vraiment désolée !

Il ne voyait toujours pas qui c’était. Ce n’était pas Emma-
nuelle, la seule personne qui pouvait l’appeler aussi tard qui lui
vint à l’esprit, qui d’autre ?

- Pas grave...

Ne sachant pas qui c’était il ne sut pas vraiment quoi dire.

- Je vous appelle à propos des photos que vous aviez laissées
à la boulangerie.

Les photos ? Carole ! Une petite giclée de dopamine lui fit
presqu’un frisson. Il se redressa et s’assit sur le bord du lit :

- Ah ? Vous les aviez vues ? Oui en partant j’en avais laissé
dans deux boulangeries.
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- Oui, enfin je n’en ai vu que dans l’une d’entre elles, j’avoue
que je ne me suis pas posé la question de savoir si vous en aviez
mises ailleurs ou pas.

Il attrapa sa montre et regarda l’heure :

- Juste deux boulangeries, je n’ai pas eu le temps d’en donner
plus.

- Oui, enfin bref, peu importe. Toujours est-il que depuis que
vous l’aviez mise, je demandais régulièrement à la boulangère si
quelqu’un l’avait abordé à propos de cette photo, et ce matin,
enfin, hier matin, c’est vrai qu’il est tard, elle m’a dit qu’un
vieux monsieur semblait sous-entendre qu’il avait déjà vue.

- Vraiment ?

Thomas qui ne pensait à ce moment-là qu’à comment pou-
vait bien être vêtue Carole à une heure pareille, se reconcentra
sur la discussion.

- Oui, mais si vous aviez laissé votre numéro, il n’a pas dû
vous appeler pour autant.

- En effet, je n’ai eu aucun coup de fil.

- Oui et pour cause, il avait peur que vous ne lui vouliez du
mal.

- Du mal ? Comment ça ?

- Et bien quand j’ai demandé à la boulangerie l’adresse du
vieux monsieur, ils m’ont indiqué la vieille maison qu’il habi-
tait. Ils semblait dire que c’était une personne très respectée
dans le coin, qu’il avait fait beaucoup. Bref, je m’y suis rendue,
trop curieuse d’en savoir plus. Le vieux monsieur m’a accueillie
très gentiment. Je lui ai alors parlé de cette photo dans la bou-
langerie. Il m’a demandé si j’étais la personne qui recherchait
cette jeune fille, je lui ai dit que non mais que je connaissais la
personne en question.

- Et donc ?

- Oui, donc, au final j’ai discuté plus de deux heures avec
lui, et de ce que j’en ai compris vers la fin du mois d’octobre de
l’année dernière cette jeune fille, Seth, c’est bien son nom? Son
prénom?

- Oui, oui c’est elle.

- C’est marrant comme prénom... Vous savez que Seth était
le Dieu égyptien de la vaillance, mais aussi celui représentant les
forces du mal ? Dans la légende c’était le frère d’Osiris, qui était

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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alors le roi d’Egypte. Seth le tua mais ce dernier ressuscita et
devint le Dieu des mort, celui qui sauve dans l’au-delà. Qu’elle
étrange idée de nommer sa fille comme un Dieu du mal...

- Euh, oui, ah...

Thomas ne savait pas tout ça, mais à vrai dire il s’en moquait
un peu, même complètement, et il espérait vraiment que Carole
l’eut appelé pour autre chose, même si après réflexion il admit
qu’elle était tout de même jolie.

- Oui oui je m’égare. Bref, fin octobre Seth est venue chez
lui, je n’ai pas très bien compris si elle le connaissait ou pas,
mais il m’a semblé qu’il disait qu’il l’avait connue il y a très
longtemps, mais... J’ai mal compris ou il n’était pas clair car
des fois il parlait d’elle comme s’il l’avait connue, et des fois
comme si c’était une nouvelle personne. Enfin, quoi qu’il en
soit elle est venue simplement, demandant si elle pouvait rester
quelques jours. Le vieux monsieur a accepté, et elle est restée
d’après lui jusqu’au 5 novembre, ça correspond ?

- Oui, oui, 5 novembre, un mardi, c’est exact.

- À vrai dire il ne m’en a pas dit beaucoup plus, il parlait
toujours avec des ellipses je n’ai peut-être pas tout saisi. Tou-
tefois il semblait dire qu’elle était là pour quelqu’un, quelqu’un
qu’elle suivait, ou qu’elle voulait voir. Mais il ne voulait pas trop
en parler, comme s’il était méfiant. Il était un peu triste quand
il parlait d’elle, il changeait tout le temps de conversation je
n’ai pas trop voulu insister. Peut-être que si vous l’interrogiez
vous saurez mieux que moi comment avoir plus d’information.
Voilà, c’était simplement pour ça que je vous appelait.

Thomas soupira. Finalement il eut envie qu’elle n’eût pas
appelé, que personne n’eût vu Seth sur l’̂Ile de Ré, et il se mo-
quait de ne plus jamais voir Carole, tout comme de faire l’amour
avec elle.

- OK, c’est très gentil, je...

- Vous progressez sur l’enquête ?

Thomas ne sut trop s’il devait dire ce qu’il en était ou pas...

- Et bien, nous... Je...

- Parce que j’ai cherché un peu des informations sur inter-
net, mais je n’ai absolument rien trouvé. Il y a deux semaines
les journaux marquaient quelques mots régulièrement, mais de-
puis une semaine absolument plus rien, vous avez donné des

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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consignes à la presse ?

- Euh, non... Non, non...

- Mais peut-être avez-vous résolu l’enquête et ai-je man-
qué l’information ? J’avoue que je suis souvent un peu isolée
du monde quand je suis dans mes bouquins. Je n’achète pas le
journal tous les jours et je n’ai pas de télévision, alors... Vous
avez trouvé le coupable ?

Thomas était bien embêté, elle avait une si jolie voix, mais
s’il lui disait que l’affaire avait été classée, il en aurait pour
des heures au téléphone, il le sentait bien, et pour un fois qu’il
sentait qu’il pourrait dormir un peu...

- Ah et bien non, l’affaire n’est pas encore résolue. Nous
avons des pistes, mais je ne peux pas vraiment vous en dire
plus pour l’instant...

Thomas eut des remords de lui mentir, il faillit se reprendre,
puis il se dit que c’était trop tard, qu’il lui dirait la prochaine
fois, mieux valait-il qu’elle ne sût pas qu’il était capable de lui
mentir.

- Je comprends. Bon il est tard je ne vais pas vous déranger
plus longtemps. Mais est-ce que vous pensez que cette histoire
avec le vieux monsieur peut avoir un rapport, vous pensez que
quand Seth est venue sur l’̂Ile de Ré elle a peut-être rencontré
certaines personnes ? Vous allez venir l’interroger ?

- Et bien, euh, c’est possible, il faut dire que l’enquête pro-
gresse lentement, je ne pense pas que nous devons négliger une
piste.

- Ah, et bien si jamais vous revenez sur l’̂Ile, envoyez moi un
mail, nous pourrons déjeuner ou d̂ıner ensemble un jour.

Thomas pesta car il dut sortir de son lit pour trouver de
quoi noter. Mais après tout il se consola en se disant qu’il avait
peut-être plu à Carole. Il nota le mail et se remit bien vite sous
la couverture, même s’il ne faisait pas vraiment froid en-dehors.
Il ne put pas beaucoup en rajouter plus, Carole s’excusa encore
de l’avoir dérangé et raccrocha. Il n’eut même pas le temps de
lui demander comment elle allait et parler un peu d’autre chose
maintenant qu’il était à peu près réveillé...

”C’est bête”, se dit-il, puis il reposa son portable sur la table
de nuit et s’enfouit sous les draps. Ah Carole ! Il l’avait presque
oubliée. Il pourrait aller la voir le week-end prochain... Mais
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il devrait bien lui dire que l’enquête était annulée. Et pour
qui passera-t-il ? Abandonner la recherche sur l’assassinat de sa
petite-amie ? Il ne serait pas forcé de lui dire toutefois. Il pour-
rait simplement interroger ce vieux... Thomas se demanda alors
qui il pouvait être. Seth l’aurait connu ? Elle lui aurait dit qu’elle
était allée sur l’̂Ile de Ré pour quelqu’un ? Quelqu’un qu’elle sui-
vait ? Mais qui pouvait-elle bien suivre ? Il était peu probable
que ce fût ce Mathieu Tournalet. Depuis quand le connaissait-
elle celui-là, d’ailleurs. Depuis toujours ? Depuis qu’elle allait
dans les Alpes ? Mais il n’était pas marié, pourquoi serait-elle
restée avec lui tout ce temps si Mathieu Tournalet était son
amant ? Il était riche et célibataire, ce n’était pas logique, elle
ne devait le connâıtre que depuis peu, depuis juillet, début août
peut-être. Pourtant elle avait changé depuis le début de l’an-
née, et il était désormais presque persuadé que c’était ce qu’elle
avait vu ou fait à l’̂Ile de Ré qui avait modifié son compor-
tement. Aurait-elle pu rencontrer Mathieu Tournalet là-bas et
rester tous ces mois à le voir ? Et elle aurait finalement décidé
de le quitter, lui, Thomas, qu’après que Mathieu Tournalet eut
réussi à la convaincre de venir habiter dans son immense de-
meure...

Il ne savait plus trop. Il ne savait plus trop s’il avait envie
de savoir ou pas. Le classement de l’enquête lui avait laissé
espérer qu’il pourrait oublier toute cette histoire, mais pourrait-
il vraiment vivre sans savoir ? Peut-être attendre quelques mois,
attendre que tout se tassât, et puis il verrait alors s’il en aurait
encore la force. Il avait peur qu’elle ne lui manquât un peu en
ce moment. Il soupira... Il se demanda si cette histoire finirait
réellement un jour... Il s’imagina avec Carole, puis il s’endormit,
sans éteindre la lumière...

Thomas est à l’̂Ile de Ré, il est sur la plage. Il est assis.
Carole est à côté de lui. Elle lui parle. Elle lui parle du vieux
monsieur, elle lui dit qu’il a vu Seth sur cette plage. Ils sont
là pour l’attendre. Thomas lui dit qu’il se moque de Seth, il
tente de lui dire qu’il la veut elle, mais il y a du vent, et il a du
sable dans les yeux. Le sable le fait pleurer et cligner des yeux.
Il n’arrive plus à voir ni à entendre Carole correctement. Elle
continue pourtant à lui parler, mais il n’entend pas. Il essaie
de s’enlever le sable des yeux mais il y voit de moins en moins.
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82 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

Carole lui repproche de ne pas l’écouter, elle lui repproche de
ne penser qu’à Seth, alors qu’elle est là, elle. Elle se lève et
s’éloigne. Il veut la suivre mais il s’aperçoit qu’il est nu. Il n’ose
pas continuer. Il voit Mathieu Tournalet rejoindre Carole et la
prendre main par la main. Il voudrait aller récupérer Carole,
mais il est nu et il a peur que Mathieu Tournalet ne se moque
de lui, alors il reste immobile, nu, sur la plage. Le vent s’est
calmé, il voit bien désormais. Il n’a plus sa brûlure, c’est parce
qu’il est encore dans le passé, oui, dans le passé, Seth n’est
pas encore partie. Il a voulu tromper Seth avec Carole. Il se
retourne, il voit Seth avancer vers lui. Elle lui demande qu’est
qu’il fait là, elle lui demande pourquoi il est nu. Il ne sait pas
quoi répondre, Seth lui demande alors s’il voulait la tromper
avec Carole, il répond que non mais elle ne le croit pas. Elle lui
demande pourquoi il veut la laisser, pourquoi est-ce qu’il veut la
trahir. Non, non, il ne veut pas la trahir, il n’a jamais voulu la
trahir. Elle pleure, elle s’avance vers lui, la main en avant. Non,
non, il ne faut pas que cela se reproduise, il avait une chance de
changer le passé, il ne peut pas échouer de nouveau, non Seth,
non, repars, non, je ne veux pas te trahir, non, Seth, reste loin,
ne t’approche pas, non, non...
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Thomas se réveilla en hurlant quand il ressentit de nouveau
la brûlure. Il fut content que la lumière fût allumée, pour ne
pas voir le spectre de Seth. Il était couvert de sueur. Il réalisa
que son mobile sonnait. Carole, encore ? Peut-être voulait-elle
lui dire qu’elle avait envie de le voir ce week-end ?

- Allo.

- Bonjour, Thomas, c’est le commissaire Ober, désolé de vous
réveiller, je sais qu’il n’est même pas 3 heures du matin, mais
la police de Chartre vient de m’appeler, ils sont chez Mathieu
Tournalet, Stéphane l’a assassiné.

- Quoi !

Thomas se redressa d’un bond.

- Oui, il s’est fait assommer par le majordome juste après
avoir tiré une balle en plein coeur de Mathieu Tournalet.

- Merde, putain... Mais on est sûr que c’est lui ? Est-ce qu’il
n’était pas juste là par hasard ?

- Je n’ai pas les détails, mais je crois que le majordome a
vu la scène, j’ai peur qu’il n’y ai pas de doute possible. C’est
vraiment moche, c’était un bon policier... Je suis sur le point de
partir, je pense que ce serait bien que vous veniez aussi.

- Oui, oui, je viens.

- OK, je ne sais pas vraiment où se trouve sa résidence, si
vous pouviez passer par le SRPJ, on pourrait y aller ensemble.

- OK, pas de problème.

- Bien, faites vite, j’y serai dans quinze minutes. Il ne faut
pas que le procureur arrive sur les lieux avant nous.

Le commissaire raccrocha.

Stéphane avait tué Mathieu Tournalet... Il se leva en ca-
tastrophe, s’habilla, prit son Beretta et partit. Il plaça son gy-
rophare sur le toit et mit la sirène quand il grillait les feux
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rouges. Stéphane avait tué Mathieu Tournalet, bordel, mais à
quoi pensait-il ? Il roula vite, et ne s’arrêta qu’un instant devant
le SRPJ de Versailles, le commissaire l’attendait dehors.

Ils parlèrent peu. Le commissaire n’avait jamais vraiment
sympathisé avec Thomas. Par contre il aimait Stéphane, Tho-
mas le savait. Thomas roulait vite mais il leur fallu tout de
même près de cinquante minutes pour arriver à destination.
Les grilles étaient ouvertes et des policiers gardaient l’entrée. Il
laissèrent passer Thomas sans encombre, ils le connaissaient lui
et le commissaire. Il y avait déjà cinq voitures de police et deux
ambulances devant la résidence. Thomas se gara au plus vite
et un policier vint leur faire un compte-rendu. Stéphane était
menotté dans l’une des voitures. Le corps de Mathieu Tournalet
avait déjà été transféré dans une ambulance. Mais il n’y avait
aucune chance de le ranimer, la balle avait perforé le coeur.

Le commissaire somma Thomas d’aller voir Stéphane, lui se
rendit dans la maison pour interroger le majordome. Thomas
monta aux côtés de Stéphane à l’arrière de la voiture. Il ne sut
quoi dire pendant quelques secondes :

- Salut, Stéphane.

- Salut, Thomas.

Thomas ne savait pas vraiment comment aborder le sujet,
mais Stéphane prit la parole :

- C’est un coup monté, Thomas, je ne sais pas pourquoi il a
fait ça, je ne sais pas s’il voulait mourir ou s’il était suffisament
riche pour déguiser un faux cadavre ou faire un clone ou j’en
sais rien, mais je ne l’ai pas tué.

Thomas ne le crut pas.

- Mais alors ? Pourquoi t’accuse-t-il ?

- Il me fait porter le chapeau, il a réussi à me capturer et à me
prendre mon arme, après ce fut un jeu d’enfant d’utiliser mon
arme et de m’allonger endormi sur les lieux du crime, l’arme à
la main. avec une belle bosse pour confirmer le témoignage du
majordome.

- Mais Stéphane ! Comment ? Tu prétends qu’il s’est tué lui-
même et qu’il t’a fait porter le chapeau ?

- Oui, je sais c’est dément, mais je n’ai pas tué ce type.

Thomas resta silencieux. Stéphane continua :

- Tu sais qu’elle est la dernière chose que m’a dit Mathieu
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Tournalet ?

- Non.

- Qu’elle était déjà morte quand il est passé.

- Déjà morte ?

- Oui déjà morte. Je ne sais pas si j’ai raison ou pas de le
croire, mais je pense qu’il était sincère. C’était ce matin, enfin
hier matin, un peu après qu’il m’ait attrapé...

- Tu le suivais ?

- Oui. À vrai dire quand le commissaire m’a donné deux
semaines de vacances forcées, j’étais tellement énervé que peut-
être alors si j’avais Mathieu Tournalet en face de moi effecti-
vement je l’aurais tué ; mais même, je me révoltais contre la
faiblesse de la justice, contre sa corruption, pas contre le pou-
voir et l’influence de Mathieu Tournalet. Pour prendre un peu
de recul je suis parti trois jours dans la maison de repos de mes
parents, dans le Cantal. J’ai passé trois jours à tourner en rond.
J’avais envie de tout plaquer, de démissionner et de partir je
ne sais où, je ne voulais plus entendre parler ni de justice, ni
de loi, ni d’égalité ou toutes ces choses que Mathieu Tournalet
avait bafoué simplement parce qu’il était puissant. Finalement
je me suis dit que quitte à démissionner, autant le faire avec
un bonne raison, et je me suis résolu à prouver que Mathieu
Tournalet était le coupable, quitte à y perdre.

Stéphane fit une pose et se tourna vers Thomas :

- Tu vois, j’étais déjà un peu préparé à ça, même si je ne
l’imaginais pas vraiment sous cette forme. Bref, je suis rentré le
mardi matin bien décidé de faire la lumière sur cette histoire.
Je suis resté tout le mardi à attendre, planqué dans le bois en
face de l’entrée. J’avais pris de quoi bouffer pour deux jours.
Le soir la Ferrari est sortie, je me suis magné de courir vers ma
voiture pour la suivre. Je suis resté assez discret, une Ferrari
rouge c’est pas la mer à boire à suivre. J’ai eu un peu plus de
mal dans Paris, où il se rendait. Je l’ai perdu une fois mais j’ai
eu la chance de le retrouver. Il était 18 heures passées, et ça
bloquait pas mal. Finalement je me suis garé pour le suivre au
pas de course, cela n’a pas été facile mais j’ai eu de la chance
qu’il n’aille pas très loin. Je me suis garé dans le septième et il
se rendait jusque dans le cinquième. Il a rejoint un homme au
[[113 rue Mouffetard]], en face de l’entrée d’une petite maison de
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ville. À vrai dire il m’a semblait que l’homme était un serrurier,
car ils sont restés tout deux un moment devant la porte, et
l’homme avait tout une caisse à outil et s’afférait sur la serrure.
Il a finalement réussit à ouvrir la porte, et Mathieu Tournalet lui
a donné un billet, ce devait être une grosse coupure, l’homme
est parti sans faire d’histoire et Mathieu Tournalet est entré
dans la maisonnette. Il y est resté longtemps, des heures.

Stéphane se reprit un instant puis poursuivit :

- Vers 23 heures un nouvel homme est arrivé et est entré
dans la maisonnette, cinq minutes plus tard il fichait Mathieu
Tournalet à la porte. J’ai pu entendre qu’il le menaçait, il lui a
dit que s’il le revoyait, il le tuerait. J’ai hésité entre attendre que
l’homme reparte pour jeter un oeil dans cette maison, la serrure
était cassée j’aurais pu en profiter, mais j’ai préféré suivre Ma-
thieu Tournalet, remettant à plus tard l’inspection de la maison.

Stéphane fit un pause pour avaler sa salive avant de conti-
nuer :

- Tu devrais y aller jeter un oeil, c’est au [[113, rue Mouffe-
tard, dans le cinquième]], à mon avis tu trouverais des choses.

Thomas acquiesça de la tête, Stéphane baissa ses yeux sur
ses menottes et reprit son histoire :

- J’aurais mieux fait d’y aller à ce moment là. Car de toutes
façons Mathieu Tournalet avait sa voiture à proximité, la mienne
était dans le septième. Bref je l’ai perdu, et je suis reparti direct
en direction de Chartres, en espérant que ce soit aussi sa des-
tination. Mais, il a dû me repérer à un moment ou à un autre,
parce que peu après que je sois arrivé et que je me sois de nou-
veau posté dans le bois en face de chez lui, son majordome est
venu directement me chercher.

- Il y avait peut-être des caméras.

- Oui c’est possible, même si je n’en ai vu aucune. Le ma-
jordome m’a proposé de rentrer dans la résidence plutôt que
de rester seul allongé dehors. J’étais repéré, je ne savais pas
vraiment que faire. Je l’ai suivi, espérant je ne sais quoi, des
aveux ou au moins en apprendre un peu plus, je n’aurais pas
dû. Ils n’ont pas eu beaucoup de mal à m’endormir, j’ai bu leur
thé sans me méfier, c’était mercredi matin très tôt vers une
heure du matin, juste après que Mathieu Tournalet m’ait dit
qu’il n’avait pas tué Seth. Je me suis réveillé les menottes aux
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Thomas 87

poignets et avec une grosse bosse il y a environ trois heures...

Stéphane s’interrompit un instant, le silence se fit, laissant
juste les gyrophares leur éclairer par intermittences le visage.
Thomas ne dit rien. Stéphane se tourna vers Thomas :

- Voilà. C’est pas très glorieux mais c’est ce qu’il s’est passé...
Tu me crois ?

Thomas, qui regardait dehors, ne se retourna pas vers Sté-
phane :

- Oui, je te crois.

Que pouvait-il dire d’autre, et comment pouvait-il faire au-
trement ?

- Merci.

Stéphane se tut un instant, puis il dit d’une voix hésitante :

- La seule personne qui peut témoigner, désormais, c’est le
majordome... Je ne te demande rien, je me suis mis dans la
merde tout seul. Je savais que ça pouvait mal finir. Je ne pensais
pas tomber aussi bas, mais bon, je n’ai rien fait de mal, et je ne
regrette pas, quand on deale avec des salauds il faut s’attendre
au pire. Si jamais tu vas à cette maison, rue Mouffetard, dis-
moi ce que tu y trouves, la clé du mystère est peut-être là-bas...
Désolé de te laisser seul, Thomas...

Thomas eut envie de pleurer. Il ne put pas rester beaucoup
plus longtemps dans la voiture.

- C’est pas de ta faute, Stéphane, c’est la mienne, tout est
de ma faute...

Il sortit sans attendre de réponse, il ne voulait surtout pas
entendre de réponse. Il s’éloigna de la voiture, le commissaire
vint vers lui.

- Comment va-t-il ?

- Ça va.

Des policiers s’approchèrent du commissaire, et lui deman-
dèrent s’ils pouvaient partir. Il leur donna l’autorisation, et
quelques minutes plus tard la voiture avec Stéphane à l’arrière
s’éloignait sur l’allée.

Le commissaire se retourna vers Thomas, la dernière chose
qu’il lui dit fut :

- Vous savez, Thomas, je me dis que si c’était vous qui aviez
fait cela, nous aurions pu peut-être réouvrir cette affaire, et vous
vous en seriez tiré avec un crime passionnel. L’opinion aurait été
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de votre côté contre ce salaud... Vous en auriez eu peut-être pour
cinq ans, trois ans au mieux.... Stéphane en aura pour quinze
au minimum...

Thomas ne dit rien. Le commissaire lui dit qu’il pouvait
partir, qu’il rentrerait avec le procureur. Il lui dit que de toute
façon il donnerait l’affaire à quelqu’un d’autre, quelqu’un qui
connaissait moins Stéphane. Il lui dit aussi qu’il pouvait prendre
quelques jours, s’il le désirait. Thomas accepta et partit, sans
même regarder une dernière fois la maison où il était persuadé
que Seth s’était donnée mainte fois à Mathieu Tournalet...

Maintenant Mathieu Tournalet était mort. Il était vengé.

Il rentra en roulant doucement, il n’avait pas envie d’aller
plus en avant, il n’avait pas envie d’aider Stéphane, pourtant
il sentait qu’il le devait. Il n’avait pas envie d’aller voir cette
maison, il avait peur d’y retrouver trop de choses. Trop de peine,
il avait peur d’y retrouver Seth, encore et encore, comme un
fantôme qui le poursuivrait pour toujours.

Mais si Stéphane était vraiment innocent, comment expli-
quer la mort de Mathieu Tournalet ? C’était incompréhensible.
Stéphane devait mentir, il devait tenter de s’en sortir, comment
pourrait-il en être autrement ? Un homme ne se suicidait pas
pour faire accuser un autre, c’était illogique. Mathieu Tourna-
let n’avait rien à craindre de Stéphane, l’affaire était classée.
Il n’avait qu’à prévenir la police pour harcèlement et il au-
rait été débarrassé de Stéphane. Stéphane devait avoir tué Ma-
thieu Tournalet. Mais pourquoi Stéphane lui aurait-il menti ? Ils
étaient proches, il pouvait lui faire confiance, il aurait compris...
Thomas n’arrivait pas à trouver une explication. Y aurait-il
d’autres personnes impliquées ? Mathieu Tournalet était-il me-
nacé ? D’autres personnes auraient-elles tué Mathieu Tournalet
et usé de Stéphane pour lui faire porter le chapeau ? Stéphane
avait dit qu’il avait été menacé quand il s’était fait expulser de
la petite maison, rue Mouffetard, mais ça ne pouvait pas être
ça.

Le majordome ? Peut-être lui, pourquoi pas, c’était peut-être
lui qui avait tué Mathieu Tournalet pour une raison quelconque
et avait fait en sorte d’utiliser Stéphane pour s’en sortir. Peut-
être que Mathieu Tournalet n’avait pas d’héritier et qu’il avait
promis au majordome une partie de sa fortune ? Le majordome
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impatient aurait alors profité de la situation ? C’est bien lui
qui était allé chercher Stéphane dans le bois, après tout. Mais
ce n’était pas crédible, le majordome avait au bas mot deux
fois l’âge de Mathieu Tournalet, cette histoire de testament ne
tenait pas. Peut-être avait-il simplement de la rancoeur, comme
on pouvait en avoir après des années et des années à supporter
les même reproches, les mêmes défauts de son mâıtre ?

Thomas ne se satisfit pas complètement de cette hypothèse,
il avait du mal à considérer Stéphane complètement innocent.
Pourtant il n’était pas du genre de Jean-Luc. Thomas n’aurait
eu aucun problème à le croire coupable si cela n’avait pas été
Stéphane mais Jean-Luc ce soir, mais il ne savait que penser
concernant Stéphane. Il avait toujours été réglo, il n’avait jamais
abusé de son pouvoir, jamais mis sa sirène pour aller plus vite
quand il n’y avait pas de raison, jamais sorti son pistolet pour
épater la galerie quand Thomas lui l’avait fait. Stéphane était un
mec bien, trop bien, énervant parfois, d’être si fort. C’était peut-
être rassurant qu’il put avoir cédé, qu’il put avoir failli, avoir
été faible. Thomas se rendit compte qu’il avait de la rancoeur,
de la jalousie, envers Stéphane, qu’il aurait voulu être aussi fort
que lui, et qu’il était rassuré qu’il put avoir été faible.

Maintenant Stéphane allait passer quinze ans de sa vie en
prison pour avoir tué l’ancien amant de Seth. Pourrait-il vivre
avec cette idée ? Quand il sortirait il ne serait plus rien, il aurait
plus de quarante ans et perdu sa vie. Pouvait-il vraiment le
laisser ainsi ? Thomas ne bifurqua pas vers Versailles et continua
vers Paris. Sa vie à lui était déjà foutue, Seth l’avait consumée
avec elle, il n’avait plus grand chose à perdre, il n’avait déjà
plus rien... Peut-être pourrait-il aider Stéphane, et à défaut au
moins comprendre...

Il mit du temps à retrouver cette rue Mouffetard. Il y était
déjà venu mais il était encore avec Emmanuelle à l’époque, il y
avait tellement longtemps. Il n’aimait pas trop flâner dans Paris.
Il se gara à proximité, il prit avec lui une paire de gants et une
lampe de poche. Il faisait assez frais ce matin du vendredi 12
septembre 2003. Il était presque 7 heures du matin et le quartier
passant ne tarderait pas à s’animer, il devait faire vite s’il voulait
pouvoir entrer dans cette maison sans se faire remarquer.

Si d’après Stéphane la serrure avait était ouverte mardi soir,
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elle était désormais flambant neuve, il aurait du mal à la forcer.
Il pouvait toujours se servir de son arme, mais c’en serait fini de
la discrétion. Il serait sans doute plus facile de passer par une
fenêtre. Toutefois les deux fenêtres de la petite maison étaient
cloisonnées et rien n’était moins sûr qu’une fois au niveau de
celles-ci, au premier étage, il n’allait pas rester coincé. D’autant
qu’il fallait y monter, au premier étage, et il avait beau être
policier il n’avait pas vraiment de notion d’escalade comme on
pourrait se l’imaginer à voir tous les films de superflics. Bref
les fenêtres ne semblaient pas non plus la meilleure option, et
il avait peur que la porte ne fût blindée, et ne rend̂ıt même
l’usage de son arme inutile. Il se dit alors qu’il pourrait tenter
de passer par le toit, en enlevant quelques tuiles, il pourrait
peut-être pénêtrer à l’intérieur. Mais pour arriver sur le toit
il lui faudrait un échelle ou passer par le deuxième étage de
l’immeuble contiguë.

Thomas resta cinq minutes dubitatif, se demandant s’il ne
ferait pas mieux de laisser tomber, de rentrer chez lui, d’oublier
son travail, Seth et Stéphane, et de partir en vacances jusqu’à ce
qu’il eût digéré toute cette histoire. Puis il repensa à Stéphane...
Il pourrait peut-être attendre que quelqu’un vint et rentrer en
douce derrière lui ? Appeler lui aussi un serrurier ? Aucune de
ses idées ne lui convint. Il s’énerva alors un peu, et puis lâcha
finalement un ”Oh et puis merde”, sortit son arme et tira deux
coups dans la serrure qui vola. La porte ne s’ouvrit pas mais il
put passer les mains pour actionner le mécanisme. Il fit du plus
vite qu’il put, entra et referma la porte derrière lui, retenant sa
respiration, en espérant que personne ne l’eut vu.

L’intérieur sentait le renfermé et le vieux, mais il planait
comme un parfum. Il crut reconnâıtre l’odeur de Seth. Il n’y
avait pratiquement pas de lumière à l’intérieur et même après
quelques secondes ses yeux ne lui révélèrent pas beaucoup plus
les détails de la pièce. Il alluma alors sa lampe de poche. La pièce
était toute petite, peut-être dix mètres carrés. Il prit une chaise
et la cala contre la porte, au cas où quelqu’un l’aurait vu ou
tenterait d’entrer. Il fit rapidement le tour du niveau, une petite
pièce avec une petite cuisine, et une salle de bain préhistorique
qui n’avait pas dû servir depuis des dizaines d’années. Il ne
resta pas longtemps au rez-de-chaussée, ne regarda même pas
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le contenu de la commode et monta directement au premier
étage par le petit escalier.

La salle ne devait pas faire plus de quinze mètres-carrés. Le
petit escalier arrivait dans un coin, sur la gauche de Thomas ; il
y avait un petit lit en face, puis une armoire, une commode sous
la première fenêtre, une autre armoire, deux étagères basses en-
tourées un petit bureau sous la seconde fenêtre, sur le mur en
face de lui. La petite maison faisait l’angle de la rue. Il y avait à
peine plus de lumière qu’au rez-de-chaussée, traversant les rares
fentes dans les volets rabattus. La même odeur de vieux, de
poussière hantait les lieux, toujours mêlée à ce parfum enivrant
qui semblait lui rappeler la peau de Seth. Il y avait quelques
livres mais surtout du courrier, des lettres, des centaines, des
milliers peut-être. Une partie était archivée dans les armoires,
mais des tas de lettre non ouvertes trâınaient au sol dans un
bac. Thomas s’approcha et s’aperçut que quelques unes du des-
sus avaient néanmoins été décachetées, peut-être par Mathieu
Tournalet lors de sa visite. Il en prit une au hasard, elle n’était
pas écrite en Français, en arabe sans doute, elle venait d’Egypte.

Il fouilla quelques instants avant d’en trouver une écrite en
Français. Elle datait de 1997, elle venait de Nice. C’était une
lettre écrite par une femme. Elle annonçait la mort de son mari,
mort à l’âge de quatre-vingt dix-neuf ans. Elle remerciait la per-
sonne à qui elle s’adressait pour toutes les années de bonheur
qu’elle avait vécues, elle lui souhaitait sa gratitude et sa recon-
naissance. La lettre était adressée à Seth, au 113 rue Mouffetard.
Thomas chercha d’autres lettres, il en venait de part le monde,
beaucoup étaient plus anciennes. Ce bac devait être tout le cour-
rier non ouvert de Seth. Mais depuis quand n’était-elle pas ve-
nue ? Était-ce bien la même Seth ? Il se dit que c’était impossible
quand il commença à trouver des lettres qui dataient des années
soixantes-dix, puis soixantes, cinquantes... La plus vieille qu’il
trouva avait un tampon du 12 mai 1933. Elle était adressée à
Seth, elle venait des États-Unis. Thomas parlait moyennement
anglais mais il ouvrit tout de même.

C’était une lettre d’amour, c’est ce qu’il en déduit tout du
moins. 1933 ? Mais à qui s’adressait cette personne ? C’était sans
doute une erreur. Mathieu Tournalet avait cru trouver la trace
de Seth, mais il s’était trompé, il était tombé sur la trace d’une
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autre Seth, une autre Seth peut-être morte depuis longtemps,
désormais...

Il remit les lettres dans le bac et regarda dans l’une des
armoires. Des lettres, toujours des lettres, archivées par pile. La
plus ancienne qu’il trouva datait de 1756, mais ne fit pas l’effort
de déchiffrer cette écriture et ce langage d’un autre temps. Il
remit tout en place et se dit qu’il ferait mieux de partir au plus
vite, car ce serait bien dommage de se faire attraper pour une
erreur. Il descendit, resortit, bloqua plus ou moins la porte avec
le reste de serrure et repartit d’un pas pressé.

Il arriva chez lui vers 9 heures passées après être resté coincé
dans les bouchons du matin. Il appela son chef pour lui confimer
qu’il prennait quelques jours, puis s’effondra sur le canapé.

Il dormit trois bonnes heures, trois bonnes heures de som-
meil, voilà longtemps qu’il n’avait pas connu un tel bonheur.
Il se réveilla satisfait mais il pensa à Stéphane et il se sentit
coupable. Mais que pouvait-il faire de plus ? Après tout il ne
serait pas chargé de l’enquête, pourquoi devrait-il s’en mêler ?
D’autant que ce serait sans doute mal interprété s’il mettait son
grain de sel. Il se dit qu’il ferait mieux d’oublier un peu tout
ça, il pourrait peut-être aller passer un week-end en Normandie
avec Emmanuelle. L’idée lui plut, et il s’apprêta à appeler Em-
manuelle mais il se retint, il avait une meilleure idée : il pourrait
aller passer un week-end à l’̂Ile de Ré avec Carole ! Il fut séduit
et s’imagina déjà enlacé avec elle.

Il n’avait pas son numéro mais il disposait de son mail, il
lui envoya donc sans tarder un petit message la prévenant de
sa venue pour le week-end, en lui proposant de la rencontrer. Il
en profita pour aller voir les dernières nouveautés sur les sites
de matériels informatiques, et répondit rapidement à quelques
uns des dizaines de mails qu’il avait reçus depuis sa dernière
consultation. Il releva son courrier toutes les cinq minutes pour
vérifier si Carole avait répondu. Après une heure il en eut marre
et alla se faire réchauffer un plat surgelé. Il en profita pour
s’ouvrir une bière. Il était satisfait.

Après son plat de lasagne du pécheur qu’il completa avec
une mini-quiche, puis une crème au chocolat et un tiramisu, il
s’endormit pour une sieste de plus d’une heure devant le journal
de 13 heures. Il manqua le bref passage ou l’assassinat de Ma-
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thieu Tournalet et l’incarcération de Stéphane étaient évoqués.

Quand il se réveilla il se dépêcha d’aller vérifier si Carole
avec répondu. Il avait un message d’elle ! Il en frémit et il eu
même un serrement au ventre, de peur qu’elle ne soit pas dis-
ponible pour le week-end. Mais si, elle lui proposait même de
loger chez elle. Il lui répondit sur le champ sans même lire son
message en entier. Il se dit après coup qu’il aurait pu l’appe-
ler au téléphone. Il chercha son numéro sur les pages blanches,
mais fut rapidement stoppé quand il se rendit compte qu’il ne
connaissait pas son nom, ou tout du moins ne s’en rappelait
plus ; il n’avait que le vague souvenir d’un nom à consonance
espagnole lors de sa première rencontre au restaurant de Saint
Martin. Il aurait voulu partir tout de suite, mais aurait alors
été dans l’incapacité de recevoir la réponse de Carole. Il occupa
donc son temps avec le jeu qu’il avait acheté pour sa console le
samedi précédent. Toutes les demi-heures il retournait vérifier
s’il n’avait pas de réponse.

Il fut même tenté de renvoyer son mail, s’imaginant qu’il
avait pu se perdre, mais il eut peur, s’il jamais elle le recevait
deux fois, que cela ne laissât trop transparâıtre son empresse-
ment de la voir. Il attendit donc. Elle n’arriva qu’à 17 heures,
après trois heures de jeu, deux autres bières et un coca, elle
lui donnait son adresse et son numéro de téléphone, lui disant
qu’elle serait chez elle à partir de 23 heures au plus tard et
qu’il pourrait arriver à n’importe quel moment à partir de cette
heure-là. Il lui avait fallu la fois précédente presque cinq heures
pour y arriver, ce qui devait le faire partir à 18 heures. Mais il se
dit qu’il y aurait sans doute plus de monde en ce vendredi soir,
et puis il avait quand même bu trois bières. Il s’avisa alors d’at-
tendre 21 heures pour partir, et peut-être de rouler un peu plus
vite que la dernière fois, pour y être en quatre heures. D’autant
que Carole habitait un peu avant Ars-en-Ré, et qu’il lui faudrait
bien vingt minutes voire une demi-heure à partir du pont pour
y arriver.

Il tenta de dormir encore un peu, mais sans succès, il était
bien trop excité à l’idée d’aller retrouver Carole. Il alla alors
prendre une longue et chaude douche. Il massa longuement sa
brûlure. Ce n’était plus vraiment une brûlure désormais, plus
une sorte de marque, de tatouage, de tâche sombre. Il aurait
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moins de mal à trouver une explication s’il le devait, comme
il espérait un peu. Il la sentait pourtant, il pouvait presque en
décrire les contours juste par la sensation de chaleur qu’elle lui
procurait. Il la sentait en lui. Il se demandait si elle ne gros-
sisait pas à l’intérieur. Il y avait comme une activité autour.
La marque de la main était un peu moins visible, elle était de-
venue un peu plus grosse et les contours était moins réguliers.
Peut-être était-elle en train de disparâıtre... Mais il savait que
non.

Il se rasa, prépara son sac, il prit de quoi rester au moins la
semaine. Il regarda un jeu stupide à la télévision, puis passa voir
sa mère. Il lui expliqua qu’il partait pour quelque jours chez une
amie à l’̂Ile de Ré. Il ne put refuser de d̂ıner avec elle. Il éluda
autant qu’il le put mais sa mère était d’une efficacité redoutable
dans le questionnement. Il se dit pour la première fois qu’elle
aurait peut-être été très compétente comme policier. Bref, il
s’en dêmela comme il put et vers 20 heures 45, ne pouvant plus
attendre, il partit.

Il y avait encore du monde sur les routes mais moins qu’il
ne le crut. Les gens ne partaient peut-être pas trop en vacances
aussi loin. Il lui fallut tout de même cinq heures pour arriver au
pont de l’̂Ile de Ré, parce qu’il dut s’arrêter pour prendre un café
et qu’il y avait un peu d’attente au péage. Il mit d’autre part
plus de quarante minutes avant de trouver la maison de Carole.
Elle louait un petit appartement au premier étage d’une grande
maison. Il y sonna à 2 heures 5.

Carole lui ouvrit presque sur le champ, il s’attendait à la
voir en chemise de nuit où en peignoir, mais elle était encore
habillée.

- Je suis désolé d’arriver si tard, je ne pensais pas mettre
autant de temps.

Carole se recula pour le laisser entrer, elle referma la porte
derrière lui, sans même tourner les verrous.

- Oh, ce n’est pas grave, pour tout vous dire je commençais
à peine à m’inquiéter. Je vous aurais appelé dans une dizaine
de minutes si vous n’étiez pas arrivé.

Thomas, son sac à la main, la suivit en regardant ses fesses
dans le petit couloir.

- Oui il y a toujours un peu de trafic le soir, et j’ai préféré
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attendre un peu avant de partir.

- Vous avez bien fait, c’est stupide de perdre du temps dans
les embouteillages.

Il se demanda tout de même si elle ne s’était toujours pas
couchée :

- Je ne vous réveille pas ?

- Non pas du tout, je me couche rarement avant trois heures
du matin, c’est un peu l’inconvénient de ne pas avoir d’horaire
de travail fixes, on laisse un peu durer le soir. Mais je trouve
que je n’écris vraiment bien qu’entre minuit et trois heures du
matin, alors...

Elle l’avait fait entrer dans la cuisine, elle se retourna vers
lui.

- Vous avez d̂ıné ?

- Oui, oui, j’ai mangé avant de partir, vous ne m’avez pas
attendu j’espère ?

- Non pas du tout, j’avais un d̂ıner hier soir, c’est juste que je
vous aurais proposer quelque chose si vous n’aviez rien mangé.
Mais peut-être prendrez-vous avec moi une infusion ?

Il ne prenait jamais d’infusion.

- Je veux bien.

- Je vais vous montrer votre chambre, elle n’est pas très
rangée, je m’en sers un peu de débarras, mais ça vaut largement
le confort des hôtels du coin.

Elle le dirigea dans le petit couloir vers la chambre au fond.
C’était un chambre pas plus grande que la chambre d’ami de
Thomas à Paris. Elle le laissa s’installer et alla faire chauffer de
l’eau pour l’infusion. Thomas l’espace d’un instant fut déçu de
ne pas dormir avec elle, mais il se ravisa en se disant qu’elle ne
pouvait pas raisonnablement lui proposer directement de dormir
avec elle, même si elle le voulait. Il posa ses affaires sur le lit,
enleva son pull et la rejoint dans la petite cuisine.

- Alors, vous êtes venus pour interroger le vieux monsieur ?
Où en êtes-vous de l’enquête ?

Thomas se dit qu’il n’allait pas lui cacher plus longtemps la
vérité.

- En fait l’enquête a été classée, je ne suis pas censé continuer
à travailler dessus.

- Classée ? Mais vous avez trouvé le coupable ?
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Thomas lui expliqua sommairement leurs suspicions sur Ma-
thieu Tournalet, puis les pressions pour classer l’enquête, l’éner-
vement de Stéphane, et l’assassinat de Mathieu Tournalet. Il ne
lui dit rien sur sa conversation avec Stéphane dans la voiture. Ils
s’étaient installés au salon, chacun dans un fauteuil se faisant
face, se réchauffant les mains avec la tasse d’infusion. Carole
s’était assise à genoux les jambes pliées sur le côté dans le vieux
fauteuil en cuir marron, elle se brûla la langue avant de s’écrier :

- Mon Dieu ! Mais oui un ami m’a parlé de ce policier qui
avait perdu la tête, c’est donc votre ami ? Vous pensez qu’il l’a
réellement tué ?

Thomas voulait le croire, mais il ne le pouvait pas. Il ne
pouvait pas s’en convaincre.

- Tout témoigne contre lui, mais pourtant j’ai du mal à croire
qu’il ait pu faire ça.

- Parfois nous faisons des choses bien stupides sous l’emprise
de la colère.

- Oui peut-être, mais, enfin... Je ne sais pas. Je ne croyais
pas Stéphane capable de ça, mais c’est difficile de croire qui
aurait pu monter le coup, le majordome peut-être, c’est la seule
personne qui a peut-être à y gagner.

- Peut-être que ce Mathieu Tournalet avait des ennemis.
Quand ils ont vu que Stéphane lui tournait autour, ils en ont
profité pour monter cette mise en scène. Vous m’aviez dit que
Mathieu Tournalet n’avait pas d’enfant, n’était pas marié, il
faudra peut-être s’intéresser à qui hérite de ses biens. Le premier
suspect d’une affaire est souvent celui à qui elle rapporte, non ?

- Oui, vous avez raison, ce sera sans doute un indice.

Décidemment Thomas ne se trouvait pas très perspicace,
il aurait pu penser à cela lui-même ! Carole resta pensive un
instant, regardant fixement sa tasse d’infusion, rêvant à un riche
héritier se frottant les mains de la crédulité de la police.

- Mais que comptez-vous faire alors ?

La seule chose qu’il voulait vraiment en venant ici c’était
coucher avec elle, mais cette histoire du vieux monsieur était
une bonne excuse.

- Et bien principalement pour interroger ce vieux monsieur
et tenter de rajouter quelques pièces au puzzle. Mon chef m’a
conseillé de prendre quelques jours de vacances après l’arresta-
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tion de Stéphane. Je me suis dit que c’était le bon moment pour
tenter d’en savoir un peu plus.

- Ah, vous comptez rester plus que le week-end ?

Thomas sentit qu’elle n’avait pas l’air très enchantée d’ima-
giner cette hypothèse. Il en fut blessé et son ventre se noua.

- Je ne sais pas, tout dépendra du temps qu’il me faudra
pour...

- Oh je ne pense pas qu’il vous faudra plus d’une après-midi
pour l’interroger, il ne doit pas en savoir tant que ça, en espérant
qu’il ne soit pas fou.

Thomas resta silencieux, il avait la vague impression que
ses suppositions concernant Carole étaient loin d’être vérifiées.
Elle n’avait sans doute pas vraiment envie de coucher avec lui...
Carole le regarda alors fixement et lui sourit :

- Je vois que vous êtes sans doute fatigué, je vais arrêter
de vous questionner et vous laisser aller vous coucher. Demain
matin faites comme chez vous, vous pouvez vous lever quand
vous voulez et vous servir dans le frigo pour votre petit-déjeuner.
Personnellement je ne me lève que vers dix ou onze heures.
Je vais vous noter l’adresse du vieux monsieur et comment se
rendre chez lui, si vous voulez aller le voir dès demain matin. Il
s’appelle Théodore Vivien.

- Peut-être devriez-vous venir avec moi, il vous connâıt ça le
mettra peut-être en confiance ?

- Ou lui fera peur. Non je pense qu’il est préférable que vous
y alliez seul. Mais par contre ne lui dites pas que vous êtes
policier, simplement que Seth était votre petite amie.

Carole s’était levée pour ramener les tasses vides à la cui-
sine. Thomas se voyait déjà avec sa plaque interroger le vieux
monsieur comme un suspect. Mais Carole avait sans doute rai-
son... Il se leva aussi et s’étira, il s’admit qu’il était vraiment
fatigué. Il attendit que Carole rev̂ınt pour lui souhaiter bonne
nuit. Il n’osa pas lui faire une bise. Elle ne le raccompagna pas
jusqu’à sa chambre.

Il ferma la porte et resta un instant à regarder les cartons de
livres entassés dans les coins, les cartons de vieux habits entas-
sés dans un autre. Il se demanda s’il pourrait trouver des secrets
de Carole dans cette pièce, des vieux courriers, des notes. Mais
si l’idée le tenta l’espace d’un instant, la fatigue et l’envie de
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s’allonger furent bien plus forte. Il s’endormit rapidement dans
le grand lit tout mou. Il dut dormir quatre heures d’affilées, un
record, avant que Seth ne le réveillât encore, ne lui reprochât
de vouloir sortir avec Carole, ne lui rappelât qu’elle ne le lais-
serait jamais en paix, ne lui remémorât qu’elle l’avait marqué
au fer, qu’il lui appartenait, désormais. Il se recroquevilla dans
une position foetale sous les couvertures pour se protéger. Tout
tournait dans sa tête. Il se rappela de Stéphane, il l’imagina en
prison, seul, peut-être innocent. Il se demanda ce qui allait se
passer la journée suivante, il se demanda de quoi il avait envie.
Il n’avait envie de rien, il n’avait même pas envie de Carole, il
se dit que si elle venait le voir, là, pour finir la nuit avec lui, il
la renverrait... Puis il se ravisa.

Il somnola entre rêves et cauchemars jusqu’au petit matin où
il s’endormit de nouveau. Il dormit entre 7 heures et 9 heures.
Il resta une demi-heure dans le lit chaud, puis se leva finale-
ment. Il voulut prendre une douche mais se rendit compte qu’il
avait oublié ses linges de bain. Il remit alors cette opération à
plus tard, une fois Carole réveillée. Il prit son petit-déjeuner en
silence, sans se presser, ne se gênant pas pour goûter les deux
paquets de biscuits qu’il trouvât dans les placards. Et puis, fina-
lement, vers 10 heures vingt, comme Carole n’était pas encore
levée, il s’habilla et sortit avec en poche le plan pour aller chez
Théodore. Ce dernier habitait vers Portes-en-Ré. Thomas prit
sa voiture, traversa dans le matin déjà bien avancé de ce sa-
medi 13 septembre les marais qui occupaient une bonne partie
de l’extrémité Est de l’̂ıle, et s’approcha des Portes-en-Ré.
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Théodore

Il mit un peu de temps à trouver la demeure du vieux Théo-
dore, Carole n’avait pas vraiment la notion des distances sur
son plan. Il se gara finalement devant la vieille maison en pierre
un peu avant onze heures. Il faisait beau, Théodore, ou la per-
sonne que Thomas imaginait être Théodore, était assis devant
sa maison et se réchauffait à la lumière du Soleil. Thomas s’ap-
procha et se dit qu’il ne savait pas réellement que lui demander.
Il balbutia :

- Bonjour, euh... Excusez-moi de vous déranger, Théodore
Vivien ?

Le vieux, qui avait les yeux fermés, ne les ouvra pas pour
lui répondre.

- Oui, bonjour.

- Et bien voilà, je... Seth était ma petite-amie...

Théodore tourna un peu la tête et le regarda enfin avec des
yeux tristes. Il lui répondit d’une voix lasse :

- Ah... Mais je ne saurais trop que penser de vous alors...

Thomas était extrêmement mal à l’aise, il ne tenait pas en
place.

- Je, une amie m’a dit que vous l’aviez vue, en novembre de
l’année dernière, et...

Le vieux le coupa :

- Oui, oui, elle est venue. Mais elle n’était déjà plus elle-
même, depuis si longtemps en fait. Elle n’est jamais revenue, à
vrai dire...

Thomas eut envie de partir sur le champ, il sentit qu’il n’au-
rait jamais la patience de discuter avec ce vieux.

- Mais, euh... Je peux m’asseoir ?

- Oui, oui, prenez donc le Soleil, tenez, je me pousse un peu,
asseyez-vous là...
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Thomas s’assit à côté de Théodore sur un banc en bois et
ferma lui aussi les yeux en se réchauffant le visage. Il se sentit
bien, si bien, comme si tous ses ennuis s’évanouissait subite-
ment. Il resta quelques instants silencieux avant d’interroger
Théodore tout en restant dans cette position, il parla d’une
manière beaucoup plus décontractée :

- Savez-vous pourquoi elle est venue à l’̂Ile de Ré ?

- Vous êtes avec elle depuis longtemps ?

- Et bien, je, quatre ans, mais... Elle est décédée vous savez.

Théodore marqua une longue pause :

- Décédée ?...

Théodore parla d’une voix presque inaudible :

- Alors son temps est passé... Je dormirai moins serein, dé-
sormais... Tout redevient possible, alors. Savez-vous qui l’a tué ?

Thomas hésita.

- Et bien, non, je ne sais pas, en fait c’est un peu la raison
de ma venue, je cherche à en savoir un peu plus sur elle, pour
tenter de comprendre qui, ou pourquoi...

- Si c’est ce que je pense celui qui l’a tué est un héros. Il devra
être honoré, et il sera notre guide, pendant bien longtemps, je
l’espère...

Thomas ne comprenait pas, il se dit que le vieux n’avait sans
doute pas toute sa tête.

- Un héros ? Pourquoi donc ? Qui était Seth ?

- Oh ! Seth était beaucoup, tant dans un sens que dans
l’autre.

Habituellement Thomas se serait beaucoup énervé face à ce
genre de remarque, mais il était si bien, au Soleil, qu’il resta
calme et serein :

- Je ne comprends pas, que saviez-vous d’elle, depuis quand
la connaissiez-vous ?

- Je l’ai rencontrée le 13 juin 1931, j’allais avoir vingt ans.

- Mais ? Mais nous ne parlons pas de la même personne, je
vous parle de la jeune fille qui est venue soit disant chez vous en
novembre de l’année dernière, celle de la photo que vous avez
vue à la boulangerie.

- Oui, elle était toujours aussi belle, mais elle avait changé
pourtant, depuis si longtemps, depuis ces affreux jours de 1933.
Depuis ces affreux jours où le monde est entré dans le chaos...
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Ah mon Dieu ! Je préfère ne pas y penser...

Thomas se dit que ce vieil homme avait vraiment perdu
la raison. S’il prétendait avoir rencontré Seth à vingt ans en
1931, il avait alors quatre-vingt-douze ans, assez pour être de-
venu sénile. Thomas réfléchit un instant et concéda qu’il pouvait
confondre Seth avec une de ses amours passées, qu’il regrettait
sans doute. Mais peut-être tout de même pouvait-il en savoir
un peu plus sur ce qu’avait fait Seth en novembre.

- Et... Seth, en novembre, savez-vous pourquoi elle est venue
à l’̂ıle de Ré ?

- Saviez-vous si elle voyait toujours Alphonse ?

- Alphonse ? Je ne sais pas, qui était-ce ?

- Mon concurrent, si je puis dire. C’est lui qui l’a pervertie,
en 1933. Après elle l’a vu souvent.

Thomas se dit qu’il fallait mieux ne pas laisser Théodore
s’éparpiller :

- Euh... Non, non, elle ne le voyait plus...

Thomas se demanda s’il pouvait vraiment croire le moindre
mot de ce vieil homme.

- Et donc, euh, vous savez ce qu’elle voulait en venant ici en
novembre ?

- Oh je n’en suis pas sûr. Je n’aurais pas dû la recevoir.
J’espérais encore qu’elle puisse changer, redevenir comme avant,
mais c’était peine perdue... C’était trop tard, bien trop tard.

Il resta silencieux un instant, Thomas se dit qu’il allait lui
poser la question une troisième fois puis qu’il laisserait tomber,
mais il n’en eut pas le temps.

- Je pense qu’elle suivait son protégé.

- Son protégé ?

- Oui... C’est peut-être bien lui qui l’a tué d’ailleurs, un peu
comme ces formes d’insectes parthénogénétiques.

- Parthénogénétiques ?

- Oui, ce sont des insectes dont les larves dévorent leur mère
dans certaines conditions.

- Vraiment ?

- Cela parait surprenant au premier abord, mais c’est en
fait tout à fait compréhensible quand on étudie le phénomène
de plus près. Par exemple chez les mouches de la famille des
cécidomyidés. Ce sont des mouches qui se nourrissent de cham-
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pignons, principalement.

- Ah ?

Thomas se demanda bien ce qu’allait encore inventer le vieux.

- Ces mouches vivent dans un envirronnement où la princi-
pale source de nourriture est éphémère mais abondante ponc-
tuellement. C’est à dire qu’il n’y a pas beaucoup de cham-
pignons et ceux-ci ne subsistent pas très longtemps, mais un
champignon représente énormément de nourriture pour une mouche.
Ainsi, lors de la découverte d’un champignons, la stratégie la
plus efficace est de le dévorer le plus rapidement possible pour
générer le maximum de descendants. Vous comprenez ?

Après tout Thomas était bien au Soleil...

- Euh, oui oui...

- Or, le développement d’une mouche sexuée classique, du
stade de larve à celui de mouche ailée, prends des jours et des
jours. Alors l’évolution a conduit ces mouches à avoir deux
modes de reproduction, un premier mode classique de repro-
duction sexuée, et un autre mode, de reproduction assexuée où
les mouches, pas encore adultes, toujours au stade de larves,
commencent déjà à produire des larves à l’intérieur même de
leur corps. Ainsi en quelques jours une première larve peut
donner naissance à des dizaines d’autres larves qui la dévorent
de l’intérieur, puis dévorent le champignon où elle a élu rési-
dence. Ensuite elles donnent elles-mêmes naissance rapidement
à des dizaines d’autres larves asexuées. En quelques jours des
milliers de larves prennent donc naissance. Le champignon est
alors consommé à une vitesse record alors qu’il aurait fallu des
dizaines de fois plus de temps si chaque génération avait dû
attendre la maturité sexuelle.

- Ah.

Thomas de demanda qu’est-ce qu’il pouvait bien avoir à faire
de ses mouches, au vieux...

- Mais il y a un problème, vous voyez lequel ?

Thomas eut envie de rire tellement c’était ridicule.

- Euh, non...

- Et bien, me direz-vous, une fois le champignon consommé,
si elles sont restées au stade de larves, elles ne pourront pas
trouver de nouveau champignon, et elles vont toutes mourir ?

- Euh, et bien oui.
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- Et bien, c’est là que la nature est remarquable. Quand
la nourriture est abondante, les larves ne donnent naissances
qu’à des larves femelles capables de se reproduire de manière
assexuée, mais quand la nourriture devient plus rare, et bien
des mâles commencent à apparâıtre ainsi que des larves qui
vont aller jusqu’au bout de leur développement, avec des ailes,
et qui pourront partir à la recherche d’un nouveau champignon,
n’est-ce pas magnifique comme optimisation de l’utilisation des
ressources ?

- Oui, c’est intéressant... Mais, euh... Quel est le rapport
avec Seth ?

- Vous ne comprenez pas ? Si Seth a bien été tuée par son
protégé, celui-ci a dû lui prendre son énergie pour crôıtre plus
vite, parce que l’environnement est favorable. Ne trouviez-vous
pas que Seth était de plus en plus faible depuis son retour de
l’̂Ile de Ré ?

Cette phrase résonna dans la tête de Thomas : ”Ne trouviez-
vous pas que Seth était de plus en plus faible depuis son retour
de l’̂Ile de Ré ?”... Il resta silencieux... Puis il se reprit. Ce vieil
homme avait tort, de toute manière... Mais qui pouvait bien être
la personne que ce vieil homme appelait le ”protégé” de Seth ?
Son amant, Mathieu Tournalet ?

- Mais savez-vous qui était le protégé de Seth ?

- Ce ne sont que des suppositions, jeune homme, je ne sais
rien. Si je le savais, je ne serais pas aujourd’hui là à attendre.

- Ah ? Et... Vous seriez où ?

- Je ferais tout mon possible pour le tuer...

”Il est complètement fou” se dit Thomas.

- Mais, vous ne l’avez pas vu, ce protégé ? Est-ce que vous
avez vu quelqu’un en compagnie de Seth ?

- Non, bien sûr que non, elle était trop prudente, trop ma-
ligne... Vous savez jeune homme. En un sens je suis heureux
qu’elle soit partie, elle n’était plus elle-même, de toute façon,
mais ce qui m’inquiète, c’est que je ne sais pas si c’est bon ou
mauvais signe...

Thomas conclut qu’il n’apprendrait rien, que le vieux délirait
et qu’il valait mieux qu’il allât occuper son temps à draguer
Carole. Thomas se pencha et tourna la tête pour débloquer ces
vertèbres cervicales. Théodore lui posa une question :
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- Vous travaillez ?

- Euh, oui, bien sûr... Enfin... Oui, je travaille, j’ai un travail

- Oh, ce n’est pas si évident, tellement de gens passent leur
temps aujourd’hui à jouer en bourse. Et ils croient qu’ils tra-
vaillent ! Mais ils le disent eux-mêmes, ils ”jouent” en bourse.
Jouer n’est pas travailler. Ils ne créent pas de valeur, ils ne font
que profiter d’un système imparfait. Vous ne travaillez pas dans
la bourse, au moins ?

Thomas se rappuiya contre le mur, le soleil atténuait sa sen-
sation de fatigue. Il plaça tout de même ses deux mains sur le
bord du banc et s’avança un peu, signifiant qu’il allait se lever,
de peur que le vieux n’embraye sur d’autres théories fumeuses
ou sur une critique interminable de tous les défauts du monde.
Il lui répondit en voulant rajouter qu’il devait partir :

- Non, non...

Théodore le coupa avant qu’il n’en eut le temps :

- Bien. Ne vous laissez jamais prendre à ce jeu. C’est contre
toute les valeurs de l’homme, c’est utiliser les vices des autres
pour s’enrichir, c’est honteux et dégradant.

Thomas se rappela qu’il y a bien longtemps un ami à lui lui
avait fait acheter des actions France Télécom, il se demanda bien
ce qu’il en était advenu, depuis le temps. Il avait un peu suivi au
début, puis les valeurs avaient beaucoup baissé, et depuis il avait
oublié tout ça, il serait peut-être temps de s’en débarrasser... Le
Soleil se voila, Thomas eut un frisson, il rouvrit les yeux. Il se
leva.

- Et bien monsieur, merci beaucoup de m’avoir raconté tout
ça.

- De rien, jeune homme. N’hésitez pas à venir me voir si vous
avez d’autres questions.

- J’y penserai.

- Et ? Est-ce que je peux vous demander quelque chose ?

Thomas qui avait déjà commencé à partir se retourna. Il
pouvait difficilement refuser :

- Et bien, oui, si je peux vous aider ?

- Retrouvez son protégé, et tuez-le, sans aucune hésitation.
Même si vous deviez passer le restant de vos jours en prison
pour ça, vous ne le regretterez jamais.

”Mais qui était son putain de protégé ? !” Cria Thomas inté-

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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rieurement, Mathieu Tournalet ? Son compte était déjà réglé...

- Oui, oui, ne vous inquiétez pas...

Thomas le remercia encore, puis le salua et regagna sa voi-
ture. Il resta quelques secondes sans démarrer, puis secoua la
tête et partit. Il était midi passé. Il pensa plus à Carole qu’à ce
que lui avait dit Théodore pendant le trajet de retour.

Quand Thomas arriva à la maison de Carole, il la trouva en
robe de chambre dans la cuisine, en train de prendre son petit
déjeuner en lisant le Monde. Elle l’accueillit avec un sourire :

- Bonjour. Vous voyez, j’ai menti ; je me lève à peine, je n’ai
même pas encore pris ma douche. Je ne vous ai absolument pas
entendu partir ce matin ; je me suis même demandé si vous ne
dormiez pas encore, avant de voir que votre voiture n’était plus
là.

- Ah, euh, bonjour, ça va ?

Thomas ne sachant trop que dire, se dirigea vers elle et lui
fit la bise, elle fut surprise et se leva, sa tartine à la main.

- Oops, pardon, je dois être toute collante ; je mange de la
configure de myrtille que fait mon père, une vrai merveille, vous
voulez une tartine ? J’ai vu que vous avez déjeuné. Vous avez
bien fait.

Thomas se demanda si cela n’était pas un reproche face à
son bol qu’il a simplement posé dans l’évier. Cela ne lui était
même pas venu à l’esprit de le laver.

- Euh, oui... Je n’ai pas laver mon bol, je ne savais pas si
vous aviez un lave-vaisselle.

- Non, non je n’en ai pas. Mais ce n’est pas grave, je laverai
tout d’un coup, ça économisera de l’eau.

”Oh non, voilà qu’elle est écolo, en plus”, se dit Thomas
intérieurement. ”Finalement c’est pas plus mal qu’elle ne veuille
pas de moi”. Puis Carole se rassit, croisant les jambes, et il vit la
courbe d’un sein ainsi que sa jambe nue, et il oublia sa dernière
pensée. Elle se retourna vers lui après une bouchée de sa tartine
à la confiture de myrtille et le regarda avec ses grands yeux
marrons, de la confiture de myrtille sur le coin de la bouche :

- Alors, que vous a dit le vieux Théodore ?

Thomas s’appuya contre le plan de travail, il ne voulut pas
faire le tour de la table pour garder une chance de voir se dévoi-
ler un instant quelques courbes du corps de Carole. Il jeta un
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oeil à la cuisine, qu’il n’avait jusqu’alors pas vraiment regardée.
Une vielle cuisine avec des petits carreaux blancs et bleus, mal-
heureusement rapiécée avec un évier en inox, des néons et une
table en plastique.

- Bah, j’ai bien peur qu’il ne soit fou.

- Vous avez trouvé aussi qu’il était bizarre ? Pourtant tout
le monde ici s’accorde à dire qu’il a encore toute sa tête, ce qui
est assez remarquable à son âge, d’autant qu’il se fait seulement
aider d’une infirmière deux fois par semaine pour les courses et
le ménage, mais qu’il se débrouille le reste du temps.

Thomas alla s’asseoir en face de Carole et se fit malgré tout
une tartine de confiture.

- Mouais, j’ai quand même bien l’impression qu’il est fou. Il
m’a quand même dit qu’il avait rencontré Seth en 1931, après
il m’a dit qu’elle avait changé en 1933 en rencontrant je ne
sais plus trop qui, puis il sembla satisfait qu’elle fût morte, di-
sant même que celui qui a fait ça était un héros... Hum c’est
vrai qu’elle est fameuse cette confiture... Après il m’a parlé de
mouches qui s’entre-dévorent, et il a fini en parlant de son soi-
disant protégé... Bref, un fouilli pas possible, je n’ai même pas
pu savoir ce qu’avait fait Seth en septembre dernier !

- En novembre.

Thomas rectifia la bouche pleine, manquant de s’étouffer :

- Euh, oui, en novembre.

- Il ne faut pas parler la bouche pleine... Il vous a parlé de
mouches ? Mais à quel sujet ?

- Si j’ai bien compris, il a imaginé que Seth avait un protégé,
et que c’est lui qui l’avait tué pour récupérer son énergie, pour
grandir plus vite, pour profiter de l’environnement... Euh... Fa-
vorable. Il a comparé avec une sorte de mouche à champignons
qui se multiplient à vitesse grand V quand elles sont à l’intérieur
d’un champignon, pour, euh... Le manger le plus vite possible
je crois... Je me rappelle plus trop.

- Des mouches à champignons ? Je ne comprends pas, c’est
quoi ces mouches ?

- Je ne sais pas trop, il a dit le nom mais je ne m’en souviens
pas, c’est une espèce de mouche un peu particulière dont les
larves mangent leur mère avant même de nâıtre dans certaines
conditions, je n’ai pas tout compris.
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- Hum, attendez, nous allons chercher sur internet.

Carole se leva sans finir sa tasse et sa tartine, et invita Tho-
mas à la suivre dans son bureau. Il la suivit au travers de la salle
à manger, elle aussi d’apparence très vieille, et ils entrèrent dans
son bureau. Elle s’assit en face de l’ordinateur, déjà allumé, et
débarrassa une pile de livres d’un tabouret pour le proposer à
Thomas.

- Excusez le bazar. Cette pièce est normalement le salon,
mais j’en ai fait mon bureau, je n’ai pas vraiment besoin de
salon de toute façon je n’ai pas de télé... Alors, redites-moi, ce
sont des mouches qui mangent des champignons ?

- Oui. Plus exactement ce sont des mouches qui une fois
qu’elles ont trouvé un champignon et s’y sont installées, changent
de mode de reproduction, elles commencent à faire beaucoup
plus de larves, et c’est là que les larves mangent leur mère avant
même de nâıtre, puis elles font elle aussi de nouvelles larves.
Tout ça pour manger le champignon le plus vite possible.

Thomas fut assez fier de son résumé, connaissant ses piètres
talents de professeur.

- Ok, bon, je vais mettre en Français d’abord on verra après
si je ne trouve rien. Alors, ”mouches, champignons, larves”...

Thomas regarda Carole tapoter sur son ordinateur, il fut im-
pressionné par sa dextérité au clavier, puis il se rappella qu’elle
était écrivain.

- Non, rien d’intéressant, je vais rajouter ”mère” pour voir...
Ah, oui, regardez : ”La sagesse biologique, ou pourquoi certaines
mouches mangent leur mère”, par Stephen Jay Gould. Génial !

Carole se tut un instant pour lire l’article, Thomas lut le
début, mais elle lisait trop vite pour lui et il n’arrivait pas à
suivre.

- Oui, c’est bien ça, c’est une façon de profiter au maximum
d’un environnement favorable...

Carole se recula sur sa chaise et se tourna vers Thomas :

- Et le vieux Théodore vous a dit que ça pouvait être le
protégé de Seth, son fils en quelque sorte, qui l’aurait tué pour
profiter de son énergie et grandir plus vite. C’est incroyable...

- Vous croyez un truc pareil ? Moi je trouve que c’est n’im-
porte quoi.

Carole se leva :

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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- Bah, je ne sais pas si c’est vrai, mais vrai ou pas c’est vrai
c’est un idée en or pour écrire un roman ! Vous voulez un thé ?
Je vais m’en resservir un.

- Euh, tu... Vous auriez du café plutôt ?

- Tu as raison, tutoyons-nous, ce sera plus simple. Je crois
que j’ai du café mais juste de l’instantané, je n’ai pas de cafe-
tière.

- Je vais prendre un thé alors, c’est très bien.

- OK, je reviens dans deux minutes.

Thomas jeta un coup d’oeil circulaire dans le bureau en-
combré de Carole. Il y avait des livres et des notes de partout,
même éparpillés au sol par endroit. Son imprimante était en-
terrée sous dix ramettes de papiers. Il distingua même un autre
ordinateur, sans doute son précédent, noyé sous d’autres feuilles
dans un coin. Il fut surpris par Carole qui revenait.

- Voilà... Oui ce n’est vraiment pas très rangé, mais après
tout si je m’y retrouve ! Bon OK je ne m’y retrouve pas tou-
jours... Faites... Fais attention c’est chaud. C’est dingue comme
c’est dur de passer au tutoiement quand on a commencé par
vouvoyer quelqu’un ? Tu ne trouves pas ?

- Bah, j’ai jamais eu trop de mal à tutoyer les gens, et c’est
plus de penser à les vouvoyer mon problème.

- C’est marrant comme chacun réagit différemment, je me
demande si c’est parce qu’on a pas été élevés pareil ou si c’est
parce que notre cerveau marche pas pareil.... Bon où en étions-
nous ?

- Les mouches...

- Ah oui les mouches. Donc tu ne trouves pas que ce serait
formidable si vraiment elle avait comme un protégé qu’elle aidait
et que finalement il l’a tué une fois adulte ?

- Ben pour un mauvais film fantastique à la limite, mais
sinon c’est pas très crédible.

- Mais tu ne m’avais pas dit que tu ne connaissais pas grand
chose de son passé ? Peut-être t’a-t-elle caché son existence.

- Qu’elle soit venue pour voir quelqu’un sur l’̂Ile de Ré, je
veux bien, son amant où quelque chose comme ça. Que ce soit
lui qui l’ait tuée, pourquoi pas, peut-être l’avait-elle quitté où
je ne sais pas, mais cette histoire de mouche et de protégé, j’y
crois pas du tout, c’est n’importe quoi.
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- Bah, on peut rêver un peu, qui sait, peut-être que le vieux
Théodore n’est pas si fou. Qu’est-ce qu’il vous a dit d’autre ?

- Il m’a dit que si je trouvais son protégé il faudrait que je
le tue, quitte à passer le restant de mes jours en prison.

Carole était de plus en plus excitée.

- C’est vrai ? Et tu avais dit qu’il l’avait rencontré dans les
années trente ?

- Oui, il disait qu’il avait rencontré Seth en 1931, quand il
n’avait que 20 ans. Il a parlé d’un autre gars, que Seth voyait,
je ne me rappelle plus le nom, un truc comme Albert, ou du
genre. Sans doute un ancien concurrent, un gars contre qui il
était en compétition pour une nana, soit disant Seth. J’ai pensé
qu’il confondait plutôt avec un de ses amours perdus.

- Une des ses amours perdues.

- Une ?

- Oui amour est féminin au pluriel, tu ne savais pas ?

- Euh, non...

- Remarque c’est peut-être parce que j’écris que je le sais.
Enfin... C’est quand même bizarre cette histoire...

Carole se remit sur Google et tapa quelques mots dans la
recherche.

- Qu’est-ce que tu cherches ?

- Je ne sais pas trop...

Carole réfléchit un instant, puis demanda :

- Quels sont les endroits où Seth est allée ?

- Tu crois que tu peux trouver quelque chose ?

- J’en sais rien, peut-être... Alors ?

- Et bien d’après ce qu’on avait trouvé je pense qu’elle vient
de Gap ou des environs, ensuite elle est allée à Grenoble, puis
Nancy, et je l’ai rencontrée à Jouy en Josas.

Carole tapa et lança la recherche, mais ne fut pas vraiment
satisfaite du résultat :

- Hum... Hôtels, hôtels... Presque que des hôtels, et il y a
trop de réponse. Tu as les années où elle se trouvait dans ces
villes ?

- Euh... Je pense qu’elle était à Nancy avant 1999, Grenoble
sans doute trois ans avant, 1996, et Gap, peut-être encore deux
ou trois ans avant...

- Ah ! Ah ! Regarde moi ce CV. François Aulleri. Lycée à
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Gap, bac en 1994, classes prépas à Champo, à Grenoble, entre
1994 et 1996, puis l’École des Mines de Nancy entre 1996 et
1999, stage à Motorola en 1999 à Gif-sur-Yvette, puis il travaille
à Silicon Graphics...

Thomas fut surpris :

- Mais c’est à Jouy ça !

Carole sourit et termina.

- Il n’y reste pas très longtemps, puis travaille à Mandrake-
soft... Hum, connais pas.

- Moi non plus... C’est quand même dingue ça ! Fais voir le
haut du CV, là...

Carole laissa Thomas prendre la souris et se recula sur sa
chaise.

- Alors, qu’est-ce que tu en penses, tu penses que ça pourrait
être lui ?

Thomas prit le temps de lire en détails le CV, puis s’appuya
lui aussi contre le dossier de sa chaise.

- Ça m’étonnerait... C’est trop facile, c’est sûrement une
cöıncidence.

- Tu sais je ne pense pas qu’il y ait des milliers de personnes
qui soient passées par ces villes à ces dates là, d’autant qu’il
a quand même travaillé à Jouy-en-Josas en 1999, c’est quand
même étrange comme cöıncidence.

- Oui mais il n’y travaille plus, il est à cette autre société
maintenant.

- Oui mais regarde, ça se trouve dans le deuxième, c’est au
centre de Paris, elle n’a peut-être pas juger utile de bouger.
Est-ce qu’elle travaillait ?

- Non.

- Elle faisait quoi de ses journées ?

- Rien de spécial, elle se baladait, elle allait souvent sur Par...
Merde...

Un large sourire illumina le visage de Carole.

- Ah ! Ah ! Tu vois !

- C’est dingue putain... Non, c’est pas possible, c’est normal
qu’elle aille sur Paris en étant à Jouy, il n’y a rien à faire à Jouy.

Carole se pencha pour prendre la souris :

- Bon, attends, on va voir ce qu’il y a d’autre, son site à l’air
d’avoir d’autres pages.
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Carole remonta à la racine du site, et éplucha les différentes
pages disponibles.

- Et regarde, il y a une sorte de journal ! Oui regarde, ça com-
mence en septembre 2002, et ça va presque jusqu’en novembre !
C’est dingue, attends, je l’imprime.

Carole se leva pour débarrasser la pile de papier au-dessus
de l’imprimante. Elle remarqua la direction du regard de Tho-
mas et se rendit compte que sa robe de chambre n’était plus
très serrée, et qu’en se levant, elle avait dévoilé toute sa jambe
et même une partie de son sexe. Elle se tourna et resserra sa
robe de chambre nerveusement en faisant un noeud plus solide,
Thomas rougit quand il comprit qu’elle avait vu qu’il avait re-
gardé sans retenue, et sans rien dire. Un petit froid passa dans
la pièce.

Dix minutes plus tard, Carole avait imprimé les trente pages
trouvées sur le site, et elle les lisait rapidement en faisant suivre
à Thomas...
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Lundi 9 septembre 2002

Je ne pensais pas reprendre la plume, pour ainsi dire, et
continuer à raconter l’intérêt nul de ma triste vie ; mais à croire
que la fin de la version pour mon travail me donnant un peu
de temps, la mélancolie ou l’ennui reviennent au galop. Et c’est
finalement déjà une chose que de prendre un peu de recul en
les déposant. J’ai même retrouvé, pour compléter ce pitoyable
tableau, quelques mots de mon enfance, que j’ai rajoutés au
début.

Remettons un peu d’ordre dans l’année, presque entière, qui
vient de s’écouler. 20 Octobre 2001, premier septembre 2002, un
peu plus de dix mois. Dix mois assez classiques, somme toute.

Il se passe pourtant beaucoup de choses en presqu’une an-
née, autant de changements dans la société où je travaille, au-
tant dans le monde, après le 11 septembre, la crise, la chute des
bourses, les élections présidentielles en France, l’été, le beau
temps, le mauvais temps dans le Sud, les inondations, les ten-
sions du Moyen-Orient, l’Irak... Et tout le reste.

Je ne sais pas si tout cela vaut le coup de s’y attarder. Mais
j’aurai tout loisir de revenir en arrière si jamais de nouveaux
événements viennent compléter d’autres plus anciens et encore
insignifiants aujourd’hui.

Je m’attarderai cependant cinq minutes sur une action que
j’ai entreprise, à petite échelle certes, vers le mois de mai 2002.
J’ai décidé d’enfin joindre les actes à la parole, et d’envoyer un
chèque à Zazie pour avoir écouté ses chansons sans contribution
financière de ma part. Je suis conscient que ça n’a rien à voir
avec le reste mais dans la vie les choses se mêlent et s’entre-
mêlent et seul le temps peut démêler le tout. Bref ; ne sachant
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pas du tout où écrire, j’ai, après recherche, finalement adressé
ma lettre au fan-club ou tout du moins le seul contact que j’ai
trouvé, à savoir Universal Music rue des Fossés St Jacques à
Paris dans le cinquième arrondissement. Voici une copie de la
lettre :

–

Bonjour,

Parler sans connâıtre n’est pas sans difficulté. Excusez donc
ma maladresse, et ces mots qui ne vous conviennent pas, pas
plus que cet esprit que je vous accorde peut-être à tort. Mais
nous ne nous adressons finalement qu’à ces images, qu’à notre
imagination, et qu’à ce monde qui en est le fruit.

Ce monde justement, dont je veux, succinctement j’espère,
sans vous ennuyer si je le puis, vous parler un instant, pour
expliquer pourquoi ce chèque, et, si l’on peut dire, ce que j’en
attends.

Ce monde qui change, et qui me donne l’excuse de vous
écrire, pour vous dire que j’apprécie vos chansons, vos paroles,
votre talent. Qui me donne l’excuse car je voudrais encore vous
écouter, comme je le fais en ce moment, et que j’aimerais encore
vous voir créer, car c’est de cela qu’il est question, alors que je
n’ai pas de ces galettes réfléchissantes avec votre nom, où votre
surnom tout du moins, marqué dessus.

Je n’ai pas de ces galettes et pourtant je vous entends, et
c’est votre voix que j’aime, si belle soyez-vous je n’ai que faire
de vos photos sur ces bôıtes et ces livrets, qui tuent mes arbres,
salissent ma nature, et payent ces camions qui les baladent.

C’est à vous que je dois un peu de bonheur et c’est à vous
que je le paye, vous laissant juge d’en répartir, aussi symbolique
soit la somme, les parts parmi les méritants de vos partenaires.

J’aime à croire que ce monde change et que vous comprenez
que vous pouvez m’aider à supprimer le superflu, à faire que les
créateurs gagnent leur liberté, quels qu’ils soient, et que chacun
puisse aimer à sa manière.

Le monde change, et la route est longue pour donner à cha-
cun le goût de créer, et les moyens. Mais ce monde où chacun
est libre de donner ce qu’il peut aux gens qu’il aime, où c’est le
coeur et non pas le marché qui me donne envie de vous aider,
ce monde-là, dans lequel je vis déjà un peu, de par mon travail,
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Thomas 115

j’aimerais qu’il soit le monde de demain.

Si votre pragmatisme ne croit pas à la morale de l’homme, si
vous pensez que donner la liberté de ne pas payer c’est assurer
sa perte, je vous prie d’oublier ces mots, et de m’oublier.

Mais vous vous tromperiez.

–

Bien sûr direz-vous ce n’était pas forcément la chose la plus
intelligente que d’envoyer cette lettre à Universal, avec toutes
les chances qu’elle se noie ou soit écartée ; mais je n’avais pas
vraiment beaucoup d’autres idées, et entre parenthèses ce n’est
pas mon genre, de toute façon.

Sans réponse j’ai tenté une deuxième lettre, celle-là adressée
à Mylène Farmer. Je n’ai eu en réponse que la lettre retournée,
ouverte, lue je ne sais, mais renvoyée avec le chèque. Sans doute
ne fut-elle pas la bienvenue. Peut-être me faudra-t-il tenter de
prendre contact directement avec Universal Music...

Voilà la lettre à Mylène Farmer :

–

Bonjour,

J’apprécie la musique que vous faites, j’apprécie votre talent.

J’apprécie encore plus la nature et la liberté, en conséquence
je n’achète pas de choses artificielles inutiles, et je ne favorise
pas la création de conglomérats où le contrôle et la domina-
tion prennent lieu et place à la création, à l’originalité, et à la
multitude.

C’est en ce sens que j’aimerais contribuer pour les quelques
moments où nous sommes presque proches.

Presque.

Ne cédez pas à la facilité.

Le monde de demain doit être un monde de proximité, où
chacun sera créateur, où chacun pourra exprimer son talent, le
partager.

Le monde d’aujourd’hui pourrait déjà être celui-ci.

Aidez-moi.

–

Plus de nouvelles sur ce sujet un peu plus tard, donc, si
jamais...
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Mardi 1er octobre 2002

Moi qui pensais il y a un mois reprendre l’écriture ! C’en est
un nouveau qui s’est écoulé et toujours aussi peu de temps, ou
de volonté, pour mettre à plat les journées qui passent.

J’ai beaucoup travaillé dans ce dernier mois de septembre
et repris le footing. À ce propos il m’est arrivé quelque chose
d’étonnant. En effet pas plus tard que lundi dernier, hier en
réalité, le temps ne passe pas toujours si vite, j’avais un jour
de récupération. Je me remotivais et décidais de reprendre mon
jogging au Jardin des Plantes après un samedi et un dimanche
à ne rien faire, ou plus exactement à chercher le courage de
faire autre chose que dormir et quelques tractions. J’y parvins
et malgré la chaleur du jour et les restes de pollution je trot-
tinais doucement jusqu’au parc. Là, faisant mon footing, une
hystérique se jeta sur moi et essaya de m’étrangler ! Je réussis
à reprendre le dessus et elle s’enfuit aussitôt, en criant en je ne
sais trop quelle langue, mais j’ai bon espoir que ce devaient être
des insultes. En parcourant mes huit habituels entre les allées
principales et la ménagerie, je l’avais déjà remarquée depuis un
petit moment, sûrement parce qu’elle était fort jolie ; elle me
rappelait quelqu’un que je connaissais, ou que j’avais déjà vu,
sans que je ne me souvienne qui ; peut-être aussi parce qu’elle
courait plutôt vite. Ce fut alors que je tentais de la rattraper,
orgueil masculin quand tu nous tiens, qu’elle ralentit. Je pen-
sai qu’elle allait simplement s’arrêter, ayant terminé sa course ;
mais dès que je passai à son niveau elle me sauta dessus ! Je fus
impressionné par la force qu’elle développa, mais pris de peur
j’imagine que j’en fis aussi preuve de pas mal pour la repousser.
Elle vola presque au-dessus de moi quand je tentai de l’éviter
en déviant sa course. Je fus déséquilibré et je tombai en arrière.
Elle réussit alors à se dégager et partir en courant. Étant en-
core au sol, je ne cherchai même pas à lui courir après, et vu
sa vitesse je ne suis pas sûr de toute façon que j’aurais pu la
rattraper.

Et une catastrophe n’arrivant jamais seule, c’est ce même
hier matin qu’il y eu un petit tremblement de terre en Bretagne.
Plaisanterie mise à part, je ne crois pas avoir jamais connu de
tremblement de terre. Mais mon père m’a dit avoir assisté à
un petit sé̈ısme durant son enfance, dans mon village natal des
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Hautes-Alpes.

Parenthèse refermée, au moins mes cours de ju-jitsu m’au-
ront servi déjà une fois, même si je ne l’avais pas vraiment im-
mobilisée, j’ai eu au moins le bon réflexe pour ne pas me laisser
attraper.

Avec les moins cinq pour cent et quelques à la bourse de
Paris hier, je me demande si je ne ferais pas mieux de trouver
un moyen plus sûr pour placer l’argent que je mets de côté.
Cela dit à ce rythme je n’en n’aurai plus beaucoup dans pas
longtemps, m’enlevant le souci de savoir qu’en faire...

Le travail est plutôt tranquille en fin de semaine, mais c’est
finalement ce que je redoute je crois. Moi qui était persuadé
de ne jamais m’ennuyer... Ce n’est pas tellement le manque
d’activités possibles qui pose problème, mais plus cette lassitude
de ne plus y trouver grand intérêt. Il va tout de même bien falloir
que je trouve deux ou trois trucs à faire parce que j’ai quelques
jours de vacances à passer, maintenant que le coup de bourre
du travail est derrière moi. Sur ce, 9 heures 50, ce doit être une
bonne heure pour aller faire des courses...

12 heures 41... Plus de deux heures, presque trois, pour ache-
ter un pack de yaourt et deux steaks de soja, voilà qui est un
peu beaucoup. Mais, à ma défense, il y a une explication. Ce
matin, juste après le paragraphe précédent, une fois habillé et
après un carré de chocolat, direction le Monoprix. je pris mon
courrier au passage, le facteur étant passé, et m’aperçus avec
joie que j’avais trop payé d’impôts sur mes deux premiers tiers
et que l’on m’en remboursait. C’est anecdotique, je continuai
ma route et allai à mon Monoprix habituel rue Saint Antoine.
Je fis rapidement mes deux trois courses, les yaourts et les steaks
de soja, donc, avec en plus quelques fruits, rien d’exceptionnel.
J’utilise en général mon petit sac à dos pour transporter mes
courses, ainsi je ne gâche pas trop de sacs en plastique. Le rayon
alimentation du Monoprix se situe au sous-sol, et il y a un esca-
lator en face des caisses pour remonter au rez-de-chaussée. Je la
revis là, cette même fille qu’hier, cette folle qui m’avait agressé,
elle se trouvait en haut de l’escalator et me regardait. J’hésitai
entre l’ignorer et lui courir après le temps d’une seconde, mais
je m’expliquais difficilement le fait que je ressentais une sorte
de haine, ou de colère, je ne sais pas trop comment l’exprimer.
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118 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

Je devais avoir envie de me venger ou de laver l’affront de la
veille. Je m’élançai, bien évidemment voyant cela elle partit elle
aussi sur le champ, mais le temps de monter l’escalator quatre
à quatre elle n’était pas encore sortie du magasin et je l’entrevis
se diriger vers la sortie arrière. Avec mon sac sur le dos je n’avais
aucune chance de la rattraper, et je m’en débarrassai juste avant
de sortir moi aussi. Je le laissai au niveau d’une caisse qui se
trouvait là, en criant à la vendeuse que je reviendrais le chercher
tout de suite. En sortant rue Neuve Saint Pierre, derrière le Mo-
noprix, elle se trouvait déjà au niveau de l’intersection suivante,
la rue Beautreillis, bien à plus de cent mètres de là. Je courus
alors jusque là, en essayant d’aller vite mais en conservant tout
de même un peu de marge, me disant que si je devais encore
la suivre pendant un bout de chemin il valait mieux garder un
peu des forces. Grand bien m’en prit.

Elle m’attendait dans le coin de la rue, cachée. Elle m’as-
sena un coup de pied d’une force surprenante à mon passage.
J’avais quand même de la vitesse, et elle semblait particulière-
ment souple, et avec l’élan de ma course sa jambe faisant office
de levier, je volai presque littéralement en roulant par-dessus
une voiture garée au coin de la rue. Un bruit m’indiqua qu’elle
avait sans doute été plaquée contre la voiture. J’essayai alors de
me remettre debout le plus vite possible. J’avais paré le coup
avec mes avant-bras mais j’avais tout de même sacrément mal
au ventre. Je ne sais pas trop comment elle s’y était prise, en
sautant plus ou moins au moment de me frapper, mais ce fut
très efficace. Étourdi je me préparai tout de même à ce qu’elle
me ressaute dessus immédiatement mais quand je la trouvai du
regard elle était déjà repartie en courant. Tant bien que mal je
me remis debout et au pas de course à sa poursuite, bien trop
décidé à savoir qui elle était et pourquoi elle m’en voulait à ce
point. J’avoue que j’étais un peu perdu, ne comprenant absolu-
ment pas d’autant que je ne voyais pas du tout qui elle pouvait
bien être.

Mais mon empressement fut inutile, elle m’attendait rue
Charles V, une petite rue perpendiculaire à la rue Beautreillis ;
mais cette fois de manière moins vicieuse, pas dans le coin
comme tout à l’heure, mais au beau milieu, presque en défi,
les mains sur les hanches. Un peu surpris j’eus un mouvement
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de recul avant de m’arrêter. Je ne savais trop comment réagir.
Je me risquai à m’approcher un peu, essoufflé, me remettant de
ma course, en marchant lentement. Je tentai tant bien que mal
de dire une banalité :

- Salut, euh tu sais si tu es jalouse à ce point-là de ma
superbe coiffure il faut me le dire je te filerai l’adresse de mon
coiffeur, ce sera plus simple.

J’admets après coup que ce n’était pas vraiment subtil, voire
carrément stupide, mais sur l’instant il fallait bien trouver quelque
chose et j’avais l’esprit plus concentré sur mes douleurs aux bras
et au ventre. Quoique quelques instincts de pavanage devaient
bien augmenter ma présence d’esprit. Elle esquissa un sourire,
je ne sais pas trop à bien y réfléchir si elle comprit ce que je dis
ou pas, après tout elle n’avait pas crié en français la veille dans
le parc. J’en profitai pour la regarder un peu plus en détail.
Elle devait faire à peu près ma taille, habillée on ne pouvait
plus banalement avec un pantalon assez ample blanc-gris, un
tee-shirt rose pâle délavé, pas assez moulant pour que je devine
ses formes, et une paire de baskets tout ce qu’il y a de plus clas-
sique. Sa tête me disait vraiment quelque chose, mais c’était
ancien, quelqu’un que j’avais connu tout petit, sans doute une
ressemblance. Elle était blonde-châtain clair, plutôt jolie, très
jolie même, l’air d’avoir un sale caractère. Et je dois bien avouer
que cette façon de prendre le contact me convenait assez, même
si c’était quelque peu douloureux... Il devait être un peu moins
de 11 heures, j’avais oublié ma montre à la maison. Il faisait
plutôt soleil, la rue était déserte. J’avais une irrésistible envie
de la frapper de toutes mes forces.

Tout ceci ne dura que quelques secondes, pendant lesquelles
elle semblait hésiter, puis elle repartit d’un coup, sans me lais-
ser la moindre chance de la prendre de court. J’hésitai moi aussi
quelques secondes, me disant qu’après tout ce devait être une
jeune du coin qui me prenait pour un autre, un de ses anciens
copains ou je ne sais qui. Et lors de notre prochaine rencontre,
s’il y en avait une, je lui dirais comment je m’appelle, elle s’aper-
cevrait de son erreur et tout rentrerait dans l’ordre. Et il serait
peut-être même possible que l’on sympathisât.

Mais je suis bien trop curieux, et je ne pouvais raisonnable-
ment en rester là sans savoir qui elle était et ce qu’elle voulait ;
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je repartis alors une fois de plus à sa poursuite. Mes quelques
secondes d’hésitation lui donnèrent pas mal d’avance. Malgré
tout je l’aperçus quand j’arrivai dans la rue suivante, la rue du
Petit Musc, en train de traverser le Quai des Celestins, à côté
de la Seine, en direction du pont de Sully, qui passe sur le bout
de l’̂Ile Saint Louis et rejoint le Boulevard Saint Germain de
l’autre côté. Je forçai le rythme, mais elle courait vite, et de
plus j’arrivai pile au moment où le feu passait au vert, ce qui
n’arrangea pas mes affaires. Bref après quelques coups de klaxon
de Parisiens auxquels j’ai dû faire perdre deux microsecondes
en traversant la route, mais c’est à croire que klaxonner est gé-
nétiquement ancré dans le parisien, je la vis bifurquer dans la
rue de Saint Louis en L’̂Ile qui traverse toute l’̂ıle Saint Louis,
comme son nom l’indique, jusqu’au pont qui donne sur l’arrière
de Notre-Dame, sur l’̂Ile de la Cité.

Et ce coup-ci ce fut moi qui eus un peu de chance car elle
manqua de se faire renverser par une voiture au moment où elle
passait au niveau de la rue des Deux Ponts. Elle tomba tout de
même un instant au sol. Ce qui me permit de gagner quelques
mètres sur elle, mais qui lui donna aussi l’occasion de jeter un
oeil en arrière et de voir que j’étais toujours à ses trousses.
Elle n’en sembla pas satisfaite outre mesure, parce qu’après un
moment d’hésitation au niveau du carrefour, elle changea de
direction et partit, il me sembla, encore plus vite et de nouveau
vers la rive gauche, en direction du pont au bout de la rue
en question dont j’ai oublié le nom, dans l’hypothèse où je l’ai
connu un jour... Après vérification, le pont de la Tournelle.

J’abandonnai au niveau du carrefour, ma dernière accéléra-
tion quand j’avais cru pouvoir la rattraper avait eu raison de
moi ; et complètement essoufflé je n’avais plus trouvé aucune
trace d’elle à ce niveau-là. Sauf peut-être, mais je n’en étais pas
sûr, une sorte de bracelet en métal, peut-être en argent, qui, il
me sembla, se trouvait proche du niveau où elle était tombée. Je
ne saurais dire s’il lui appartenait ou pas, mais toujours était-il
qu’il n’avait pas l’air suffisamment de grande valeur pour que
j’eusse des remords à le garder pour moi et ne pas le ramener
aux objets trouvés. Toute chose mise à part, je le trouvais fina-
lement pas trop mal et si je devais me trouver un bracelet, une
babiole de ce type me plairait sans doute. Plutôt basique, sobre,
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Fig. 1 – Plan de la poursuite dans Paris
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passe-partout... Et par-dessus tout fait semble-t-il pour résister
à l’épreuve du temps. Et de plus si jamais je la revois ce sera
un bon moyen d’engager la conversation. Cependant il faudra
sûrement que je fasse un peu plus d’entrâınement au footing...

17 heures 54, le temps d’écrire cette poursuite, d’être re-
passé au Monoprix pour récupérer mon sac, qui était toujours
là, heureusement, de lire mes mails, de passer un peu de temps
sur IRC, Internet Relais Chat, en gros les canaux de discussions
sur internet, de faire quelques tractions, de chercher vaguement
une indication ou un signe, sans succès, sur le bracelet, où ce
que je pense être un bracelet, de manger et de faire une sieste...

Deux jours d’affilée que je la croise, je me demande bien
si demain je vais la voir de nouveau. Mais je travaillerai et je
ne serai pas chez moi. Après tout elle m’a bien suivi jusqu’au
Monoprix... Ce n’est pas forcément rassurant de se savoir ob-
servé, même si la créature est belle, cela met un peu mal à l’aise,
dérange. Je regarde, par moments, à mon balcon, dans la rue...

Jeudi 3 octobre 2002

La journée d’hier ne m’a pas donné la chance de la revoir.
Travaillant je n’ai pas pu flâner dans le quartier comme j’aurais
aimé pouvoir le faire. Je suis néanmoins retourné aux différents
endroits où je l’ai vue. Le travail est un peu moins chargé je l’ai
donc quitté vers seulement 19 heures, et après avoir déposé mes
rollers à la maison, je suis reparti au Jardin des Plantes. J’en
ai fait un tour à pied, puis j’ai repris les rues dans lesquelles je
l’avais poursuivie en courant, jusqu’au Monoprix. Pour termi-
ner j’ai tenté de trouver d’autres éléments comme le bracelet à
l’endroit où elle s’est fait renverser, ou bousculer tout du moins,
par la voiture. Mais rien, comme j’en étais déjà persuadé. Mais
c’est ainsi, parfois on a besoin de faire certaines choses, ou cer-
taines vérifications, même si on est sûr qu’il n’y aura rien de
nouveau. Combien de fois n’ai-je pas vérifié mes mails tous les
quarts d’heure dans l’espoir d’en avoir un de Virginie ? Je n’ai
pas de nouvelles récentes d’elle à ce propos ; pourtant j’essaie
habituellement de garder le contact avec mes anciennes copines
malgré la peine qui subsiste, mais Virginie semble m’avoir vite
oublié. C’est d’autant plus idiot qu’elle habite à deux pas, à
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vingt minutes à pied. Je vais lui écrire un mail, pour voir un
peu ce qu’elle devient.

C’est donc sans succès que je suis rentré après cette escapade
qui a bien dû durer dans les deux heures. J’ai l’impression folle
que tout le monde me regarde ; c’est démentiel comme un évé-
nement fortuit, une simple fille qui vous confond avec un autre,
qui tente de vous agresser et à partir de là tout le monde est
suspect et vous veut du mal. Pour être exact ce fut un peu plus
que seulement une tentative comme me le rappellent les bleus
sur mes avant-bras. L’esprit humain est tellement incontrôlable,
finalement.

Je me demande si le fait qu’elle se soit fait renverser par la
voiture lui a causé du tort. Elle a l’air solide la bougresse, ne
serait-ce que par la vitesse à laquelle elle court et le coup de pied
qu’elle m’a asséné. Toujours est-il que cette chute n’avait pas
l’air de l’avoir bien ralentie, mais dans l’action on ne se rend pas
toujours compte de la douleur. D’un autre côté, les voitures ont
de bons freinages de nos jours. Et si je me rappelle bien c’était
une Laguna 2. Parler de voiture me fait penser que je suis passé
au salon de l’Auto Porte de Versailles la semaine dernière en
pré-ouverture avec mes parents. Même en pré-ouverture il y a
déjà un monde fou ; et je me rappelle il y a deux ans, nous
y étions allés un jour normal ouvert au public, c’était l’enfer ;
moi qui n’apprécie pas la foule outre mesure... Cette année nous
n’avons pas fait tous les halls et je regrette un peu de ne pas être
allé voir les innovations en terme de voitures propres, électriques
ou autre. En effet le hall principal, celui des plus gros construc-
teurs, était principalement l’étalage des dernières nouveautés
en terme de design et de puissance, et pas forcément en terme
d’évolution technologique, et encore moins de révolution. M’est
avis que nous sommes proches du paroxysme du type de voiture
actuelle, et que prochainement nous connâıtrons la chute et la
perte d’intérêt du modèle présent, au profit de l’assistance à la
conduite, du pilotage automatique, de l’économie, de l’énergie
propre, et du retour de la voiture à un rang d’outil, et moins
de plaisir ou de signe de richesse et de puissance. Il me semble
que le monde, occidental au moins, se féminise, la virilité n’est
plus trop à la mode... En parlant de voitures propres j’ai vu
qu’une voiture électrique avait fait un record de vitesse à 311
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Fig. 2 – Schéma du bracelet

kilomètres par heure au Japon.
Repenser à elle me donne l’idée de jeter de nouveau un oeil

au bracelet pour voir si je ne pouvais pas trouver un peu plus
que la dernière fois... Il a la forme d’un croissant replié sur lui-
même, de taille fixe, que l’on enfile par la main, éventuellement
en le glissant directement au poignet mais le mien a beau être
fin il est déjà trop large y parvenir. Pas spécialement lourd, d’un
gris métal un peu passé. J’ai essayé de voir s’il était aimanté ou
s’il réagissait à un aimant. Tout ce que j’ai trouvé pour tester
c’est ma boussole et un tournevis aimanté. Mais même s’il à l’air
vaguement d’attirer l’aimant, ce n’est pas vraiment concluant...
Toujours est-il que je le porte et me promène avec depuis hier...

Sur ce, je pars au travail, il ne fait pas très beau aujourd’hui,
je vais prendre mes rollers pluie...

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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J’ai eu pas mal de remarques sur le bracelet, comme je suis
tout le temps en tee-shirt il est en effet plutôt du genre visible.
Journée des plus tranquilles mis à part ça, pas mal de mails, tou-
jours sur la sortie de notre dernière version ; pas mal d’agitation
aussi sur l’avenir incertain de la société. Agitation agrémentée
de rumeurs diverses et variées sur d’éventuels investisseurs, un
changement dans la direction, un dépôt de bilan de la société
ou une reprise par un partenaire. À croire que l’esprit humain
a besoin d’exotisme, d’étrange, à tel point que si le monde ne
lui en apporte pas, il se le crée lui-même.

Je vais peut-être me remettre à faire du pain. Je n’en avais
pas parlé, mais au réveillon 2002, n’ayant rien de prévu et une
copine à moi non plus, nous avions passé la soirée ensemble, et
elle m’avait appris à faire la pâte à pizza. Comme c’est plutôt
simple, vu qu’il n’y a que de la farine, du sel et de l’eau, avec
un peu de levure et éventuellement un peu d’huile, je me suis
dit que je pourrais en faire plus souvent. Très vite je me suis
plutôt intéressé au pain, étant amateur. Au début j’ai utilisé de
la levure de boulanger pour faire la pâte, ce qui est assez efficace
et permet de la faire lever rapidement. Cependant je n’ai qu’un
four à micro-ondes et après plusieurs semaines d’essais, n’ayant
pas que cela à faire non plus, j’avais abandonné une première
fois. Toutefois je m’y suis remis, avec cette fois-ci l’intention de
faire moi-même mon levain. Chose des plus faciles à vrai dire
puisqu’il suffit de mélanger pendant une semaine à dix jours de
la farine et de l’eau et d’être patient. Dès que le levain commence
à lever, on peut alors l’utiliser pour faire de la pâte. La technique
consistant à en prendre tout ou partie, d’y rajouter farine, eau
et sel, et à pétrir le tout. Après une première levée, on repétrit
de nouveau puis on en met un petit bout de côté pour le pain du
lendemain. On fait une boule, ou toute autre forme, du reste qui
deviendra le pain. Le micro-ondes n’étant pas la panacée, j’ai
tenté à la poêle, espérant reproduire les conditions d’un four.
C’était déjà mieux qu’auparavant, voire pas trop mal, même si le
dessous du pain était souvent grillé, pour ne pas dire carbonisé.
Quoi qu’il en soit ce dernier pain avait le mérite, contrairement
à la technique au micro-ondes, d’avoir une croûte. J’ai par la
suite arrêté, de nouveau par manque de temps, et aussi parce
ce que la cuisson à la poêle n’est pas très écologique en plus
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du fait que le brûlé est réputé cancérigène. Malgré tout je pense
qu’avec un four ce devrait être bon... Pour plus tard peut-être...

Vendredi 4 octobre 2002

19 heures 45, journée pourrie s’il en est. Tout d’abord je
manque de me faire renverser en rollers ce matin, ensuite ma
machine a planté trois fois dans la journée, et pour finir je ne
sais pas pourquoi, si c’est la Lune ou quoi, ou j’étais fatigué,
mais j’ai failli et même un peu plus que failli pour être exact,
m’empéguer cinq ou six passants, toujours en rollers.

Je ne vais pas très bien, donc... C’est difficile à dire pourquoi
parfois nous allons bien et pourquoi parfois rien ne va et le
moral est à zéro. Je ne suis pas allé au ju-jitsu et je suis rentré
chez moi car je dois repartir tout à l’heure à l’anniversaire d’un
copain, j’espère que le fait de voir du monde arrangera un peu
les choses. Je suis peut-être un peu malade, j’ai un petit peu mal
à la tête, enfin il me semble, à moins que ce ne soit la fatigue
ou la pollution. J’ai tenté d’aller faire un footing ce matin vers
7 heures, comme le Jardin des Plantes n’ouvre qu’à 7 heures 30
j’ai fait mon tour dans la rue, je me demande si déjà la pollution
matinale était assez élevée pour me donner mal à la tête. J’ai
déjà eu ce type de mal à la tête auparavant quand j’allais courir
l’été par grosses chaleurs, et j’ai toujours attribué le mal de tête
résultant à la pollution. Je me demande s’il ne serait pas temps
que je quitte la capitale, après ces trois années...

En plus ce matin ma connexion ADSL ne fonctionne pas.
Je n’ai vraiment pas de chance. Voilà presque un an que je suis
abonné et j’ai eu en une semaine plus de coupures que je n’en ai
eu dans toute l’année passée. Et pour couronner le tout, BFM,
ma radio d’info, est en grève suite au plan de rachat par Next
radio et les licenciements qui vont suivre. Décidément je suis
vraiment coupé du monde...

Mais c’est dans ces moments-là qu’il ne faut pas se laisser
abattre ; il n’y a que l’adversité qui motive, la facilité détruit.
Je vais enfiler mes rollers et partir pour l’anniversaire.
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Samedi 5 octobre 2002

2 heures 12, je suis rentré il y a une dizaine de minutes,
après la fin du repas d’anniversaire. Plutôt sympathique, d’au-
tant plus qu’il y avait pas mal de gens au final, parmi lesquels
bon nombre d’amis. Cela s’est bien passé mais le fait de me
retrouver seul me redonne le cafard... Ma mère avait peur de
m’avoir filé son rhume la semaine dernière, je me demande si je
ne l’ai pas attrapé après tout. Je suis toujours un peu déprimé
quand je suis malade. Enfin, j’irai sans doute mieux demain ;
je n’aime pas trop prendre de cachets, une bonne nuit de som-
meil devrait réparer tout ça. Pour avoir toutes les chances de
mon côté j’ai fermé ma fenêtre ; je la laisse généralement ou-
verte quand je suis chez moi pour garder une température un
peu frâıche, le chauffage collectif ayant tendance à être légère-
ment exagéré. Et puis c’est en ligne avec ma tendance à toujours
vouloir m’habituer à résister à tout, y compris au chaud et au
froid.

14 heures 11, quelques courses, pas grand-chose, il me reste
pas mal de denrées de la semaine dernière, et juste de quoi
faire un pique-nique pour la rando de demain, vers le bois de
Marly, dans le coin de Chaville. Il fait plutôt beau, je vais bien,
plus mal à la tête, la vie est pas trop mal. Je vais un peu lire,
peut-être aller faire un tour, un footing des fois que je la revoie,
mais j’ai bien peur que ce ne soit fichu. Cela me rassure sur un
point, c’est que le bracelet est du toc, sinon elle serait revenue
le chercher...

Lundi 7 octobre 2002

Randonnée hier comme prévu, entre Saint-Nom-la-Bretèche
et Chaville, il a fait un temps mitigé. Mais ce n’était pas trop
mal. Le coin est beaucoup plus vallonné par là-bas qu’aux autres
points de la Ceinture verte.

Mardi 8 octobre 2002

Journée d’hier pas des plus productives, il faut que je me
remotive pour mettre un peu d’ordre dans ce que je fais. Quand
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on a trop de choses à faire naturellement on remet à plus tard
les moins urgentes, mais quand soudain le plus tard arrive on
est bien embêté avec ce tas de choses ennuyeuses accumulées...
Toujours pas de ju-jitsu, la grève des gardiens continue et mon
gymnase est toujours fermé après 17 heures. Je fais un peu de
sport tout seul, mais je me suis fait mal aux doigts en faisant
des tractions avec une main d’un côté et un doigt de l’autre.
J’ai un peu relu ce que j’ai écrit, depuis que j’ai repris la plume,
je trouve que cela n’a ni queue ni tête. Je n’aime plus trop être
chez moi, c’est étrange, c’est comme si je me sentais mal quand
je suis seul. J’ai toujours l’impression d’être un peu malade. Je
n’ai cette fois-ci pas hésité à prendre un cachet car j’avais vrai-
ment trop de mal à dormir. J’ai au moins réussi à m’endormir
facilement mais ce matin c’est de nouveau assez laborieux. Pas
de nouvelles fondamentales du monde à ce que je sache, projet
de loi pour rendre la conduite sous emprise de stupéfiants un dé-
lit, je n’ai pas spécialement d’avis, si ce n’est que c’est plutôt de
conduire tout court qu’il faudrait peut-être considérer comme
un délit... Enfin sans aller jusque là il y aura de toute façon
une incohérence tant que la course à la puissance d’un côté et
la course à la répression de l’autre ne se mettront pas d’accord
entre elles. Attaque vraisemblable d’un pétrolier français au Yé-
men, pas beaucoup plus d’informations pour l’instant. À part
ça le ciel est bleu et il va faire frisquet en ce 8 octobre 2002 sur
la Capitale...

Mercredi 9 octobre 2002

Petit footing ce matin, pas vraiment à l’heure que je voulais.
En effet la pollution arrive au pic vers les 8 heures, et le Jardin
des Plantes ouvre à 7 heures 30. J’aurais voulu partir avant mais
comme d’habitude j’ai trâıné et finalement je n’y suis allé que
vers 8 heures passées, au pire moment en somme, tant pis pour
la pollution. Mais ça n’a pas grand intérêt si ce n’est que je
commence sûrement à devenir complètement parano ou débile.
En rentrant, en passant sur le pont d’Austerlitz, vers 8 heures
45, au moment où le soleil se levait, j’ai été étonné de voir le
Soleil beaucoup plus au nord que la normale. Premier réflexe,
c’est que la Terre a bougé sur son orbite ! Eh bien non, c’est juste
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que le pont d’Austerlitz n’est pas parallèle à ma rue, et oui, sur
Terre il n’y a pas que des rues Nord-Sud ou Est-Ouest, pas plus
que les ponts, d’ailleurs. Je ne sais pas si c’est mon rhume qui me
fait mal dormir et commencer à devenir suffisamment fou pour
avoir des réflexions aussi stupides... À ce sujet, je me demande
si je n’ai pas autre chose qu’un simple rhume. Parce que mon
nez ne coule pas tellement, c’est juste une sorte de migraine.
Et encore pas vraiment une migraine, pour être plus précis j’ai
l’impression que je chope le cafard très souvent, je ne me sens
pas bien, je n’ai envie de rien, je n’ai plus faim, j’ai du mal à
dormir... Je me suis même demandé si je n’avais pas un peu les
symptômes d’une maladie au cerveau, comme la maladie de la
vache folle, mais le fait que cela ne se produise que quand je suis
seul rend cette option moins possible, bien que je ne sache pas
exactement comment débute cette maladie... Je vais peut-être
aller faire un tour chez l’ophtalmologue, à ce sujet, car cela est
en train de devenir un peu dur, et peut-être que de travailler sur
ordinateur toute la journée commence à avoir des conséquences ;
cependant je n’ai pas l’impression que ma vue ait changé, c’est
ce qui me rend un peu perplexe sur le fait que cela en soit la
cause...

Je vais prendre quelques vacances à la fin du mois, cela me
permettra de prendre un peu l’air frais et pur de mes Alpes
natales, et de me reposer un peu...

Jeudi 10 octobre 2002

Je me demande parfois si tout n’est pas en train de par-
tir n’importe comment, tellement il est antithétique que tous
ces peuples si différents soient obligés de s’intégrer dans une
course à la mondialisation qu’ils n’ont pas demandée. Ou qu’ils
ne veulent pas plus que cet incertain et simpliste modèle du bon-
heur, auquel tout le monde aspire mais que bien peu atteignent,
que ce soit ici, dans l’opulence, ou là-bas, dans la détresse. Je ne
sais pas trop si ces disparités sont nécessaires pour faire avancer
les choses, si l’évolution passe par l’injustice et la misère. À quoi
j’aspire, à part à me casser de cet appartement où je me sens
si mal ? Et à quoi nous donnent envie le monde, la société, la
France ? Réussir ? Réussir quoi ? Le mal en est presque rassu-

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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rant d’être si proche, et de me garder éveillé, de m’empêcher de
dormir. Les souffrances peuvent être combattues, mais la lassi-
tude, l’ennui, l’aveuglement de nos vies, le stress, la Bourse, la
politique, les gens qui font la manche, les gens qui écrasent les
autres, les gens qui aident les autres, le bien, le mal, et Dieu plus
là depuis un bail... Parfois j’aimerais paradoxalement avoir une
maladie incurable, pour savoir quoi combattre, sans me poser
de questions.

Changer les choses, pourquoi pas, mais changer pour quoi,
qui a raison ? Qu’est le bien ? Où la personne qui a pondu la
Bible a-t-elle trouvé toutes ces idées ? Comment a-t-elle trouvé
ces préceptes de stabilité qui ont gardé une partie non négli-
geable de l’humanité sur le chemin durant des millénaires ?

Je me sens trop mal, bon sang ! Je crois que je vais aller
prendre l’air...

7 heures 20, il faisait frais, et ça m’a fait du bien, le Jardin
des Plantes n’était pas encore ouvert, mais qu’importe, les rues
sont bien plus calmes à cette heure-ci.

Il est là, ce bracelet mystérieux, qui me regarde à côté de
mon écran, comme s’il me suppliait de le mettre. Et toi où es-
tu ? Je t’ai cherchée, un peu, espérant presque lors de toutes
mes balades que tu serais de nouveau à me courir après. C’est
fou comme l’inconnu attire, comme on peut s’attacher à son
imagination, comme si jamais la réalité n’était assez et toujours
nous fallait-il croire à plus, à mieux. C’est à croire que jamais
les hommes ne peuvent être heureux, que toujours la quiétude
du présent se transforme en prison monotone et qu’indéfiniment
le rêve ne sera que la quête de l’inconnu.

Samedi 12 octobre 2002

J’ai lu qu’une potentielle dixième planète avait été trou-
vée dans le Système solaire. Pour être plus précis ce n’est pas
vraiment une planète, car déjà Pluton, la neuvième planète, a
du mal à prétendre au titre avec ses trois mille kilomètres de
diamètre. Celle-ci, ”Quaoar”, avec mille quatre cent cinquante
kilomètres, peut difficilement être considérée comme en étant
une. Il semblerait qu’il existe des dizaines de ces corps aux en-
virons de Pluton et un peu plus loin, dans la ceinture de Kuiper,
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une ceinture d’astéröıdes située entre cinq ou six et une quin-
zaine de milliards de kilomètres du Soleil. Quaoar est à sept
virgule cinq milliard de kilomètres, et il semblerait que certains
scientifiques pensent même qu’au delà, dans cette ceinture d’as-
téröıdes, puissent se trouver des objets d’une taille pouvant al-
ler jusqu’à celle de Mars. Mars doit faire aux environs de six
mille kilomètres de diamètre. En cherchant deux trois informa-
tions supplémentaires, merci Google, il semblerait qu’il existe un
autre nuage de météorites, ou de comètes, d’objets pour faire
simple, dans le nuage d’Oort, à environ une année lumière du
Soleil. Pour le coup ce nuage est vraiment plus loin que tout le
reste, une année-lumière représentant plus de neuf mille trois
cent milliard de kilomètres. Et, contrairement aux planètes et
aux objets de la ceinture de Kuiper, qui sont tous dans le même
plan, appelé plan de l’écliptique si mes souvenirs sont bons, eh
bien ce nuage d’Oort est sphérique, c’est à dire que ses objets se
répartissent sur une sphère tout autour du Soleil. En réalité les
planètes ne sont pas exactement dans le même plan, mais leurs
orbites ne s’en écartent que de quelques degrés. La planète la
plus extrême doit être Pluton et sans doute plusieurs éléments
de la ceinture de Kuiper s’éloignent aussi de plusieurs degrés de
ce plan.

Cet article me rappelle qu’il y a quelque temps j’en avais
lu un autre sur la découverte d’une troisième lune à la Terre.
Plus exactement ce n’était qu’une éventualité, si l’objet, tout
petit, qui faisait le tour de la Terre en cinquante jours, n’était
pas un débris artificiel d’une mission Apollo mais bien un objet
naturel. En ce qui concerne la deuxième lune, Cruithne, celle-ci
est très loin de la Terre, mais l’accompagne plus ou moins dans
sa rotation autour du Soleil, au gré des perturbations de son
orbite par la Terre et la Lune.

22 heures 30 et quelques, je crois que je vais aller me coucher.
Bonne journée aujourd’hui, plutôt tranquille, mon mal de tête
est passé et je me sens mieux. Je pense que je vais passer une
bonne nuit.
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Dimanche 13 octobre 2002

J’ai bien dormi c’était grandiose. Après bien une semaine
avec insomnies sur insomnies, ça change la vie. À croire que je
ne me repose que le week-end, et que dès que la semaine recom-
mence il en va de même pour la baisse de moral, la déprime et
le mal de tête. Il est vrai que je suis complètement épuisé arrivé
le samedi. C’est peut-être bien le travail sur écran d’ordinateur
qui me donne mal à la tête, et qui par répercussion me donne
l’impression que tout va mal. Pourtant le week-end je travaille
aussi pas mal dessus de chez moi, même si c’est un peu moins,
bien sûr. C’est étrange parfois comme de simples petits faits
anodins peuvent vous occuper l’esprit au point que le sort du
monde n’est plus dépendant que de ceux-ci. Comme si tout se
concentrait dans les petits tracas de la vie quotidienne, comme
si ma vie était vouée à l’échec juste parce que je me sentais
mal à l’aise quand j’étais un peu seul, en ce moment... Cela ne
me ressemble pourtant pas, j’ai déjà été seul pendant plusieurs
années, et je ne me rappelle pas que cette solitude me rendait
déprimé à ce point. Ces humeurs sont peut-être cycliques, ou
suis-je dans un amoncellement défavorable de petites choses qui
engendre une conséquence bien plus grande...

11 heures 43, je rentre d’un petit tour au Jardin des Plantes.
Je ne suis pas allé courir, juste marcher un peu et exhiber le
bracelet au cas où mon inconnue se présente. Je sais que c’est
stupide et inutile, et qu’il ne faut rien attendre, tout provoquer,
mais l’espoir est une chose bien étrange...

Rien du tout, comme attendu, et j’en suis revenu suffisam-
ment énervé pour que je range le fichu bracelet dans une bôıte
quelconque et me promette de ne plus le remettre. Je le filerai
à mon arrière-petit-fils... Adoptif, parce que vu ma sociabilité
actuelle, les gamins ne vont pas se faire tout seuls...

12 heures 30, je ne me sens de nouveau pas bien, j’ai repris
mal à la tête. À croire que je ne peux plus sortir de chez moi sans
prendre le risque de rentrer avec la migraine et la déprime... La
matinée avait mal commencé de toute façon malgré une bonne
nuit. En effet, dès le réveil, informations tragiques du matin
finissant, vers 10 heures et quelques, BFM, bilan, un attentat
à Bali en Indonésie, cent quatre-vingts morts, un attentat en
Finlande, sept morts, deux tués au Moyen-Orient...
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Le monde est triste. Je ne me rappelle plus vraiment depuis
quand la vie est triste. Ma vie, pour être un peu moins égocen-
trique, étant donné qu’il doit bien y avoir deux ou trois per-
sonnes sur Terre pas trop malheureuses, j’espère. Peut-être du
temps où je sortais avec Virginie, au début de l’année dernière.
Je ne sais pas si l’amour est la seule chose qui rende heureux. Je
n’en suis même pas sûr tellement il blesse à chaque désillusion,
à chaque remarque qui nous touche, nous fait mal... Je m’étais
promis de ne plus tomber amoureux, je n’ai pas réussi avec Vir-
ginie, je me le suis repromis de nouveau, pas très dur pour le
moment. Et puis c’est presque de moins en moins dur avec le
temps, j’ai l’impression, comme si on se lassait de tout...

Je me demande si les valeurs de nos sociétés modernes n’ont
pas quelque chose de cassé. Comment concilier ce paradoxe entre
la surconsommation, la productivité, le plaisir immédiat et per-
sonnel avec les valeurs de partage, d’entraide et support des
autres ? Il me semble que toutes ces valeurs ne collent pas et que
le faible équilibre ne peut que se briser à un moment ou à un
autre. Le plus incompréhensible est que ce sont ces mêmes per-
sonnes qui créent les deux aspects du paradoxe. À la fois nous
qui dans notre individualisme sommes dépassés par le monde
qui nous entoure ; et pourtant nous dans notre contribution quo-
tidienne qui le façonnons ainsi. Comment peut-on être à la fois
un capitaliste égöıste effréné, et trouver notre malheur dans la
solitude et l’inhumanité qui en résultent ?... Je ne sais pas trop
quoi faire, comment faire...

J’ai abandonné mon Dieu quand il n’était plus au goût du
jour et que je pouvais vivre sans lui dans le monde actuel. Dois-
je désormais abandonner ce monde qui diverge et retourner vers
un hypothétique Dieu plus humain ? Et en quoi le monde peut-
il être inhumain, puisque c’est l’Homme lui-même qui le fait ?
Ne serait-ce pas nous plutôt, qui nous nous trompons sur nous-
mêmes ?...

J’ai rajouté une couverture à mon lit, j’avais froid, le ré-
chauffement climatique n’est pas encore pour tout de suite...

Nous ne sommes ni faits pour être seuls ni faits pour être
à deux... Seul nous souffrons de n’avoir l’autre, et quand il est
là nous souffrons de son incompréhension. Pourquoi sommes-
nous autant égöıstes ? Pourquoi le suis-je, au moins ? Pourquoi
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ces pulsions nous donnent envie de l’autre, à tel point que l’on
se retrouve dans des soirées je ne sais où, enfumées à souhait,
avec ces gens qui ne font que parâıtre et pas un seul qui a un
brin de sincérité, moi y compris ; à faire semblant de rire à des
blagues stupides, pour tenter seulement et uniquement de ne
pas finir la soirée tout seul. Mais au final on préfère la finir
tout seul, tellement ces mascarades sont ennuyeuses et ces gens
inintéressants...

C’est peut-être moi le problème, c’est sûrement moi le pro-
blème, à ne rien aimer de ce que la société moderne apporte
comme amusement. À ne pas aimer trâıner dans les bars, dis-
cuter de foot, faire la queue pour pouvoir se faire enfumer et
écraser dans la foule des bôıtes de nuit...

J’ai eu un accident il y a trois ans et demi, je conduisais,
nous allions au ski avec mes deux meilleurs amis, j’ai percuté
un bus, je ne me rappelle de rien, ils sont morts tout les deux,
je n’ai rien eu.

J’ai une dette, envers eux, envers leur famille. Je leur dois de
ne pas être faible, de faire le bien, de ne pas céder à la facilité,
de vivre pour eux, de faire tout ce qu’ils ne pourront accomplir,
ou d’essayer, au moins.

Ils me manquent.

Mardi 15 octobre 2002

Mardi 15 octobre, 4 heures 32. Je n’arrive pas à dormir, je
ne suis pas bien, j’ai le moral à zéro. J’ai pris deux aspirines
depuis hier soir, rien n’y fait. Je vais aller chez un médecin un
peu plus tard dans la matinée parce que je n’en peux plus, je ne
pourrai pas supporter cette situation beaucoup plus longtemps.
Je dois être vraiment malade, en plus à chaque fois que je me
réveille si tôt c’est toujours un très mauvais présage.

10 heures 36, je rentre à l’instant de chez le docteur. J’ai
eu la chance d’en trouver un tout près de chez moi, Boulevard
Morland. Pas très loin mais pas très compétent j’ai l’impression.
Bien sûr c’est difficile à dire, je n’ai pas de quoi juger, mais il n’a
même pas pris la peine de m’ausculter. Il m’a regardé la gorge,
demandé depuis quand j’avais mal à la tête, il a diagnostiqué
un début d’angine, m’a prescrit une bôıte d’Efferalgan, et m’a
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dit de repasser le voir dès que je verrai des petits points blancs
au fond de ma gorge... Me voilà bien avancé. Mais le fait d’aller
jusque là-bas, même si c’est à deux pas, et de marcher un peu
dans le frais, j’ai l’impression que je vais un peu mieux, je vais
tout de même me rendre à mon travail aujourd’hui.

18 heures 20 et quelques, je suis rentré beaucoup plus tôt
que d’habitude, je m’endormais sur place. Avec toutes ces nuits
à ne presque pas dormir...

23 heures 12, je ne comprends pas, les journées ne se passent
pas si mal pourtant. À mon travail je ne me sens pas si déprimé,
si épuisé, je suis même plutôt bien avec mes collègues. Mais à
peine suis-je rentré que j’ai l’impression que tout s’effondre, que
je ne vais plus bien, que j’ai la migraine, que je déprime, que je
pleure même, beaucoup plus qu’auparavant. Il semblerait que ce
soit le fait d’être chez moi qui me provoque ces crises ; dès que
je sors me balader je me sens déjà un peu mieux. C’est peut-
être une odeur ou un produit dans mon appartement ; toutefois
je ne sens rien de spécifique. J’ai ouvert la fenêtre en grand et
je me suis couvert, mais de respirer cet air frais n’a pas l’air
très efficace. Je vais arrêter mon ordinateur, en espérant que ce
soit le fait qu’il tourne 24 heures sur 24 qui provoque ce mal.
Pourtant je n’ai jamais eu de problèmes similaires auparavant,
hormis les quelques jours du début pour m’habituer au bruit
avant de m’endormir, mais rien de comparable. C’est difficile-
ment croyable que tout d’un coup ça me mette dans cet état.
Toujours est-il que dans le doute je vais aussi éteindre mon por-
table, ma châıne et tout appareil susceptible de faire des ondes
électromagnétiques. À bien y réfléchir il est probable qu’ils aient
installé une nouvelle antenne relais téléphonique sur le toit de
l’immeuble depuis quelque temps et que ce nouveau facteur soit
la cause de mon mal à la tête et qu’il me rende complètement
déprimé. C’est bien embêtant si c’est la raison parce que le mar-
ché de la location est plutôt tendu en ce moment sur Paris, et je
n’apprécie pas outre mesure la recherche d’appartements... Mais
je ne suis vraiment pas bien ici, et s’il le faut j’irai ailleurs, je
préfère encore devoir faire du trajet en plus que de me retrouver
seul dans cet endroit morbide...
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Mercredi 16 octobre 2002

9 heures 42, ce n’est pas normal. Ce n’est pas normal que
j’aie envie de me jeter par la fenêtre à ce point. Je n’ai jamais
de baisse de moral de ce type, en tous cas pas à cet extrême.
C’est peut-être le retour du bâton, après toutes ces années de
vaches grasses où j’allais bien. Mais tout ne peut pas changer
du jour au lendemain ! J’ai l’impression que depuis le début
du mois tout va mal. J’ai tenté d’oublier, de penser à autre
chose, mais rien n’y fait. J’ai tourné et retourné, avec l’envie
folle de me taper la tête contre les murs, j’ai pris une douche
à l’eau froide pour me calmer, puis à l’eau chaude comme il
n’y avait pas de résultat. J’ai fait du sport pour me redonner
un peu de pêche, d’habitude le fait de faire un peu circuler le
sang et de transpirer me redonne la forme. J’ai fait des pompes,
des tractions, rien... Essayé de dessiner, de lire pour me vider
l’esprit et penser à autre chose, et n’en pouvant plus je suis
sorti de chez moi et j’ai marché pendant une bonne heure dans
le froid avant de m’endormir, épuisé, sous un abri-bus. J’avais
heureusement mis ma grosse veste car il fait un froid glacial
dehors. Le bruit des voitures m’a réveillé vers 6 heures 30 ce
matin, après avoir dormi quatre ou cinq heures. Je suis rentré
et me suis couché aussitôt sous la couette, j’ai dû dormir une
petite heure avant que de nouveau cette envie folle de partir,
de me barrer de cet appartement, ne me revienne. J’écris ces
quelques lignes et je vais sortir de nouveau de chez moi juste
après, vu que je ne peux pas rester plus longtemps ici tellement
c’est insupportable.

Jeudi 17 octobre 2002

Comme je m’en doutais la journée d’hier au travail s’est bien
passée, le travail a bien avancé, j’ai rigolé avec mes collègues,
bref, tout était normal. Le mal de tête a disparu, je me sentais
plutôt bien. Par conséquent je suis resté un peu plus tard, et j’ai
eu une idée par la suite, sur le retour. Je suis rentré chez moi vers
22 heures mais je ne suis resté que quelques minutes dans mon
appartement. Déjà je ne sais pas si c’est juste l’impression mais
rien que de passer ces courts instants il m’a semblé que j’avais
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envie de tout foutre en l’air. Toutefois je n’ai fait que passer pour
prendre mon duvet, une lampe de poche et ma chauffeuse, et je
suis redescendu dans ma cave. J’ai fait attention de faire croire
que je transportais juste des affaires pour les stocker là-bas mais
en réalité je me suis installé dedans, ma cave étant assez grande.
J’ai dormi comme un bébé, de presque 23 heures à il y a trente
minutes. Il est 10 heures 15, je vais partir au travail. C’est donc
bien quelque chose à l’intérieur de mon appartement qui me
rend fou. À moins que ce soit l’installation d’une antenne pour
les téléphones mobiles sur le toit, et que de la cave les ondes
soient trop faibles. Mais je ne suis qu’au deuxième étage sur
sept, et ce serait étrange que l’action soit si forte dans mon
appartement et nulle dans la cave.

Vendredi 18 octobre 2002

Je n’ai pas eu beaucoup de temps pour investiguer à propos
de mon mal avant-hier. Je suis allé d̂ıner chez une copine le soir,
et en rentrant vers 1 heure du matin je n’ai pas eu le courage
de faire autre chose que de descendre dormir dans la cave, tel-
lement j’ai de l’appréhension à me retrouver seul chez moi. En
conséquence j’ai encore passé une nuit parfaite et je ne me suis
réveillé le vendredi matin qu’à 10 heures 30 passées, un peu en
retard pour aller travailler d’ailleurs. Il est vrai de plus que la
cave est très calme, et je me demande si je ne devrais pas m’y
installer pour de bon ! Toujours est-il que j’ai le week-end pour
voir d’où vient ce mal. J’ai un peu cherché sur Google pour sa-
voir s’il existait des plans d’implantation d’antennes-relais, mais
je n’ai rien trouvé. Par contre il existe des articles qui semblent
montrer que beaucoup de personnes habitant près d’un endroit
où une antenne a été placée souffrent effectivement de maux
étranges, maux de têtes, insomnies, troubles visuels, déprimes,
exactement ce que j’ai... Une association s’est même créée pour
alerter les pouvoirs publics sur les problèmes de toute évidence
liés à la présence d’antennes-relais. Mais d’après ce que disait
l’article, ceux-ci semblent nier toute relation de cause à effet et
au contraire faire en sorte de promouvoir la couverture du terri-
toire pour les téléphones mobiles au plus vite, au détriment des
familles et personnes qui ont la malchance de se trouver proches
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d’un lieu où une antenne a été installée. Il est un peu tard et je
vais aller dormir, mais je pense que j’essaierai demain d’appeler
cette association pour avoir un peu plus d’informations et savoir
comment trouver les lieux où des antennes sont présentes.

Samedi 19 octobre 2002

Je suis STUPIDE ! Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ?
C’est le bracelet ! Bien sûr ! Et j’en suis presque persuadé main-
tenant, après ma nouvelle nuit que j’ai terminée dans mon ap-
partement, sans souci ! Au milieu de la nuit je me suis réveillé,
ayant soif, et je me suis rappelé du bracelet. Aussitôt je suis
remonté pour le mettre. Bilan, j’ai encore mieux dormi que mes
nuits d’avant, pas de mal de tête, pas de cauchemar, pas de
réveil en sueur au milieu de la nuit. Bien au contraire je me
sentais super bien. Ce matin après mon réveil je décide d’es-
sayer de l’enlever, et trente minutes après j’ai de nouveau envie
de me tirer une balle. Un peu plus tard, quand je suis parti
faire les courses et que je l’ai laissé à la maison, le mal de tête
et la baisse de moral se sont amenuisés pour recommencer dès
que je suis rentré. Après un moment je remets le bracelet, et de
nouveau j’ai une super pêche ! Il n’en reste pas moins que tout
ceci est très louche, même incroyable. Je me demande vraiment
si ce bracelet est la cause et la solution de mon mal ; mais ça a
l’air tellement vrai ! Je n’aime pas trop les bijoux généralement,
je préfère rester commun, classique, mais je vais peut-être faire
une exception pour ce bracelet, et tant pis pour les remarques...

J’ai tout de même énormément de mal à croire que ce soit
ce bracelet, après tout ce n’est peut-être qu’une cöıncidence. Il
y avait peut-être bien une antenne sur le toit, qui ne me rendait
pas bien, mais n’était-elle que provisoire, ou alors est-elle tom-
bée en panne ? Je suis peut-être tellement persuadé que c’est
ce bracelet que je m’imagine moi-même que je ne vais pas bien
quand je ne le porte pas alors qu’en réalité ce n’est pas du tout
le cas et je me fais des idées ? Le cerveau est tout de même
une chose bien étrange. Je me rappelle une copine qui m’avait
raconté, je ne sais pas si c’est vrai, qu’un jour une personne
s’était enfermée par erreur dans une chambre froide. Ne pou-
vant rien faire si ce n’est écrire elle avait alors raconté la prise
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progressive du froid sur elle, son engourdissement grandissant
jusqu’à la mort. Tout semblait traduire l’emprise effective de
la baisse de température progressive, jusqu’aux tremblement de
l’écriture. Au seul bémol que la chambre n’était pas réfrigérée
à ce moment là, et que la température n’a pas bougé pendant
toute la période. La personne se l’imaginait juste. Si cette his-
toire est bien vraie, comment peut-on être sûr de quelque chose,
si on s’invente et s’imagine la moitié de la réalité ?... Il y aurait
aussi l’hypothèse que ce bracelet soit un objet très radioactif et
que je sois en train de me faire irradier et détruire lentement
par ce machin. D’un autre côté ce n’est pas logique, ce n’est
pas possible car il n’y aurait pas de différence quand je le porte
ou quand je ne le porte pas. Or l’impression change du tout au
tout si je l’ai sur moi ou juste posé à quelques centimètres.

Je ne sais pas trop quoi penser, je crois que je vais laisser
couler un peu de temps, voir comment cela évolue. Le porter à
certains moments, le retirer à d’autres... Mais je suis tellement
bien avec... En y réfléchissant bien peut-être que cette fille vou-
lait effectivement que je trouve ce bracelet et que je le mette ?
Mais alors ce serait le signe que c’était une manigance, que cette
histoire d’agression dans le parc et de course-poursuite ne devait
que me conduire à trouver puis mettre ce fichu bracelet ? Bon
sang si seulement j’avais revu cette fille, mais aucune nouvelle.
Je devrais peut-être tenter de nouveau de la retrouver... Mais
comment ?

Ce bracelet est mon seul élément qui me reste d’elle, peut-
être que le porter lui permet de savoir où je suis ? Mais comment
ce bracelet peut-il savoir que je le porte ! Il n’a l’air de rien, il
n’a pas de capteurs, pas de... Je ne comprends pas... Et à la
limite qu’il comporte une électronique moderne pour relever
la température où des capteurs infrarouges cachés à l’intérieur
pour savoir que quelqu’un le porte, mais qu’en plus il puisse
me donner mal à la tête et me faire sentir déprimé à plusieurs
mètres de distance alors qu’il n’a pas de source d’énergie, c’est
difficilement croyable ! Après tout il a peut-être une petite pile
surpuissante à l’intérieur, mais on nage en pleine science-fiction !
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Jeudi 24 octobre 2002

C’est le pied total ! Depuis que j’ai ce bracelet je nage en
plein bonheur, je dors comme un bébé, je me sens super bien,
moral de folie, pêche d’enfer. Je ne sais pas si c’est juste un effet
placebo mais je ne vais pas m’en plaindre. Autrement je n’ai
rien fait de bien passionnant depuis dimanche. Je suis encore
en récupération aujourd’hui, je vais finir par m’y habituer à
force de prendre un jour ou deux toutes les semaines...

J’ai lu qu’ils avaient retrouvé une bôıte ossuaire datant d’il
y a 2000 ans avec marqué dessus ”Jacques, frère de Jesus” en
Israël. L’inscription était en hébreu bien sûr, ou dans la langue
d’époque si ce n’était pas de l’hébreu. Ce serait un des pre-
miers signes d’époque attestant de l’existence de Jésus, quoi-
qu’il puisse y avoir existé pas mal de Jacques frère de Jésus,
qui étaient tous deux des noms assez communs à l’époque, tou-
jours selon l’article... Pour terminer le quart d’heure actualités,
il y a aussi une prise d’otages à Moscou par des rebelles Tchét-
chènes. Six cent personnes prisonnières d’un théâtre je crois. Les
Tchétchènes demandent le retrait des troupes russes de Tchét-
chénie. Dans la section internationale le sniper US fait encore
des siennes. C’est semblerait-il un homme qui tue des personnes
au hasard avec un fusil, planqué on ne sait où dans la région
de Washington. J’imagine qu’il ne doit pas être facile d’arrêter
une personne qui tue aléatoirement, avec une seule balle tirée,
par-ci par-là. Enfin le peuple américain est assez remarquable
en ce sens qu’il arrive à bien s’unir dans l’adversité. L’orgueil a
des bons côtés, parfois. Et puis pour terminer il y a eu un accord
sur la Politique Agricole commune si je me rappelle bien, entre
la France et l’Allemagne. À propos de cette PAC il faudra qu’on
m’explique un jour l’intérêt de subventionner à fond la surpro-
duction pour qu’il y en ait encore plus alors que c’est la source
du problème. Mais il est vrai que je n’ai pas tous les éléments
pour juger... De toute façon il est à prévoir que ces montages
alambiqués se cassent la figure un jour. Il faut toujours payer
à un moment ou à un autre, et tous regretteront bien fort et
amèrement tous les excès actuels...

Pour revenir au bracelet, il me semble évident qu’il faudrait
que je m’en débarrasse. Dans l’hypothèse où ce que je crois
est vrai, à savoir qu’il me permet de me sentir bien et que le
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fait de ne pas le porter me rend malade, c’est manifestement
qu’il y a quelque chose de malin à l’intérieur, quelque chose
ou quelqu’un qui veut m’en rendre dépendant. Voilà quelques
jours que je le porte, et c’est vrai que je me sens bien, mais des
remords commencent à me trâıner dans la tête. Ah décidément
je ne serai jamais bien, quand je n’ai pas le moral je me plains,
et quand enfin je le retrouve je ne trouve pas cela normal... C’est
vrai que d’un autre côté pourquoi se morfondre ? Après tout ce
temps où j’ai mal dormi et où je me sentais mal, je me dis qu’un
petit peu de repos n’est pas de trop.

Toute cette histoire est quand même bien dérangeante, et
si je m’en rends compte et que je pense que ce bracelet agit
sur mon moral ce serait stupide voire dangereux de le garder,
ce n’est pas sain. J’aimerais le descendre à la cave, de là-bas il
ne devrait pas me poser de problème, voire m’en débarrasser,
mais j’ai un peu de remords. Je devrais sûrement le mener à
un laboratoire ou à je ne sais pas quel centre mais je n’ai pas
vraiment d’idée, la police simplement peut-être... Sans parler
que j’ai un sérieux doute sur le fait que l’on me croie, d’autant
plus que me connaissant ce n’est peut-être que moi qui me fais
des idées sur ce truc, et que cette nana m’a fait tourner la tête,
ce qui est sûrement plus dangereux qu’un petit bout de métal
inerte. Cela dit il m’arrive quand même des histoires étranges
avec ce bracelet, par exemple l’autre jour un homme m’arrête
dans la rue, une personne tout à fait anodine, du type bourgeois
timide, dirais-je. Il me stoppe malgré tout et me prend par le
bras où je porte le bracelet, et me dit plus ou moins :

- Pardon Monsieur, excusez-moi, puis-je jeter un coup d’oeil
à votre bracelet ?

Je l’ai laissé faire. Il l’a simplement touché quelques se-
condes, puis a ajouté :

- Vous ne devriez pas porter ça. Ça peut vous causer de
sérieux ennuis.

Et il est parti d’un pas pressé. Sur le moment je suis resté
bête, le prenant pour un fou, ne comprenant pas... Je me suis dit
après coup, trop tard, que j’aurais dû le suivre, qu’il en savait
peut-être plus, et aurait pu m’aiguiller sur l’origine de cette
énigme, sur cette fille. Mais ma présence d’esprit est toujours
aussi limitée.
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Samedi 26 octobre 2002

Je crois que je me suis fait avoir ; j’ai tenté de le descendre
à la cave, mais avant même d’être remonté dans mon appar-
tement, j’ai dû redescendre pour le chercher. Je ne me sens
pas bien dès que je ne l’ai plus, où que je sois. Le garder m’a
rendu dépendant de lui, je ne peux plus enlever ce foutu bra-
celet. Bordel ! Je ne sais pas trop où j’en suis... J’ai du mal à
décrire le sentiment que je ressens quand je ne le porte pas,
c’est difficile à exprimer. C’est comme une drogue, j’imagine.
Je n’ai jamais vraiment été accro, peut-être amoureux, tout au
plus, mais l’effet ne doit pas être très difficile à imaginer. J’ai eu
cependant une forme de dépendance au chocolat quand j’étais
gamin, j’avais à l’époque un manque de magnésium et je man-
geais plus d’une tablette par jour ; je ne savais bien sûr pas trop
pourquoi, je pensais que c’était simplement parce que j’aimais
ça. J’aimais le chocolat, bien sûr, mais il se trouva alors que je
fis à ce moment là une cure de magnésium en capsules, et l’en-
vie d’en manger me passa net. Dans le cas présent c’est un peu
la même chose, mais à l’époque je n’étais pas mal à ce point.
Quand je l’ai descendu à la cave, la courte remontée à mon étage
a été un véritable calvaire. Dans les quelques minutes, secondes
peut-être, pendant lesquelles je ne l’avais pas, mon esprit était
complètement focalisé dessus. Je me disais que je devrais le re-
mettre, que ce n’était pas grave, qu’après tout si j’étais bien
avec c’était stupide de ne pas le garder... J’ai cédé et j’ai fait
demi-tour pour aller le rechercher. Nous sommes samedi aujour-
d’hui, j’ai bossé hier. Rien de spécial, c’est ce matin que je me
suis dit qu’il fallait absolument que je m’en débarrasse... Je ne
sais pas quoi faire, je ne peux pas le garder, ce n’est pas sain.
Mais c’est vraiment terrible, j’ai presque des remords rien qu’à
penser au fait de le retirer. Je ne comprends pas, comment est-
ce possible ? Pourrait-il me donner des envies ? Contrôler ce que
je pense ? Tout me semble centré sur ce bracelet. Même quand
je ne le mettais pas, une fois ou deux je me suis fait accoster par
un vendeur de babioles qui me disait que dans l’époque tour-
mentée que nous vivions, il serait préférable de lui acheter un
de ses bracelets porte-bonheur, et de surtout ne jamais le quit-
ter... Comment est-ce possible, à force tout ne peut pas être que
cöıncidence ! C’est si étrange, si louche... Après tout il faut dire
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que ces histoires doivent aussi me taper un peu sur le système.

Dimanche 27 octobre 2002

Rien n’y fait, je ne suis pas arrivé à le retirer. J’ai passé une
nuit affreuse, j’ai cauchemardé sans arrêt et je me suis réveillé en
sueur à trois reprises. Rêves de folies, de poursuites, d’aventures
incroyables... On peut difficilement dire que j’ai tiré parti de
l’heure de sommeil en plus que j’étais censé mettre à profit
grâce au changement d’heure.

22 heures 14, bilan mitigé de la journée. Levé vers 9 heures,
finalement je me suis endormi après avoir lutté plusieurs heures
en début de nuit. Aussitôt debout mon esprit se focalise sur le
bracelet et sur un moyen pour me débarrasser de lui. Mais le
fait de penser à une telle chose me rend malade, je suis à la
fois tellement bien avec, mais si je pense au contraire j’en suis
tout autant malade. Je ne sais plus ce qui est vrai, ce que je
m’imagine... Je crois que je devrais prendre un peu de recul,
arrêter de penser à lui, et laisser passer un peu de temps. Je
vais aller à Mandrakesoft en espérant que ça me permette de
penser à autre chose.

Guillaume était au travail, je n’ai pas pu m’empêcher de lui
raconter mon histoire. J’ai commencé avec le bracelet que j’ai
trouvé, la fille, le mal de tête, la déprime, le fait que je me suis
dit que le bracelet était la cause de mon mal. J’ai expliqué en-
suite que je l’avais gardé quelques jours au poignet avant d’avoir
des remords, mais trop tard, et que je ne pouvais plus le retirer,
bref, tout ou presque... Il ne m’a pas cru, bien sûr, mais qu’es-
pérer ? Au moins j’aurais essayé de mettre un peu les choses au
clair dans ma tête. C’est toujours très utile, quand on veut réflé-
chir sur un sujet, quand on n’est pas très sûr de quelque chose,
de tenter de l’expliquer à quelqu’un. Construire un discours re-
met les choses un peu dans l’ordre. Mais Guillaume doit avoir
raison, je voudrais tellement que quelque chose arrive, qu’un
truc incroyable se produise ou que cette histoire de nana qui
me court après ne soit pas juste un incident sans conséquence,
qu’il est possible que je m’invente toute une histoire sans lien
avec la réalité, ou si peu.

Quoi qu’il en soit il m’a fait justement remarquer que j’avais
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144 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

deux semaines de vacances à partir de la semaine prochaine, et
que je devrais en profiter pour prendre un peu l’air. Nous devons
aller pour le week-end du premier novembre à l’̂Ile de Ré. La
grand-mère de Guillaume y possède une maison et il nous a
invités à y passer cinq jours avec des collègues du travail. Ce
n’est pas forcément la meilleure période de l’année pour aller
à l’̂Ile de Ré, mais entre copains nous trouverons bien de quoi
nous occuper, et nous aurons au moins le reconfort de ne pas
être gênés par les touristes.
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Carole reposa les feuilles et ne but qu’une demi-gorgée de
son thé, désormais froid. Thomas avait encore une dizaine de
pages à lire. Elle se dit qu’il ne devait vraiment pas lire souvent
pour lire aussi lentement. Elle en profita pour aller aux toilettes
et prendre une douche. Quand elle revint vingt minutes plus
tard Thomas terminait tout juste.

- Alors ?

Thomas reposa les feuilles sur le bureau, manqua de les faire
tomber en tentant de les faire tenir sur une pile de papiers déjà
là. Il regarda ensuite Carole et fut déçu qu’elle se soit habillée.
Il soupira et lui répondit :

- C’est bizarre cette histoire, tu penses que c’est vrai cette
histoire de bracelet ?

Carole se fraya un chemin au milieu des chaises encombrée
de bouquin et de tasses de thé sales et s’appuya contre le rebord
de la fenêtre :

- J’en sais rien mais en tout cas il partait pour l’̂Ile de Ré
pour la fin octobre et le pont du premier novembre, je crois que
désormais le doute n’est plus permis. Seth suivait ce François
Aulleri, cet Ylraw.

- Mais pourquoi, ça a l’air d’un pauvre gars, et puis peut-
être que son histoire est fausse, avec ses histoires de bracelet et
de lettre à Mylène Farmer, c’est n’importe quoi.

Carole haussa les épaules et se rapprocha pour reprendre les
feuilles et relire les lettres.

- Bof, moi je trouve pas. Je trouve ça bien. Peut-être parce
que je suis écrivain. Mais j’ai trouvé son histoire triste, et j’y
ai cru. Je ne sais pas si cette histoire de bracelet est vraie ou
pas, c’est peut-être une forme de métaphore pour parler de sa
copine, mais en tout cas on sent qu’il ne va pas super bien.
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Thomas se leva pour se dégourdir les jambes, mais après
deux pas il se rassit, la pièce était vraiment trop encombrée.

- Mouais... Pour moi c’est fumeux.

Carole s’appuya contre le battant de la porte, toujours avec
les feuilles à la main.

- Mais peut-être que tout simplement ce François est le frère
de Seth, ou un cousin, ou je ne sais pas. Il n’y a pas forcément
d’explication irrationnelle. Ou peut-être en était-elle amoureuse,
après tout, ils avaient presque le même âge, non ?

Thomas baissa les yeux, pensif, avant de répondre.

- Oui...

Carole fit la moue, de peur d’avoir blessé Thomas.

- Je sais que ce n’est pas forcément évident d’admettre que
son ancienne petite-amie avait peut-être un amant, mais tu ne
peux pas dire qu’il n’y a pas de lien, avec ce récit et l’̂Ile de Ré,
il n’y a plus aucun doute, Seth est venue ici l’année dernière
pour le voir, c’est certain, pour voir cet Ylraw.

Thomas tourna la tête vers la fenêtre et tenta de regarder
au loin au travers des vitres sales.

- Le fait qu’elle ait eu des amants, je crois que je me suis
fait à l’idée, mais je ne comprends pas le lien avec ce Mathieu
Tournalet, et qu’est-ce que ce Ylraw vient faire dans l’histoire.
Je continue à penser qu’il n’y a pas de lien.

Carole vint se rasseoir devant l’ordinateur pour chercher
d’autres informations sur le site :

- L’un n’empêche pas l’autre, crois-moi on peut avoir plu-
sieurs amants. L’avantage avec les amants quand on est marié
ou quand on a un copain officiel c’est qu’ils ont déjà leur jalou-
sie mise à l’épreuve, et que bien souvent ils ne voudraient pas
qu’on quitte notre officiel pour eux, alors en avoir deux ou trois
ne pose pas de problème...

Thomas regarda Carole avec curiosité :

- Tu sembles au courant...

Elle le regarda en souriant.

- Je plaisante, enfin au moins en ce qui me concerne, je suis
plutôt réglo de ce côté là, mais je connais une amie qui s’amuse
toujours à me raconter ses imbroglios entre tous les hommes de
sa vie. Cela dit elle a désormais une connaissance de la psy-
chologie masculine assez extraordinaire, je lui demande souvent

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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conseil pour mes caractères masculins dans mes romans... On
l’appelle ?

Thomas fut surpris.

- Qui ? Ta copine ?

- Mais non ! Ylraw !

- Ylraw ? Mais ? Tu as son numéro ?

Carole lui indiqua l’écran.

- Oui regarde, il y a son adresse, sur son CV... 9 rue Crillon
à Paris dans le quatrième. Allez, Pagesblanches.fr... Ah... Non...
Rien au 9, il habite peut-être chez sa copine ou en coloc...

Thomas se laissa prendre au jeu et se recula sur sa chaise,
confiant en sa formation d’enquêteur.

- Peut-être qu’il a déménagé, depuis, son CV est daté du 1
Août 2002, ça fait plus d’un an.

- Oui... François Aulleri sur Paris... Oui ! Il y en a un ! J’ap-
pelle !

Carole se leva avec empressement et quitta la pièce pour aller
chercher le téléphone sans fil de la maison, sans que Thomas
ne pût même exprimer ses doutes. Elle revint et composa le
numéro.

- Oui bonjour, Carole Menguez à l’appareil...

”Menguez ? C’est nul comme nom”, se dit Thomas, puis il
sembla se rappelait qu’elle n’avait pas donné ce nom la pre-
mière fois qu’il l’avait vue. Il se dit qu’il fallait qu’il pense à lui
demander une explication.

- J’aimerais parler à François Aulleri... Ah, bonjour, je vous
appelle pour un petit renseignement, connâıtriez-vous une per-
sonne s’appelant Seth ?... Seth comment ? Euh, attendez je de-
mande...

Elle masqua le micro de sa main et fit un signe de la tête
vers Thomas. Il lui souffla.

- Imah.

Elle reprit le combiné et se tourna, comme pour mieux se
concentrer sur l’appel.

- Seth Imah... Non ? Ah... Hum... Et... Est-ce que vous êtes
bien originaire de Gap ?

Carole se retourna vers Thomas.

- D’Embrun ? Excusez-moi je ne connais pas...
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Elle fit un signe vers Thomas, mais il ne connaissait pas non
plus.

- Ça se trouve où ?... OK, et, je suis désolé d’être si indis-
crète, mais j’ai trouvé votre CV sur le net, et à vrai dire je
recherché une amie qui a fait presque exactement le même par-
cours que vous, Grenoble, Nancy, Pa... Vous n’êtes pas allé ni
à Grenoble ni à Nancy ? Mais... Ylraw c’est bien vous ?... Votre
surnom? Non ?... Ah... Toutes mes excuses alors... Un autre
François Aulleri ? Sans doute... Bien, bien, je m’excuse encore...
Oui au revoir...

Elle coupa, fit la moue et tapota le combiné contre sa cuisse.
Thomas la regarda quelques secondes puis s’impatienta :

- Alors ?

Carole arrêta de réfléchir et se tourna vers lui, elle reposa le
téléphone sur une piles de documents :

- Ce n’est pas lui... Pourtant il vient d’Embrun, et il m’a dit
que c’était une ville proche de Gap...

Thomas sourit :

- Tu vois, il s’appelle pareil et il vient presque du même
endroit, c’est peut-être aussi un cöıncidence pour Ylraw...

Carole rétorqua :

- Celui-ci il n’est allé ni à Grenoble ni à Nancy, et puis peut-
être que Aulleri est un nom courant dans cette région... J’aurais
commencé à trouver ça louche s’il avait fait le même parcours
et qu’il prétendait ne pas être cet Ylraw. D’autre part il m’a
bien dit qu’il savait qu’il y avait un autre François Aulleri sur
Paris, que parfois les gens se trompaient.

Thomas se dit qu’ils allaient peut-être enfin pouvoir faire
autre chose.

- Bizarre... Enfin, donc nous n’avons pas son numéro... Mais
bon ce n’est pas trop grave je peux passer lundi au travail,
j’aurais tout ce que je veux sur lui.

Carole se rappela que Thomas était policier :

- Ah mais oui c’est vrai que tu travailles dans la police.
N’empêche, rien qu’avec google j’ai trouvé plus de trucs que
vous !

- Ouais... Je ne suis toujours pas convaincu de cette histoire
d’Ylraw, si ça se trouve il n’existe pas ce mec, ou même c’est
peut-être Seth elle-même qui a écrit ça...
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Thomas surprit Carole, elle fut déçu de ne pas avoir eut
l’idée elle-même.

- Ah c’est pas bête, c’est possible, ça colle tellement... Pour-
tant ça serait quand même bizarre, avec le CV, le récit... Le fait
que l’autre François Aulleri dise qu’il avait un homonyme... Non
moi je pense que c’est vrai, que c’est bien lui que Seth suivait...

- Ouais... Bien, ben, on ne saura pas ça aujourd’hui... Quelle
heure est-il ? 14 heures ! On pourrait peut-être aller manger ?

- Mais ! Tu baisses les bras bien vite ! Peut-être qu’il y a
d’autres infos sur son site... Peut-être qu’on pourrait chercher
à Gap, peut-être qu’on pourrait trouver le téléphone de ses pa-
rents...

Carole avança un peu sa chaise pour être plus confortable-
ment installée près de l’écran. Elle revint sur les pages blanches
et chercha les Aulleri sur Embrun puis sur les Hautes-Alpes,
quand elle découvrit que c’était le département..

- Houla ! Quand je disais que c’était un nom commun ! Bon
ben à part tous se les faire, je crois qu’il va falloir qu’on trouve
un autre moyen...

Elle se recula de nouveau sur sa chaise, perplexe. Thomas
en avait marre.

- Peut-être aussi qu’ils sont en liste rouge.

- Oui en plus... Hum... Bah on peut faire une recherche avec
son nom... Whaou... Il y a beaucoup de réponses ! Il a fait des
chose le François Aulleri... Regarde son adresse, ylraw at man-
drakesoft point com, c’est bien lui... Il bosse dans linux, re-
garde... Tu connais ?

- Le truc d’IBM, le truc avec les pingouins ?

- C’est pas vraiment le truc d’IBM, enfin je crois pas. Je l’ai
sur mon ordinateur, c’est un copain qui me l’a mis, quand je
démarre je peux choisir entre ça ou linux, mais pour l’instant
j’ai pas encore eu le temps de vraiment regarder.

- C’est bien ce truc ? Moi j’ai juste vu des pubs dans les
magazines d’info, c’est pas juste pour les serveurs ?

- Les serveurs ?

- Les gros ordinateurs qui font serveurs web.

- Ah. Non, non ! Enfin pas uniquement, c’est vachement bien
il parait, tu peux tout faire... Et en plus la philosophie est vrai-
ment bien, c’est surtout pour ça que je voulais l’utiliser, mais

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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je prends jamais le temps de rien, de toute façon...

- La philosophie, c’est quoi la philosophie de linux, c’est pas
juste un logiciel ?

- Non ! C’est un système complet, et c’est basé sur les logi-
ciels libres, mon pote m’avait tout expliqué, c’est vraiment bien,
c’est des logiciels que tu peux copier, modifier, revendre, mais
légalement, tu as le droit de le faire, c’est même le principe du
truc, c’est l’idée de partage... Ah mais voilà pour les lettres à
Zazie et Mylène Farmer, c’est ça !

- C’est quoi ?

- Et bien l’idée importante derrière les logiciels libres, c’est
que tout le monde doit avoir accès à la connaissance, et qu’en-
suite en fonction de ce que tu en retires, tu peux donner en
retour à l’auteur, en fonction de tes moyens aussi. Et c’est ça
que voulait faire Ylraw, il voulait faire la même chose avec la
musique, donner à l’auteur directement, parce que c’est vrai
que ce qui importe c’est l’auteur, c’est lui qui crée, c’est pareil
pour les livres. Par exemple je touche huit pour cent du prix
de vente de mon bouquin, pourtant même si c’est important
que le bouquin soit imprimé, transporté, vendu, tu te dis que
c’est quand même moi qui ai la plus forte valeur ajoutée dans
l’histoire. C’est pareil pour les maisons d’édition, moi je suis
complètement dans le trip, franchement si les gens sont prêts à
imprimer eux-mêmes, t’imagines, il suffit qu’ils me donnent dix
pour cent du prix qu’ils payent en librairies et c’est avantageux
pour moi ! Moi je pense qu’il a raison, d’ailleurs avec internet et
tout, c’est ce qui va se passer à un moment ou à un autre, les
intermédiaires vont disparâıtre...

Carole eut un petit moment de bonheur en se lançant dans
ces propos visionnaires. Thomas eut envie d’elle.

- Il y a déjà des problèmes avec les maisons de disques
d’ailleurs, à la télé j’ai vu qu’ils voulaient interdire les réseaux
pirates d’échange.

- Interdire ! Il me font rire, comment tu veux interdire de
s’échanger des trucs sur internet, c’est comme à l’époque vouloir
interdire la liberté d’expression, c’est perdu d’avance, ils feraient
mieux de trouver des trucs plus intelligents, ils feraient mieux
de se reconvertir et de commencer à créer quelque chose, devenir
musicien, ou écrivain, ou n’importe, mais essayer de créer, plutôt
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que vouloir passer leur temps à détruire...

- Ben c’est sûr que si tout le monde passe par internet les
maisons d’édition servent plus vraiment, elles ont peur...

- Tu m’étonnes, mais les choses évoluent, les maréchal-ferrants,
les chaufourniers, les charrons, aussi ils n’y en a plus, et après ?
Franchement si chacun pouvait avoir plus de facilité pour créer,
pour devenir artiste, pour faire connâıtre ses oeuvres, plutôt que
faire avocat et attaquer en justice tout ce qui bouge, le monde
ne tournerait pas plus mal...

Thomas ne savait pas ce qu’étaient un charron ou un chau-
fournier, mais il s’en moquait.

- Mouais, peut-être, c’est vrai que les intermédiaires ont ten-
dance à disparâıtre, en général...

- C’est clair, je bénis le jour où je pourrai simplement dire
sur mon site que mon bouquin est terminé, et que les gens pour-
ront directement en avoir une copie chez eux pour une somme
modique, au lieu de devoir attendre la maison d’édition, le trans-
port, les librairies...

- Oui mais ça serait un bordel monstre, si tout le monde pou-
vait écrire ! Comment on s’y retrouverait ! Les maisons d’édition
font une sélection, ça limite.

- Ah ? Et tu trouves ça bien toi de limiter, de filtrer, de
contrôler en quelque sorte ? Tu trouves ça bien que deux ou
trois grandes maisons d’édition contrôlent toutes les idées qui
sont véhiculées ? Moi je ne trouve pas ça normal, bien sûr il y
aurait plus de bouquins, mais est-ce que tu ne crois pas que si
un auteur est vraiment talentueux il a besoin de publicité dans
toutes les fnacs de France pour être connu ? Au contraire, nous
n’aurions pas à subir toutes les erreurs des maisons d’édition
qui misent sur des auteurs qui en fait ne plaisent pas, et puis
elles sont obligées de faire le forcing derrière pour rentabiliser...

- Mouais... C’est vrai... C’est un peu pareil pour la musique,
il y a plein de petits groupes qui se font connâıtre maintenant
par internet...

- Exactement ! C’est pas rentable du tout pour une maison
de disques d’avoir des milliers d’artistes différents ! C’est car-
rément plus pratique d’avoir deux ou trois superstars qui font
des millions de ventes, c’est sûr ils font plus de marges sur le
volume. Alors tous les auteurs qui ne sont pas trop à LEUR
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mode, et ben ils passent à la trappe.

Thomas se dit que c’était plutôt une bonne chose qu’il ne
sort̂ıt pas avec elle, elle avait beaucoup trop d’idées bizarres. Il
aimait les maisons de disques, il aimait Sony et Universal, et il
trouvait ça très bien la façon dont ils vendaient et promouvaient
les artistes. Bien sûr les disques étaient peut-être un peu chers,
mais il compensait en téléchargeant une bonne partie sur inter-
net. C’était un équilibre qui lui convenait et il n’avait pas envie
de payer, même pas grand chose, pour toutes ces musiques qui
finalement ne lui plaisaient pas. Il aimait acheter les CD des ar-
tistes qu’il appréciait vraiment, et il trouvait le son meilleur sur
son installation Hi-Fi qu’il avait payé une fortune. Puis Carole
se leva, il devina ses formes sous ses jeans moulants, et il oublia
tout ça. Après tout ses paroles étaient sensées, se dit-il. Carole
se retourna vers lui :

- Bon, que fait-on alors ?

Carole réfléchit un instant, puis se retourna vers lui. Thomas
n’avait pas d’idée :

- Et bien, je ne sais pas, on pourrait aller manger ?

- Décidément ! Tu ne penses qu’à manger ! Cela dit c’est vrai
qu’il est presque 15 heures...

Thomas fut blessé par cette dernière remarque tant par sa
réputation d’affamée qu’il pensait avoir donnée à Carole que
par son sous-entendu sur son manque de perspicacité. Il tenta
de se reprendre :

- On peut peut-être appeler cette société, la dernière où il a
travaillé, il y travaille peut-être toujours ?

- Oui mais nous sommes samedi... Mais pourquoi pas.

Carole se rassit et en quelques minutes avait trouvé le nu-
méro de téléphone de Mandrakesoft, 43 rue d’Aboukir, en plein
coeur du sentier parisien.

- C’est dans les pages jaunes, pas trop dur, maintenant à
voir si quelqu’un répond.

Carole reprit son combiné et numérota. Thomas sentit son
ventre gargouiller. Pendant quelques secondes ils restèrent si-
lencieux, finalement Carole raccrocha.

- Ça ne répond pas...

- Ça doit être fermé le samedi...

- Sans doute... Bon... Allons manger. Tu m’invites ?
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Thomas se dit qu’elle avait quand même un peu de culot.
Mais après tout elle le logeait gratuitement, il pouvait bien lui
payer un repas.

- OK.
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154 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu
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Vacances

Mardi 3 décembre 2002

Un peu de répit, enfin, dans ce cybercafé de Melbourne,
pour prendre le temps de poser les événements. Pour simplifier
la lecture, tout comme l’écriture, je vais tenter tant que possible,
sauf oubli, d’écrire les péripéties dans l’ordre et au présent. Ceci
de façon à rester dans un ordre chronologique, et de m’éviter
d’utiliser tous ces temps barbares du passé que je ne mâıtrise
pas. De plus ceci me donnera aussi l’occasion de parler des élé-
ments que je ne réalise qu’après coup. Par exemple l’épisode
de l’homme qui vendait des bracelets et que je n’ai mentionné
qu’au moment où je me suis rendu compte que je ne pouvais
pas enlever le mien. Il aurait plus justement trouvé sa place au-
paravant. Bien évidemment je n’ai peut-être pour l’instant pas
encore tous les éléments, mais j’ai l’impression, même si je me
pose sûrement plus de questions que je n’ai de réponses, que
beaucoup de choses peuvent être mises en corrélation dans ce
qui s’est passé depuis mon départ de Paris. Je reprends donc
l’histoire où je l’avais laissée.

Lundi 28 Octobre, encore trois jours de travail avant de par-
tir pour l’̂Ile de Ré. Je tente de me déstresser un peu du souci
causé par le bracelet ; après tout quand je le prends sans me
poser de questions je me sens plutôt bien. Je fais l’effort de me
concentrer sur le boulot, et reste un peu tard pour discuter et
pas me retrouver seul. Comme d’habitude le soir repas avec les
couche-tard du travail. Mardi, mercredi, même histoire, il fait
moyennement beau ; je prépare deux ou trois affaires pour le
week-end prolongé. Nous serons cinq là-bas. Guillaume, Amaury
et moi partons en train mercredi soir, et le lendemain soir Pixel
et François nous rejoignent en voiture. Ils travaillent tous à
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160 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

Mandrakesoft. Les parents de Guillaume habitent La Rochelle.
Nous allons en train jusque là, et ses parents nous attendent à
la gare où ils nous prêtent une voiture pour le week-end. Ce qui
est bien pratique et sympathique de leur part parce que l’̂Ile de
Ré est un peu plus grande que ce que je ne pensais. D’autant
plus que Saint-Clément des Baleines, le patelin où nous allons
retrouver la maison de vacances de la grand-mère de Guillaume,
est tout à l’extrémité ouest de l’̂ıle.

Un fois sur place le premier soir nous ne nous couchons pas
très tôt, entre le voyage et le fait que nous discutons un peu
avant de nous organiser pour dormir. La maison n’est pas très
grande mais agréable, une grande pièce qui se sépare en deux,
une chambre, une salle de bain et une cuisine. On peut tenir à
huit dit Guillaume, et à trois ou à cinq demain ce sera tranquille.
Il y a en plus un grand jardin où on peut aller faire pipi pour
économiser une chasse d’eau, ce qui représente au moins vingt
litres, dixit Guillaume, ce n’est pas rien, c’est le nécessaire pour
une journée en Afrique.

Jeudi, je dors mal ; je vais paradoxalement à la fois tellement
bien, physiquement, et tellement mal, moralement. Je ne sais
pas si cela vient uniquement du fait que j’ai des remords, que
je me sens coupable, faible, ou si le bracelet me donne aussi ce
malaise moral. Mauvaise nuit mais je finis par faire un somme
le matin, et pour une fois je me fais réveiller par autre chose
qu’un rêve délirant. Guillaume est debout, Amaury ronchonne
dans son lit. Après un petit déjeuner grâce aux victuailles gen-
timent fournies par la maman de Guillaume, nous prenons la
voiture pour aller à Saint-Martin faire les courses pour les jours
à venir. Manque de chance l’Intermarché est fermé entre midi
et 15 heures. Nous y sommes vers 13 heures et quelques et nous
décidons d’aller déjeuner dans un petit resto sur le port de Saint-
Martin. Tout est plutôt tranquille et joli, il n’y a pas trop de
touristes à cette époque de l’année. Guillaume reconnâıt à une
table une personne connue, qui a fait je ne sais plus trop quoi
dans ”Notre Dame de Paris”, la comédie musicale. Ce doit être
le metteur en scène ou quelque chose dans ce genre. Mais ce
n’est pas très important.

Nous finissons par aller faire les courses, de quoi tenir quelques
jours. Ensuite nous partons à la recherche de pelles de compé-
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tition pour les châteaux de sables sur la plage. Nous finissons à
un magasin d’outillage où nous nous dégotons une bonne bêche
et une pelle de chantier à faire pisser d’envie tous les marmots
des plages.

Retour à la maison, nous décidons alors d’aller faire un tour
à la plage de la Conche, pas très loin de là. Premier essai de châ-
teau sur la plage, circuit de billes... L’eau n’est pas chaude, juste
les pieds dedans suffisent à m’avertir qu’il vaut mieux attendre
le lendemain pour une tentative de baignade. Je commence à
détester les lendemains, ces nuits qui séparent les jours et où je
ne fais que penser à ce fichu truc en métal, ou bien en je ne sais
pas quoi, et à elle, encore. Est-ce que tu as vraiment voulu que
je le mette ton bracelet ? Est-ce qu’il est vraiment à toi ? Où
es-tu ? Soupir... La vie est dure parfois...

Vendredi. Pixel et François sont arrivés hier soir. Je n’ai
pas beaucoup dormi. J’ai comme le sentiment que ce bracelet
m’observe, m’étudie. Je reste au lit histoire de ne pas déranger
mes potes qui ont l’air de dormir paisiblement. Je ne sais pas
trop quoi penser, quoi faire. Je suis à la fois désespéré de cette
chose qui de toute évidence me veut du mal, et presque heureux
que quelque chose de surnaturel, ou d’étrange, arrive. La vie est
tellement morose par moments, le monde tellement glauque,
avec toujours les mêmes rengaines, les mêmes objectifs, la même
misère, les mêmes injustices... Peut-être ce bracelet est-il la clé
pour quelque chose de nouveau ? Ah bah ! Guillaume a sûrement
raison, je suis complètement aveuglé par ce truc qui n’est rien
d’autre qu’une excuse pour tenter de m’évader un peu de la
réalité. Pourtant j’ai tellement l’impression que c’est vrai.

J’attends, une heure, peut-être deux ou trois en réalité, et je
finis par regarder l’heure. 8 heures 54. C’est une heure honnête
pour se lever et aller faire un tour dehors. Je prends deux ou
trois affaires sans trop faire de bruit, m’habille dans la cuisine et
je sors. Il fait plutôt frais. Le temps est grisailleux. Ah mon So-
leil, où es-tu donc ? Pourquoi es-tu si loin depuis si longtemps ?
Que ne pourrais-tu, toi, me débarrasser de ce bracelet ? Peut-
être devrais-je demander à mes amis de tenter de me l’enlever
en dormant ?...

Je marche un peu, vais jusqu’à la mer qui ne se trouve qu’à
quelques centaines de mètres. Je m’assois sur le petit mur de
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la digue quelque temps, regardant sans penser à rien le ressac
des vagues sur la plage de galets. Le ciel est la mer ne forment
qu’un infini grisâtre et triste. Je rentre ensuite doucement, après
une petite heure à rester là, rêvasser. Mes copains dorment tou-
jours. Je reprends un peu de forces et tente une fois de plus
de m’enlever ce bracelet, sans succès, bien sûr, toujours cette
dépendance. Je me demande comment il marche ; il doit utiliser
des ondes ou quelque chose de ce type. J’ai l’idée de trouver du
papier alu pour faire une sorte de cage de Faraday. Sans grand
succès, dès que je l’enlève pour l’enfermer à l’intérieur, crise de
larme et compagnie, convulsion, c’est vraiment impressionnant.
Ce n’est plus le bracelet le problème désormais, c’est moi. Je
suis plus dépendant du port de cette chose qu’un drogué ne
l’est de la cocäıne ; de l’héröıne pour être plus juste, n’existant
pas, parait-il, de dépendance physique forte à la cocäıne.

J’ai dû faire un peu de bruit, Guillaume se lève ; il dormait
dans la chambre à part alors que nous quatre dormions dans la
pièce principale.

Il me pose la main sur l’épaule et prends un air sérieux pour
me demander si j’ai bien dormi.

Je réponds d’un air triste :

- Non.

Il fait la moue et se penche à la fenêtre pour voir le temps
qu’il fait.

- Toujours le bracelet ?

Je m’appuie contre le plan de travail.

- Ouais.

Il se retourne vers moi, s’appuie lui aussi en face de moi.

- Mais c’est quoi ce truc avec ce bracelet, c’est du cinéma ?
Franchement je n’y crois pas, et les autres n’y croient pas non
plus.

- Je sais que c’est fou, mais qu’est-ce que tu veux que je te
dise ? J’ai aussi du mal à y croire, mais qu’est-ce que ça peut
être, alors ?

- Je sais pas... Peut-être que t’es juste malade, peut-être que
tu associes ça au bracelet mais que c’est juste la grippe ou..

Je le coupe.

- Je n’ai pas de fièvre, je n’ai pas de rhume.

Il souffle et se tourne pour regarder dehors.
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- J’en sais rien, oui, peut-être que c’est le contre-coup de la
distro, on est toujours un peu fatigué à la fin.

- Mais franchement c’est fou, on dirait vraiment que c’est lié
spécifiquement au bracelet, on dirait que c’est lui qui provoque
tout.

- Et ça peut pas être cette fille ? Peut-être que t’es amoureux
d’elle, peut-être que le bracelet reste la seule chose qui te lie à
elle, je sais pas...

- Non, je ne suis pas amoureux, je suis curieux de la re-
voir, mais pas amoureux, faut pas exagérer, je ne l’ai vue que
quelques minutes.

- Ça peut suffire, peut-être que tu as mal vécu ta séparation
avec Virginie, peut-être que c’est un tout, le fait que tu ne sois
pas avec Virginie, que tu sois fatigué à cause du travail, peut-
être un peu malade, peut-être faible psychologiquement... Mais
tu ne devrais pas te laisser aller. Tu devrais vraiment virer ce
truc, c’est n’importe quoi, va donc le balancer dans la mer que
tu t’en débarrasses ! Après tu devras bien faire sans.

Je sais bien que c’est ce que je devrais faire.

- Tu as sans doute raison... Mais...

Il se penche vers moi pour me prendre le poignet et regarder
le bracelet.

- Bien sûr que j’ai raison, et si tu continues à nous embêter
avec cela, je peux te dire que je vais te le balancer moi-même
ton machin !

Rien que de me l’imaginer j’ai un frisson dans le dos.

- Non, non, il faut que ce soit moi qui le fasse, sinon je vais
péter un boulon. Mais je vais le faire.

Nous restons silencieux un moment, j’ai l’impression que je
lui fais pitié... Il brise finalement le silence.

- Les autres dorment ?

Je relève la tête pour le regarder dans les yeux, comme pour
dire plus de choses.

- Je ne sais pas, ça fait un petit moment que je suis debout.
Je suis allé faire un tour dehors prendre l’air.

Les autres ne dormaient pas, ou pas tous. Plus exactement
seul Amaury menaçait quiconque tentant de le sortir du lit à
une heure aussi indue de diverses représailles. Et puis finalement
déjeuner pour tout le monde et programme de la journée.
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- Je propose pour commencer une petite balade sur la digue
jusqu’au phare des Baleines. Après on revient manger ici, de
toute façon il est déjà tard, puis s’il fait beau on peut prendre les
pistes cyclables en rollers, elles sont pas trop mal et traversent
les marais, ça fait un tour sympa d’environ dix ou quinze bornes.

G.O. par Guillaume.

Amaury, qui est encore assis dans son duvet, tentant d’émer-
ger :

- Et la bite géante sur la plage ?

- À oui c’est vrai Amaury, ben on pourra la faire demain ?

- Ouais mais on peut quand même aller sur la plage ?

Pixel tente un compromis :

- Bon on n’a qu’à faire la balade jusqu’au phare, et puis
après déjeuner on voit en fonction du temps si on fait plage ou
roller, moi je sors pas mes rollers si c’est mouillé, de toute façon.

Tout le monde semble d’accord.

Après le déjeuner chacun participe pour débarrasser la table,
puis nous partons faire une balade en direction de la digue où je
suis déjà passé ce matin. Je n’ai pas trop le coeur à quoi que ce
soit, de toute manière. Nous arrivons finalement jusqu’au phare
au sommet duquel nous décidons de monter. Il n’est pas extrê-
mement haut mais comme le pays est plutôt plat, nous voyons
assez loin malgré le temps plutôt brumeux. Je n’aurais peut-
être pas dû monter, une fois en haut j’ai eu presque envie de
sauter par-dessus. Sauter pour que cette chose me laisse enfin.
Je me demande si je ne suis pas en train de perdre les pédales.
Ce n’est pas vraiment mon truc le suicide. Est-ce que ce serait
ce bracelet qui me donne ces envies ? Bordel je ne sais plus si
c’est moi qui pense ou un autre, ou autre chose !

Je m’évade un peu en regardant l’horizon. Amaury et Pixel
ont une conversation métaphysique sur la pente que cela ferait
s’il y avait une piste de ski entre le sommet du phare et une
maison pas très loin de sa base. Nous sommes assez haut pour
sentir le vent souffler. Mais il n’emporte rien de mes poids. Il ne
fait que me transir et nous redescendons alors que je commence
à n’avoir vraiment pas chaud. Retour à la maison par l’intérieur
des terres, déjeuner, des pâtes avec je ne sais plus vraiment quoi ;
je ne mange presque rien de toute façon. Je tente de dormir un
peu ensuite, je réussis à faire un somme d’une vingtaine de
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minutes au chaud sous deux ou trois couvertures.

C’est encore un de ces sales rêves qui me réveille, toujours
comme si quelque chose m’observait, si ce bracelet voulait m’em-
porter. Il y réussira, à force... Je commence à perdre la volonté
de me battre. Les autres n’attendant plus que moi, je ne pour-
suis pas ma sieste, je me lève et nous partons pour la plage,
décidant de laisser le roller pour le lendemain.

Plage de la Conche, toujours la même. La marée descend,
nous entreprenons la construction d’un bassin de rétention, c’est
à dire pour le dire simplement de faire un trou alimenté par des
canaux pour drainer l’eau infiltrée dans le sable, et ainsi créer
une sorte de petit étang. Je file deux ou trois coups de pelle puis
je vais plutôt m’asseoir un peu plus loin, je n’ai pas vraiment
l’envie de m’amuser. La mer me tente un peu, je retire mon
tee-shirt pour garder juste mon maillot. Ma montre au poignet
gauche, et le bracelet au poignet droit, toujours. L’eau est froide.
Les autres finissent leur bassin de rétention et viennent aussi
tester l’océan. C’est si froid mais j’en oublie un peu le reste
et parviens un instant à me détendre, enfin. L’engourdissement
en est presque agréable. Après une dizaine de minutes tout le
monde sort et nous repartons alors que le Soleil est déjà couché
depuis un petit moment. Le soir nous sommes tentés par un
plateau de fruits de mer à un restaurant. Douche pour tout le
monde puis direction Saint-Martin en voiture. Un peu la galère
avant de trouver un restaurant non complet ou avec des places
en non-fumeurs. Mais l’attente nous permet de faire le tour du
port et une balade dans la ville, qui se révèle des plus mortes
en dehors des alentours immédiats du port. Plateau de fruits de
mer, je n’ai pas vraiment d’appétit ; je goûte un peu tout mais
ne mange pas grand-chose. Ceci pour le plus grand bonheur de
mon entourage en famine permanente, enfin surtout Pixel.

Je ne fais pas attention à quelle heure nous rentrons, je suis
fatigué, épuisé, mais je sais aussi très bien que la nuit ne sera
qu’un autre ramassis de cauchemars. J’ai chaud ou froid je ne
saurais dire, les deux peut-être. Après quelques heures d’insom-
nies, je ne sais pas combien, je ne regarde même pas ma montre
pour m’en faire une idée, je crois que je m’en moque, je dé-
cide d’aller faire un petit tour dehors, prendre l’air, regarder les
étoiles. Je m’habille sans faire de bruit et sors pour marcher un
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peu. Il n’y a pas d’étoiles, le ciel est couvert... Je marche en
réalité plus qu’un peu et me dirige, sans trop savoir pourquoi,
vers la plage de la Conche, où nous sommes allés hier et au-
jourd’hui. Nous nous y rendons habituellement en voiture mais
ce n’est pas si loin à pied finalement. Je m’assieds un peu sur
le sable. L’air est frais. Je soupire. Et puis, je ne sais pas trop
si c’est moi qui... Enfin, je me lève, et je marche vers l’eau.
Une vague recouvre mes chaussures. Elle est froide, mais c’est
comme si j’avais besoin de me retrouver là. Je continue à avan-
cer, j’ai de l’eau jusqu’à la taille. Je tiens mes bras hors de l’eau
puis enfin plonge le bracelet sous la surface, pour le glacer, pour
le noyer, pour l’oublier. J’avance, encore, jusqu’à devoir nager,
je vais doucement, en faisant une sorte de pseudo-brasse. J’ou-
blie... Je ne sais pas trop si j’ai nagé longtemps ou pas, loin...
Je n’ai pas envie de regarder derrière. Je m’arrête, je le sens
de nouveau à mon bras, presque encore plus froid que la mer.
Je prends ma respiration, je descends de quelques mètres sous
l’eau. Je souffle, je m’enfonce en même temps que l’air de mes
poumons s’échappe. Tranquillité... Enfin... Tranquillité...

Le silence, le froid, la quiétude d’oublier.
Puis la panique, me réveillant presque d’un mauvais rêve. Je

réalise que je suis descendu très profondément sous l’eau, cela
siffle dans mes oreilles, j’ai besoin d’air. J’ai froid. J’essaie de
remonter, mais je n’ai plus d’air et ne peux retenir le réflexe de
reprendre ma respiration. Une brûlure envahit mes poumons,
je commence à tousser, et je comprends que je ne contrôle plus
rien, que l’eau a rempli mes poumons, et que je ne peux qu’ac-
cepter les derniers soubresauts spasmodiques de mon corps. Il
parait que l’on se noie un peu moins vite dans l’eau salée que
dans l’eau douce. Quatre minutes je crois... Je t’aimais bien,
corps, tu n’étais pas parfait mais je t’aimais bien. Je crois que
je ne t’aurais changé pour rien au monde... Pardon pour tout
ce que je n’ai pas fait, pardon de partir alors qu’enfin quelque
chose arrivait... La vie est étrange parfois...
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”...Fais-en bon usage, mon frère...”

C’est un peu comme dans ces films où les gens se réveillent
dans le corps de quelqu’un d’autre avec le sentiment que ce
n’est pas de leur vie dont ils se souviennent. Un peu comme si
on m’avait donné le rôle à suivre et donné vie dans ce corps,
étendu là sur la plage...

Il me faut quelques instants pour retracer ce qu’il s’est passé,
la mer, la noyade. Mes poumons me brûlent. J’ai dû être ramené
par la marée, je ne devais pas être si loin du bord, et ainsi
je ne me suis pas noyé. Peut-être que l’eau froide m’a mis en
hypothermie, et que cela m’a permis de tenir plus longtemps
sans oxygène. Je me rappelle avoir lu que certaines personnes,
comme les skippers quand leur bateau chavire, étaient restées
plusieurs dizaines de minutes dans l’eau froide et s’en étaient
sorties, leurs corps étant passés dans une sorte d’hibernation.

Mais quelle idée m’a pris ? Ça ne va vraiment pas, je me dis
que j’ai vraiment un problème, quel idiot, j’ai bien failli y passer
pour de bon !... Il a l’air de faire nuit, je ne sais pas trop quelle
heure il est. Je bouge difficilement et lentement jusqu’à m’age-
nouiller, la tête posée sur mes mains au sol. J’ai mal partout.
Je tousse, crache des restes d’eau salée. J’essaie de voir l’heure
à la faible lueur de la nuit. 4 heures 23. Je respire par grandes
inspirations, entre les quintes de toux. Je regarde dans le vide,
pendant plusieurs minutes. Mais je me rends compte qu’en réa-
lité je ne regarde pas exactement dans le vide. Il y a devant
moi un galet. Je ne sais pas pourquoi je suis fixé dessus. Il n’a
rien de particulier c’est juste un galet de trois ou quatre cen-
timètres, blanc, avec quelques traces jaunâtres dessus. Je crois
que si on devait choisir l’archétype d’une pierre banale il ferait
parfaitement l’affaire. Mais c’est difficile à expliquer, j’ai l’im-

167



168 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

pression d’être attiré, ou hypnotisé... C’est un peu comme si la
Terre entière était concentrée à l’intérieur. Comme s’il rayon-
nait. Je reste à le regarder de longues minutes, à avoir envie de
le toucher sans l’oser.

Je reprends mes esprits en me demandant depuis quand je
suis fan de galets après la noyade. Je m’énerve un peu et me dis
qu’il ne va pas m’embêter longtemps et que je vais le balancer
dans la mer, qu’il va être content du voyage ! Je le prends dans
ma main et me lève brusquement en me préparant à le lancer
mais je suis tout engourdi et je me déséquilibre et tombe sur le
côté. Je me laisse rouler pour me retrouver allongé sur le sable,
le galet dans ma main. J’ai une sensation étrange. Mon mal
passe. C’est un peu comme si toutes mes courbatures, mon mal
au crâne, mes brûlures dans les poumons, comme si mon corps
faisait une pause, ne sentait plus rien. Je reste ainsi, interloqué,
profitant de cet instant de satisfaction. Le vent frais matinal
chargé des parfums de la mer m’emporte dans quelques rêves.

Je suis si bien, comme si je ne m’étais pas allongé depuis
des mois. J’en oublie mon galet que je garde dans ma main, le
serrant si fort que j’en ai presque mal. Le ciel s’est découvert,
et les étoiles rivalisent de plus belle avec la clarté de la Lune.
Je suis sur le point de m’endormir. Mais quelqu’un me sort
brusquement de mon somme :

- Bonjour. Bienvenue, je m’appelle Gaen.

Un jeune homme se trouve juste au-dessus de moi. Je me
relève, moins péniblement que tout à l’heure, ne sentant pas
plus mes courbatures que mon engourdissement. Il m’interroge :

- Depuis quand êtes-vous arrivé ?

Je ne comprends pas trop le sens de sa question, je me secoue
un peu pour retirer le sable, ce démon, dont je suis recouvert.

- Depuis quand je suis arrivé où ? Sur la plage ? Mais qui
êtes-vous, vous me connaissez ?

L’homme parait surpris de ma réponse, et semble se mettre
sur ses gardes. Il tente alors de me baragouiner un truc dans
une langue que je ne connais pas. Je commence à m’étirer en
lui répondant.

- Mais ? Désolé mais je ne comprends rien à ce que vous
me dites. Vous devez faire erreur, je ne suis pas celui que vous
pensez. Mais vous attendiez quelqu’un pour être là en plein
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milieu de la nuit sur la plage ?

Il hésite un instant.

- Oui, je vous ai suivi.

- Vous m’avez suivi ? Mais... Pourquoi ?

Il regarde hâtivement autour de lui, comme s’il avait peur
de quelque chose, il semble se fâcher, s’impatienter.

- D’abord, retirez votre bracelet.

Le bracelet ! Je l’avais complètement oublié. Il est toujours
à mon poignet droit. Je replie mon avant-bras pour le regarder.
C’est un peu comme si je ne le sentais plus, serait-il devenu
inactif ?

- Mon bracelet... Oui mais, je ne peux pas l’enlever, enfin...
Je crois, mais... Vous l’avez déjà vu ? Vous savez ce que c’est ?

Je ne sais plus trop à vrai dire, n’ayant plus cette sensation
de dépression, de mal, de migraine. Il me saisit le poignet pour
le retirer lui-même, je suis obligé de récupérer la pierre dans ma
main gauche. Il est curieux :

- Qu’est-ce que c’est ?

- Je ne sais pas, c’est une pierre que j’ai trouvée sur la plage.

Il me regarde bizarrement alors que je le laisse m’ôter le
bracelet. Je perçois un sentiment étrange, comme un poids qui
se retire. Étrangement je me sens encore mieux, encore plus libre
que je ne l’étais tout à l’heure, allongé. J’ai du mal à percevoir
la situation, c’est un peu comme un rêve, comme un moment
surnaturel, illogique, moi, là, après cette quasi-noyade, ce jeune
que je ne connais pas, le bracelet, cette pierre...

- C’est étrange, habituellement j’avais une crise à ce moment-
là, je ne parvenais pas à le retirer. Comment avez-vous fait ?
Vous savez comment il marche ? Vous êtes magicien ?

Il sourit et recule d’un pas avec le bracelet.

- Non. Je ne crois pas... Mais ne restons pas là, allons chez
moi, il est trop tard pour que je fasse machine arrière désormais,
et les autres risquent de vous trouver si nous restons là.

Tous ces mystères m’intriguent, de qui parle-t-il ?

- Mais à la fin qui êtes-vous ? C’est quoi ces histoires, et
pourquoi m’avez-vous suivi ? Et... ?

Il ne me répond pas et me fait simplement signe de le suivre.
Je ne sais pas trop si je dois le suivre ou ne pas lui faire confiance.
Je ne sais pas plus qui il est ; il n’a pas l’air d’être très vieux,

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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peut-être vingt-cinq ou trente ans. Quelque chose est bizarre
dans son apparence, comme s’il était trop parfait, trop beau,
un peu comme ces mannequins qu’on ne voit qu’en photo dans
les magazines, avec la peau de bébé et le corps parfaitement
sculpté. Il doit mesurer dans les un mètre quatre-vingts, plus
grand que moi, blond-châtain ; plutôt beau gosse, je pense que
je craquerais si j’étais une nana. Habillé de tissus blancs, légers,
je me demande comment il ne meurt pas de froid. Cependant
moi aussi si je sens le froid je n’en suis pas pour autant dérangé,
comme si mes sensations n’étaient qu’une information et plus
vraiment une souffrance. Je suis d’ailleurs encore mouillé, et
devrais être transi avec la légère brise. Je ne sais pas combien
de temps je suis resté allongé sur la plage mais le vent ne m’a pas
complètement séché. En plus j’ai toujours du sable de partout,
je déteste le sable, c’est une vraie plaie, si seulement il pouvait
exister un monde sans sable...

- Vous venez ?

Voyant que je ne bougeais pas, il s’est arrêté pour me tirer
de mes rêvasseries. Je ne sais pas trop quoi faire et ne suis
pas opposé à l’idée de le suivre, si je pouvais trouver de quoi
m’éclairer un peu :

- Vous habitez loin ?

- J’habite à Saint-Clément. Je vais souvent près du phare,
c’est là que je vous ai vu pour la première fois il y a deux jours.

- Mais pourquoi vous me connaissez ?

Nous continuons la discussion en commençant à marcher en
direction de Saint-Clément.

- Je ne vous connais pas vraiment, on m’a juste parlé de
vous, et que... Mais vous ne m’avez pas répondu, depuis quand
êtes vous arrivé ?

Je me dis que peut-être cet homme est une sorte de clandes-
tin ou membre d’une mafia, une secte ou quelque chose d’équi-
valent et que le bracelet est un moyen de reconnaissance, un
objet qu’ils ne portent que lors de réunions secrètes, le montrer
au grand jour étant un risque pour eux de se faire découvrir.
La fille qui a perdu celui que je possède doit aussi faire partie
du même groupe que lui, et apparemment certains doivent en
avoir après moi pour les avoir mis en danger. Mais comment
a-t-il fait pour me le retirer ? Pourquoi est-ce que je n’ai pas de

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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crise de larmes, de mal à la tête ? Serais-je guéri ? C’est incom-
préhensible.

Il s’impatiente. Nous marchons toujours pour quitter la plage.

- Alors ? Depuis quand êtes-vous là ?

Je ne sais pas s’il vaut mieux que je fasse le benêt ou plutôt
lui dire la vérité tout de suite. En entrant dans son jeu je pour-
rais peut-être soutirer ou deviner ce qu’il se trame. D’un autre
côté un malentendu pourrait m’entrâıner dans une histoire dans
laquelle je n’ai rien à faire. Et puis après tout je suis du monde
Free Software, les logiciels libres, et en conséquence je décide de
ne pas faire de cachotteries, rien ne sert de vivre si c’est pour
tricher, les moyens me donneront la fin.

- Je vais t’avouer un truc, ce bracelet il est pas à moi, je
l’ai trouvé après avoir couru à la poursuite de la nana à qui il
appartenait sans doute, sûrement une copine à toi, vous avez le
même look top model. Et depuis que je l’ai au poignet, j’ai plus
ou moins pété un câble pendant le temps où je ne pouvais plus le
retirer, jusqu’à ce que je me noie et que tu me retrouves allongé
sur la plage et que tu réussisses, je ne sais pas trop comment, à
me le retirer.

Il s’arrête pour me regarder, l’ai songeur.

- Vous l’auriez donc juste trouvé ? Ça pourrait expliquer
certaines choses, tout en en complexifiant d’autres. Mais main-
tenant c’est moi qui vais avoir des ennuis si je me suis trompé
à votre égard... Hâtons-nous !

Alors il commence à trottiner, je le suis au même rythme.
Les lueurs du matin débutent à l’est. Le bougre accélère le pas,
décidément ils sont tous sprinteurs chez eux, entre lui et la fille !
Il n’habite en réalité pas très loin de la maison de la grand-mère
de Guillaume ; il faudra à ce sujet que j’y passe tout à l’heure
pour ne pas que lui et les autres ne s’inquiètent. Nous rentrons
dans sa demeure. La maison est plutôt austère, on dirait qu’elle
n’a pas changé de décoration depuis des siècles. J’ai toujours
ma pierre dans ma main, je ne sais pas vraiment pourquoi. Il
dépose le bracelet sur une commode. Il se tourne vers moi :

- Quel âge avez-vous ? Quel est votre premier souvenir ?

Ses questions me surprennent. Je ne prends pas vraiment le
temps de réfléchir avant de répondre. C’est un de mes défauts,
à ce sujet, je ne prends jamais le temps de réfléchir avant de
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répondre, m’en mordant les doigts par la suite :

- 25, non, 26 ans. Mon premier souvenir, hum, je sais pas
trop, l’école maternelle, quand je ne voulais pas y aller. Ma
grand-mère me charriant dans la carriole pour aller faire le jar-
din ? Une tasse de café bouillant que je me renverse dessus...
Cette fille qui me sourit, Je ne sais pas trop dans quel ordre,
pourquoi ? Vous me testez ?

- Un peu, oui. J’avoue que je suis un peu perdu moi aussi.
Depuis quand avez-vous ce bracelet ?

- Tout juste un mois, pourquoi ?

- Juste pour vérifier. Tenez, asseyez-vous, je vais chercher de
quoi boire, quelque chose de chaud, vous devez être glacé après
votre baignade.

Il est bizarre tout de même. Il quitte la pièce pour aller dans
ce que je pense être la cuisine. Je tente de faire un inventaire
de la salle, rien d’étrange, uniquement des éléments raisonna-
blement présents dans une vieille maison. Il revient dix minutes
plus tard avec deux chocolats chauds et des biscottes. Je me
suis assis dans un fauteuil entre-temps.

- Vous habitez ici depuis longtemps ?

Il semble hésiter.

- Euh non pas très longtemps, j’ai hérité cette maison de ma
grand-mère, j’y viens passer des vacances de temps en temps.
J’aime ne pas toucher les objets, pour la laisser telle que dans
mes souvenirs d’enfance.

- Et tes parents ?

Je ne sais pas trop si je dois le tutoyer ou le vouvoyer, il a
l’air jeune. Il hésite encore.

- Euh, je ne les ai pas connus, ils sont décédés dans un acci-
dent de cal... de voiture alors que je n’avais que deux ans. Mais
buvez, tout refroidit vite par ici, la maison n’est pas beaucoup
chauffée.

De cal ? Il a voulu dire la marque de la voiture, sans doute...
Je prends la tasse de chocolat, elle est encore bien chaude. Je
n’en goûte qu’une petite gorgée, il ne m’inspire pas confiance, je
n’en avale qu’un tout petit peu. De la façon dont il m’observe
il a forcément mis un produit dedans, surtout qu’il n’en boit
même pas et qu’il ne dit pas un mot. Je comprends très vite
que c’est un produit pour m’endormir. Le peu que j’ai bu me
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rend déjà tout engourdi et les yeux lourds. Je décide de faire
semblant de m’endormir. Mais le produit est fort et efficace et
j’ai du mal à résister. J’hésite même à me laisser aller, à dormir
un petit peu... Enfin, après tout ce temps...

Il s’approche, mon ventre se noue, j’ai peur, je n’ai qu’un
envie, c’est de partir en courant le plus loin possible. Je me
contrôle, j’attends de voir ce qu’il va faire, mais quand je ressens
le début d’une piqûre sur mon bras gauche, je réagis violemment
et le pousse avec mon autre bras et me dresse d’un coup, il est
surpris et se déstabilise en arrière. Je lâche ma pierre dans le
mouvement. Je me suis levé un peu vite j’ai la tête qui tourne
un instant, mais l’action et l’adrénaline aidant, je me reprends
et mettant à profit, à nouveau, mes cours de ju-jitsu, j’arrive
à maintenir son déséquilibre et à le prendre en étranglement
par derrière. Je vois alors qu’il essayait de me piquer avec une
seringue, sûrement de quoi me faire dormir pour de bon après
le chocolat. Je n’hésite pas une seconde, je me baisse avec lui
toujours en étranglement, et rapidement je prends la seringue
et la lui plante bien fort dans les fesses, l’effet est radical, et
dans les trois secondes il est écroulé par terre, endormi, tout
du moins je l’espère, j’ai un peu peur d’un coup que ce ne soit
pas un simple somnifère, mais je suis rassuré après avoir vérifié
qu’il respire toujours calmement. Je commence à être un peu
énervé :

- Bon ça commence à bien faire ce bordel ! J’aimerais qu’on
m’explique avec des mots que je comprends qu’est-ce que c’est
que toutes ces salades !

Mais je me dis que c’est un peu tard pour les questions et
que j’aurais mieux fait de les lui poser plutôt que de l’endormir.
Toutefois cela aurait encore été un moyen de me faire avoir à un
jeu dont je ne mâıtrise pas vraiment les règles. Il est très bien
là où il est, endormi, et j’ai ainsi un peu de temps devant moi.

Le bracelet ! Je me sens de nouveau mal, j’ai besoin de le
mettre. Je le sens là, sur la commode. Non ! Ce n’est pas vrai,
ça ne va pas recommencer ! Non... Est-ce que c’est parce que je
l’ai endormi, est-ce que c’était bien lui qui était parvenu à le
contrôler ? Dois-je le réveiller ?

C’est trop dur, je ne peux pas résister, et j’avance malgré
moi vers la commode... Non... Non ! Il me faut m’en débarras-
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ser ! Il aurait dû le jeter dans la mer, je n’aurais pas pu faire
autrement... Je m’appuie contre la commode, rassemblant un
dernier instant mes forces qui s’évanouissent face à lui, je le re-
garde détruire mon esprit avec tant de facilité. Je me retourne
une dernière fois vers l’homme au sol, alors que mon esprit ré-
siste un dernier instant en cherchant un échappatoire. Mais je
ne le vois pas lui, je vois la pierre. Je vois la pierre que j’ai per-
due en me débattant. Dans un dernier effort je vais la ramasser.
Je me recroqueville à terre en la serrant pour oublier le bracelet.
Le plus incroyable c’est que ça a l’air de marcher, le mal s’ef-
face. Je me sens comme libéré, comme si la pierre calmait mon
manque. Ah ! Je ne comprends plus rien ! Est-ce que c’est moi
qui perds la tête, qui invente autant cette histoire de bracelet
que de pierre magique ?

Mais vérité ou pas, après tout, si je me sens mieux en la
serrant dans ma main et que je peux me passer de ce bracelet,
qu’il en soit ainsi ! Ne serait-elle qu’une drogue de plus ? Une
prison encore plus forte que le bracelet ? Bah ! Qu’importe ! Pri-
son pour prison je préfère tenter le tout pour le tout.

M’étant rassuré sur ce point je réévalue la situation. Je com-
mence par chercher une corde ou une ficelle, quelque chose pour
l’attacher. J’essaie de faire vite tout de même de peur qu’il ne
se réveille, et renverse tous les tiroirs sur mon passage. Je ne
trouve rien et finalement c’est dans une sorte de débarras que
je déniche du fil en nylon, certainement destiné à la pêche. Je
le saucissonne sévère sur une chaise façon James Bond.

Je me dis que je trouverai peut-être quelque chose d’intéres-
sant en fouillant. Après tout suite à ce qu’il m’a fait j’ai bien le
droit de chercher quelques indices. Je trouve ses papiers, Gaen
Buscat, né le 12 décembre 1962. Eh bien ! Il ne fait pas ses
quarante ans le bougre. Pas de carte de crédit, pas de permis
de conduire, mille cinq cent euros en monnaie, je suis étonné
par autant d’argent de poche ! J’hésite mais je ne les lui prends
pas, même si je me dis que cela pourrait valoir pour tous ces
mystères. Rien de spécial dans la cuisine, dans la chambre par
contre je ne suis que partiellement étonné de trouver un bra-
celet, du même genre que celui que j’avais. Il y a donc bien
plusieurs exemplaires ; sont-ils tous identiques ? Je ne préfère
pas le savoir... Rien d’autre, plus exactement rien qui n’attire
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mon attention en tous cas. Pratiquement aucun document, au-
cune photo de famille, aucun livre, magazine, pas de téléphone
dans la maison, pas d’agenda avec des numéros de téléphone ou
des adresses, rien...

On frappe à la porte !

Je suis surpris ! Que faire ? Je pense m’éclipser par le jardin
derrière. Pas le temps de tergiverser je me dirige rapidement
vers l’arrière de la maison, avant de quitter la pièce je lui jette
un dernier coup d’oeil, sur la commode... ”Va en enfer, je me
débrouillerai sans toi désormais”... Je quitte la pièce et une fois
dans le jardin j’escalade le petit mur qui sépare le jardin de
la propriété voisine, encore un autre mur et me voilà dans une
rue. Je devrais partir mais je ne peux résister à l’idée de retour-
ner discrètement vers la maison pour voir si je peux espionner
quelque chose. Ne serait-ce qu’un voisin ou un ami qui n’a rien
à voir avec cette histoire ? Je me demande si je ne perds pas un
peu le nord avec tous ces événements qui se passent. Le temps
de faire le tour pour arriver à proximité de la maison, il est
déjà trop tard, il semble que le visiteur soit entré et ait libéré
son camarade, la porte est ouverte et je n’arrive à distinguer
personne à l’intérieur.

- L’assassin revient toujours sur les lieux du crime, parâıt-il.

Je sursaute, un monsieur habillé en noir, barbu, un peu âgé,
se tient debout derrière moi.

- Ne craignez rien, je ne suis pas contre vous.

Je me recule d’un pas, hésite à partir en courant.

- Mouais, je commence à me méfier des gens qui ne sont pas
contre moi et qui tentent ensuite de m’endormir ou je ne sais
quoi d’autre.

- Nous nous sommes de toute évidence trompés sur vous,
mais certains d’entre nous ont peur, je ne saurais trop vous
conseiller de partir et de vous faire oublier, à moins que vous
vous sentiez de taille ? L’organisation est puissante.

- Quelle organisation ? Qui sont ces gens, qui êtes-vous ?

- Malheureusement le temps manque. Tout va aller très vite
maintenant. Dans un premier temps il vous faut appréhender la
situation, pour cela je vous conseille d’aller trouver le marabout
nommé Etiola. Il doit en ce moment être en Afrique, au Sénégal
plus précisément. Si vous vous débrouillez bien et parvenez à le
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rencontrer il vous mettra sous sa protection avant que la partie
adverse ne vous trouve. Sachez que la plupart sont contre vous,
méfiez-vous de tout le monde, mais peut-être que certains vous
viendront en aide. Je ne sais pas où est le Bien, pas plus que
je sais si je dois vous aider ou pas. Je ne sais pas non plus qui
vous êtes, vous n’êtes peut-être rien d’autre qu’un passant qui
n’a pas eu de chance, mais maintenant vous êtes un enjeu tout
autre, alors partez au plus vite.

Il sait, il sait sans doute beaucoup. Il pourrait répondre à
beaucoup de mes questions, je me rapproche de lui d’un pas.

- Mais, c’est quoi ce délire ? Qui êtes-vous ? Ne pouvez-vous
pas juste me dire de quelle organisation il s’agit ?

Il recule en me faisant signe de partir de la main :

- Allez, partez, dépêchez-vous !

Le monsieur âgé se retourne et part d’un pas pressé dans la
rue. Je reste perplexe un instant, je ne sais pas trop quoi faire.
Peut-être aurais-je dû le suivre. Cette histoire de marabout en
plus du reste ne m’avance pas beaucoup, et qui sont ces autres,
cette organisation ? Je trouve que cela n’est qu’un ramassis de
délires invraisemblables ! L’̂Ile de Ré aurait-elle une action spé-
cifique sur la santé mentale des gens ? Je commence à me le
demander, entre moi et mes folies et ces autres énergumènes. Je
reprends le chemin de la maison de la grand-mère de Guillaume,
qui est toute proche, plein d’interrogations.

Je rentre sans faire de bruit, me débarrasse de mes habits
trempés et pleins de sable et vais me rallonger un instant. Il est
7 heures 36. Que c’est bon de s’allonger là enfin sans ce satané
bracelet ! Je respire finalement. C’est comme si une nouvelle
vie était en moi, comme si je me réveillais d’un cauchemar de
plusieurs semaines. Je serre toujours la pierre dans ma main.
Mais que faire désormais ? Est-ce que je vais pouvoir me pas-
ser de cette pierre ? Est-ce que ce n’est pas encore un tour de
mon esprit ? Que peut bien une vulgaire pierre ? Et ce bracelet ?
Ne serais-je pas plutôt en train de devenir complètement fou ?
Et est-ce que cette histoire de personnes qui me cherchent et
me veulent je ne sais quoi est sérieuse ? Et comment pourrais-je
trouver un marabout qui s’appelle... Comment déjà ? Je m’aper-
çois que je ne me rappelle plus de son nom. Je suis dépité de
ne jamais avoir eu la mémoire des noms. Je me rappelle sim-
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plement que c’est un nom qui se termine par ”A”, ”Emaya”,
”Eroya”? C’est vraiment bête ! Enfin j’espère qu’il me reviendra.
D’après l’homme de ce matin ils sont à mes trousses, mais je suis
conscient que c’est complètement dément de partir en Afrique
pour trouver un seul homme, c’est impossible ! Mais j’ai deux
semaines de vacances, et je pourrais bien tenter d’aller retrou-
ver cet homme-là, de toutes les façons les choses ne tournent
plus comme avant, le bracelet, la noyade, toutes ces histoires, il
y a quelque chose de changé. Mais ce n’est pas pour autant une
raison de faire n’importe quoi ! Je tente de me calmer, respirer,
raisonner un peu, de reprendre mes esprits et d’oublier ces his-
toires. Je m’endors finalement en remuant toutes mes aventures
dans ma tête, et en serrant la pierre dans la main. Ma nuit est
agitée de quelques rêves des plus incroyables, de science-fiction,
de civilisations qui se détruisent les unes les autres, de systèmes
planétaires et autres choses complètement folles...

Mais je me suis couché alors qu’il était déjà tard et je ne
profite que d’une bonne heure et demie de sommeil jusqu’à 9
heures 10 environ, heure à laquelle je me réveille de nouveau. Je
ne suis pas vraiment reposé, mais mon état de stress m’empêche
de m’endormir profondément. Je reste plein de questions sur ces
histoires, sur le fait que ce ne sont peut-être que des anecdotes
indépendantes et pas une suite logique. La courte nuit ne m’a
pas vraiment porté conseil, et je ne sais que penser de mon aven-
ture nocturne. Qui sont ces gens ? Que me veulent-ils ? Qui leur
a parlé de moi ? Il faudrait peut-être que je rentre à Paris, j’aurai
sûrement plus de matière à trouver des informations. Quoique
s’ils me suivent vraiment je devrais en rencontrer de nouveaux
dans peu de temps. Je tente de me convaincre que tout cela n’est
qu’une histoire farfelue, qu’il ne va rien se passer, que je vais
passer mon week-end tranquillement ici, et ensuite de bonnes
vacances chez mes parents pour me reposer et récupérer... Avant
de tenter de me rendormir, je pense tout de même à jeter un
coup d’oeil à mon téléphone mobile, qui clignote dans mon sac
à côté du lit.

J’ai un message, c’est Fabrice. Pendant mon week-end ici à
l’̂Ile de Ré je lui ai prêté mon appartement à Paris, car il de-
vait y passer quelques jours pour assister à des conférences et
profiter un peu de la Capitale par la même occasion. Une amie
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178 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

à moi possède un double de mes clés et les lui avait passées
pour son séjour. Ce matin, enfin, hier matin plus exactement,
le message datant de la veille au soir, alors qu’il rentrait de sa
conférence, il a découvert que quelqu’un était passé chez moi.
La porte n’ayant pas été forcée, il a pensé que ce devait être
quelqu’un avec les clés, peut-être même moi, si j’étais rentré en
urgence. Il semblait cependant que l’individu cherchait quelque
chose, pas mal de choses ayant été déplacées, donnant l’impres-
sion que la personne, ou les personnes, avait fouillé l’apparte-
ment. Il ne m’en a pas dit beaucoup plus dans son message, me
conseillant simplement de le rappeler si nécessaire. Il ne s’est
pas plus inquiété car il n’y avait pas de signe d’effraction et rien
ne semblait avoir été dérobé. Voilà qui change considérablement
la donne et l’hypothèse d’une manigance dont je suis la victime
reprend subitement sacrément du poil de la bête. Il ne me faut
que quelques minutes pour décider de partir pour Paris le plus
vite possible. Si le cambriolage a eu lieu la veille, rien ne presse
plus dorénavant, mais je ne peux me convaincre d’attendre la
fin du week-end.

Je prépare deux ou trois affaires discrètement dans mon pe-
tit sac à dos, prends mes papiers, une veste légère et une che-
mise chaude. Je vais ensuite doucement dans la chambre de
Guillaume. Je le secoue doucement :

- Guillaume... Guillaume ?

Il ronchonne en clignant des yeux.

- Arrrr. Mais quelle heure il est ? Il est tôt, non ? Qu’est-ce
qu’il y a ? Tu vas pas bien ?... Il y a un problème ?

- Tout va bien, t’inquiète pas, c’est juste pour te dire que je
dois partir, il faut que je rentre sur Paris, j’ai eu un coup de fil,
il semblerait que l’on m’ait cambriolé. Je te laisse mon gros sac,
est-ce que tu pourras le ramener à Paris ?

Il se réveille un peu plus et se met sur le côté :

- Cambriolé, mais qui te l’a dit, mais tu rentres comment ?
Tu pars où, là ? Et quelle heure est-il ?

Je me relève et me prépare à partir :

- En train, je vais faire du stop jusqu’à la gare.

- Du stop, mais il est tôt, non ? Tu ne veux pas plutôt que
je t’emmène ?

- Non non, ne t’inquiète pas, je t’appellerai si vraiment je
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ne trouve personne pour m’emmener.
- Tu es bien sûr que ça va bien ? Tu n’es plus malade ? Tu

es sûr que c’est prudent, et ton bracelet ?
- Je ne l’ai plus.
Je lui montre mon poignet sans le bracelet.
- Hein ? Mais tu l’as enlevé quand, comment ?
- J’ai pas le temps là, je te raconterai tout ça un peu plus

tard, c’est juste pour te dire que je dois partir, et savoir si tu
pouvais ramener mon sac à Paris ?

- Oui si tu veux, mais tu voudrais vraiment pas m’expliquer
là ?

- Non je n’ai pas le temps, j’y vais, bye. Dis au revoir aux
autres de ma part.

Je sors de la chambre en lui faisant un signe de la main puis
quitte directement la maison. Il fait frais mais sans plus ; j’ai
l’impression de recommencer à sentir un peu mieux le chaud et
le froid. J’ai un peu menti à Guillaume en disant que je n’avais
pas le temps, sachant que je vais sûrement marcher un petit
moment avant que quelqu’un me prenne en stop pour quitter
l’̂Ile. Mais je ne voulais pas passer trop de temps à expliquer,
je suis trop ennuyé par cette histoire, et je voudrais déjà être à
Paris. Je ne sais toujours pas précisément que croire, entre les
personnes que j’ai rencontrées cette nuit, le bracelet, ce cam-
briolage... Mais il est évident que je suis attiré, que j’ai envie
qu’il y ait une aventure, un mystère, quelque chose qui sorte
de l’ordinaire. J’ai ces envies, envie d’y croire, envie de ne pas
rester cet anonyme, envie qu’il y ait plus que la plate monotonie
quotidienne, que le monde réel soit caché à mes yeux et qu’il
me faille le découvrir. Je crois que si je pouvais provoquer les
choses je le ferais...

Mercredi 4 décembre 2002

Environ deux heures de marche et sûrement huit ou neuf
kilomètres plus tard me font relativiser mon entrain, et l’envie
de faire demi-tour s’amplifie. Si Fabrice m’a dit que rien ne
semblait avoir disparu, et que la porte n’était pas forcée, ce
n’était peut-être pas si grave. Après tout ce n’est éventuellement
que le propriétaire ; il a lui aussi j’imagine un double des clés
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et il peut être passé pour une raison que j’ignore. C’est dans
ce climat d’incertitude qu’une voiture s’arrêtant me tire de mes
interrogations. Une R5 se place à ma hauteur pour me proposer
de me prendre en stop.

- Bonjour, vous allez jusqu’où ?

- Euh, à la gare de La Rochelle.

- Ah, c’est que je ne quitte pas l’̂Ile moi, mais je peux vous
déposer au début du pont, peut-être que de là ce sera plus fa-
cile pour vous de trouver une voiture qui vous emmène à La
Rochelle.

- Parfait, c’est très gentil à vous.

Je monte dans la voiture, c’est une femme pas très âgée,
avec une gamine assise derrière, qui doit avoir dans les quatre
ou cinq ans, mais je n’ai jamais su trouver avec précision l’âge
des enfants.

- Comment ça se fait que vous alliez à pied à La Rochelle de
si bon matin ?

- J’ai eu un coup de fil ce matin, je dois rentrer chez moi au
plus vite, et, euh, nous n’avions pas de voiture sur l’̂Ile, c’était
les parents d’un copain qui nous avaient déposés pour le week-
end.

Je n’aime pas mentir ! Mais trop tard je n’ai pu m’empêcher
d’inventer quelque chose. Un jour je finirai bien par en retirer
des problèmes.

- Ah, ça ne doit pas être très gai sans voiture par cette saison,
il n’y a pas grand-chose à faire.

- Oh, nous ne sommes là que pour le week-end, et puis nous
avons des vélos.

Encore un mensonge, décidément je raconte n’importe quoi !

- Et ce coup de fil qui vous fait partir précipitamment, rien
de grave j’espère ?

- Euh, pas très grave non, enfin je ne sais pas vraiment, un
ami pense que je me suis peut-être fait cambrioler.

- Oh, c’est bête de se faire gâcher ses vacances par une chose
pareille !

- Je suis bien d’accord, j’espère simplement qu’il se trompe
ou que rien n’a été dérobé.

- J’espère pour vous, décidément nous ne sommes plus tran-
quilles nulle part de nos jours...
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Enfin bref je m’enlise pendant bien quarante minutes à ra-
conter des histoires ou des banalités sur ce que je fais, où j’habite
et tout le reste. Elle me laisse finalement un peu avant le pont,
d’où elle peut encore faire demi-tour. Je sors et la remercie.

- Merci beaucoup, c’est vraiment très gentil de votre part.

- Ne vous en faites pas, c’est rien, je vous aurais bien dé-
posé de l’autre côté du pont, mais après ça m’aurait coûté pour
revenir. Mais en vous mettant là vous trouverez sûrement une
voiture pour vous emmener.

- Oui oui sans doute, je vous remercie encore. Bonne journée.

Ceci fait je dois encore décider si je tente le stop avant l’en-
trée sur le pont ou si le traverse à pied. Je conviens de faire du
stop quinze minutes et de continuer à pied si aucune voiture ne
me propose. Quinze minutes s’écoulent et personne ne s’arrête.
Je me demande si je n’aurais peut-être pas dû me raser et me
couper les cheveux... Enfin ! Qu’importe ! On n’est jamais mieux
servi que par soi-même ; je pars à pied.

Trois kilomètres et environ quarante cinq minutes plus tard,
je parviens sur le continent. À ce niveau il faut que je me trouve
un endroit propice pour faire du stop, car il est difficilement
envisageable d’aller jusqu’à la gare par moi-même. À peine cinq
à dix minutes d’attente et une voiture s’arrête, une BMW, je
ne remarque pas le modèle, plutôt neuve, noire. Le conducteur
me demande :

- Vous allez jusqu’à la gare ? Cela tombe bien je dois aller y
chercher ma fille, je peux vous emmener si vous voulez ?

Comment sait-il que je vais à la gare ? De plus il me semble
un peu jeune pour avoir une fille qui prend le train toute seule.
Que faire ? Dans un premier temps je le situe tout de suite contre
moi, et je vais même jusqu’à m’imaginer lui voler sa voiture.
Mais je me dis que je vais peut-être un peu vite en besogne ;
il ne pourrait être qu’un ami de la femme qui m’a pris en stop
tout à l’heure. Elle l’aurait croisé et en comprenant qu’il allait à
la gare elle lui aurait raconté qu’il y avait un jeune qu’elle avait
pris en stop le matin et qui s’y rendait aussi. Modération faite
je décide d’accepter sa proposition, tout en me promettant de
rester sur mes gardes.

- Oui ce serait très gentil de votre part, merci beaucoup.

Je monte dans sa voiture. Il roule plutôt vite. Je ne me
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rappelle pas clairement où se trouve la gare et j’ai des difficultés
à vérifier que nous suivons la bonne route. Il ne dit pas un mot,
voilà qui change de la femme de tout à l’heure. Il n’a même pas
dit pourquoi il savait que j’allais à la gare. Il faudrait que je lui
demande. Je décide en premier lieu d’attendre de me trouver
proche du centre de La Rochelle et de lui demander alors. Mais
finalement je n’ai pas cette patience et prends l’initiative après
quelques minutes de vérifier s’il est cohérent dans ses propos.

- Vous habitez sur l’̂Ile ?

- Oui.

- Ah ? Vous habitez où ?

- Euh, j’habite pas vraiment dans un village, c’est une mai-
son à part, pour être tranquille, vous comprenez.

Tu veux jouer au plus malin, Charlie ?

- Ah, mais plutôt vers où, vous dépendez bien d’une com-
mune ?

- Euh, oui, c’est sur la commune de Saint-Marcel-en-Ré, c’est
tout petit.

Je suis embarrassé, ne sachant pas si ce village existe. Je
regrette de ne pas avoir plus étudié la carte de l’̂ıle dans les
toilettes de la maison de Guillaume. Soit, je ne me laisse pas
abattre et pose d’autres questions ; toujours une seule à la fois,
pour ne pas lui donner l’opportunité de se défiler.

- Ça fait longtemps que vous habitez là ?

- Euh non ça ne fait pas très longtemps, nous avons démé-
nagé le mois dernier, et c’est pour cela que ma fille n’arrive
que maintenant, elle et sa mère étaient encore à notre ancienne
maison pendant que je réglais tout avant de pouvoir habiter ici.

Ah le bougre il trouve un échappatoire ! Tentons quand même
de le prendre pour un idiot.

- Ah, parce que moi j’étais en vacances à Sainte-Clotilde la
Loupiotte Dorée, vous connaissez ?

- Non, je ne connais pas.

Toujours aussi bavard ! Je trouve cet homme on ne peut plus
louche, il ne me demande même pas où c’est, pour un futur ha-
bitant du coin ! Quoique je m’en moquerais aussi à sa place.
J’aurais peut-être dû dire ”Sainte Clotilde la Moule Humide”;
il n’aurait même pas réagi... Mais je m’interroge sur le fait que
notre route soit bien celle de la gare ? Nous avons considéra-
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blement ralenti le trafic s’intensifiant. Je prends le risque de lui
faire croire que je connais le trajet.

- Mais, vous ne prenez pas le chemin habituel pour la gare ?

- Euh, non c’est toujours bouché à cette heure-ci, je prends
une autre route un peu plus longue mais on y gagne au final.

J’aurais du apprendre le plan de toutes les villes du monde
par coeur ! De manière plus réaliste, je me demande si je ne suis
pas un peu trop paranöıaque, après tout pourquoi ne serait-il
pas de bonne foi ?

- Mais, au fait, quand vous vous êtes arrêté tout à l’heure,
comment vous saviez que j’allais à la gare ?

Il sort soudainement une arme, la pointe vers moi et dit
d’une voix énervée :

- Parce que tu poses trop de questions, connard !

Je n’avais pas fait attention mais il avait déplacé sa main
droite du levier de vitesse vers le volant, et sa gauche vers sa
jambe. Il devait avoir dissimulé son arme sur le côté de son siège.
Tentant le tout pour le tout, je lève brusquement mon bras pour
tenter de dévier le sien ; je le pousse juste avant qu’il ne tire.
Je m’aperçois alors que ce n’est pas une balle mais une petite
fléchette qui vient se planter dans la portière. Il est désavantagé
du fait qu’il doive continuer à conduire. Je panique, je dois trou-
ver quelque chose à faire. Je ne réfléchis pas plus et serre le frein
à main à fond, on ne roulait pas trop vite mais la secousse est
tout de même forte et il lâche tout pour reprendre le contrôle
de la voiture, surpris. Je lui subtilise son pistolet et dodo mon
ami, un coup dans la jambe, et un coup dans le ventre, il s’en-
dort sur le champ. Les gens klaxonnent à outrance derrière ; la
voiture est arrêtée sur la voie de droite. La circulation était peu
fluide, elle est désormais presque complètement bloquée. Heu-
reusement que nous n’avancions pas très vite sinon mon coup
sur le frein à main aurait été potentiellement très dangereux.
Je me demande tout de même si j’aurais tenté quelque chose
d’aussi risqué si notre vitesse avait été supérieure ; j’ai le frisson
de ne pas avoir eu l’impression d’en tenir compte dans l’action.
Peu importe je renvoie à plus tard le temps de l’autocritique.
Il me faut agir rapidement car je ne peux pas rester ainsi ! Ce
serait stupide de partir alors que j’ai un véhicule à ma disposi-
tion. Première chose à faire je détache mon agresseur. J’hésite
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quelques instants sur le sort que je vais lui réserver. Je ne peux
tout de même pas le laisser sur la route. De plus en agissant
ainsi dans la minute quelqu’un derrière appellera la police. Je
décide au bout du compte de tenter de faire croire qu’il a eu
un malaise et que je dois aller à l’hôpital rapidement ou une
histoire de cet acabit.

Je descends et contourne le véhicule. J’ai caché le pistolet
dans la bôıte à gants. Une fois de l’autre côté je retire tant bien
que mal l’homme de la place du conducteur. Pendant ce temps
le trafic reprend tout doucement sur la voie de gauche, et les
voitures derrière nous nous doublent lentement. Une passant à
ma hauteur s’arrête pour me demander ce qu’il se passe, alors
que l’embouteillage que nous avons créé continue de s’intensi-
fier. Tout le monde klaxonne sans retenue, je me croirais rue de
Rivoli ! J’explique que c’est mon oncle et qu’il a parfois des crises
d’endormissement subites, que normalement il n’a pas le droit
de conduire mais qu’il ne peut pas s’en empêcher. L’homme
me sermonne que c’est terriblement dangereux, en plus d’être
inconscient et illégal. Je feinte l’impuissance et le joug de l’au-
torité de mon oncle pour satisfaire mon détracteur, et j’arrive
pendant ce temps à tirer ce gros balourd de la place de conduc-
teur pour le disposer sur les places arrières, non sans pester
intérieurement sur son poids. Je remonte dans la voiture et re-
prends le volant. Sacrebleu je me dis que j’ai de la chance que
les gens soient si crédules, il ne va sûrement même pas appeler
les urgences ou les gendarmes. La pierre ! De nouveau dans la
bataille je l’avais perdue. Je la retrouve alors par terre, au de-
vant du siège passager. Mais je n’ai pas eu la même réaction de
manque, l’action et l’adrénaline ont sûrement atténué les effets.
Je la reprends toutefois dans ma main.

Je m’insère rapidement dans la circulation pour mettre un
terme à cette exposition gênante. Il me faut trouver où aller et
que faire. Je devrais sans doute fouiller l’homme et la voiture,
à la recherche d’indices ou d’informations. Le plus simple, me
dis-je, serait de trouver une aire d’autoroute tranquille, mais il
faut quand même que je me dépêche ne sachant pas combien de
temps le somnifère fera effet. En tout état de cause je prends la
direction de Paris, vers l’autoroute A10, à la recherche dans un
premier temps d’une aire d’autoroute pour que je me débarrasse
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du lourdaud de derrière.

La voiture roule bien, c’est néanmoins un diesel, et j’identifie
le modèle comme une 320d, peut-être 330d à vrai dire. À moins
que ce ne soit une série 5 ? Pour être franc je n’en ai aucune idée
et de toute façon il vaut mieux que je ne me presse pas parce
que ce serait bien une plaie si les policiers m’arrêtaient avec
le gaillard endormi derrière. Surtout que je ne sais pas où se
trouvent les papiers. Il me faut une cinquantaine de kilomètres
avant d’arriver sur l’A10, la circulation y est fluide ; je roule
tranquillement à la recherche d’une aire d’autoroute déserte.
La voiture a le plein et je devrais tenir facilement jusqu’à Paris.
Je traverse une première aire mais trop de monde s’y trouvant,
je repars alors en quête d’une plus calme. Une autre est indiquée
quelques dizaines de kilomètres plus loin, mais à près de cent
cinquante kilomètres par heure tout défile si vite. Je n’ai pas
regardé l’heure, je me dis que je devrais peut-être lui administrer
une dose supplémentaire pour être sûr de le conserver endormi.

J’ai de la chance, ladite aire est déserte. Je m’y arrête près
d’une surface gazonnée et descends mon copain rapidement pour
aller le déposer allongé dans l’herbe et faire croire qu’il se repose,
de façon à ne pas trop éveiller les soupçons. Mais la situation
est tout de même très litigieuse et j’espère juste que personne ne
me regarde procéder. Je le fouille, récupère sur lui un assistant
personnel, un mobile, son permis de conduire et sa carte d’iden-
tité, 250 euros en liquide et sa montre, qui n’a rien d’étrange
mais sait-on jamais, peut-être contient-elle des informations im-
portantes. Il a de plus les papiers de la voiture. Cette fois-ci je
n’ai pas de remords pour l’argent, je prends le tout et repars au
volant sur-le-champ de façon à rester le moins longtemps pos-
sible en sa compagnie. Épluchage des éléments emportés, rien
d’intéressant à part le mobile et l’assistant personnel. Je mets
l’argent de côté, j’aurais pu accumuler mille sept cent cinquante
euros entre l’homme de ce matin, si je lui avais pris son argent,
et celui-là, il semblerait que ce soit plutôt rémunérateur de se
faire poursuivre ! Le mobile ne révèle rien qui attire mon at-
tention, aucun message sur la messagerie, aucun numéros dans
l’historique, et pas de numéros dans le carnet d’adresses. En ce
qui concerne l’assistant celui-ci est verrouillé par un code, et
ne connaissant rien à la sécurité de ce genre de machine, je ne
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cherche pas plus à essayer de le déverrouiller, plus tard peut-
être. Sans rien de plus révélateur je roule une bonne heure et
m’arrête de nouveau pour étudier plus en détails la voiture, à
défaut. Elle n’est pas beaucoup plus bavarde, rien dans le coffre
ni ailleurs, elle semble presque neuve. Et c’est bien le cas après
vérification au compteur, elle n’a que seize mille kilomètres, et
la carte grise lui donne à peine quatre mois, indiquant que mon
bonhomme parcourait tout de même du chemin !

Une sonnerie me surprend brusquement, le mobile. Ne sa-
chant comment réagir j’hésite à répondre un instant. Finalement
je me décide et décroche. J’essaie de prendre une voix mono-
tone sans accent, mais, d’après les critiques de mes différentes
copines, c’est quelque chose que je fais assez naturellement au
téléphone :

- Oui.

- Vous l’avez ?

- Il dort comme un bébé.

- Bien, pourquoi vous êtes-vous arrêté deux fois ? Vous devez
être à Charles de Gaulle pour 14 heures, je vous le rappelle.

- Euh oui je m’excuse j’ai quelques problèmes gastriques.

Il répond d’une voix encore plus froide et monotone que ne
le doit être la mienne :

- C’est pas le moment, vous n’avez qu’à chier dans votre froc
s’il le faut. Ne vous avisez pas d’être en retard.

Ce sur quoi il coupe. Je ne perds pas de temps pour ma part,
reprends la voiture et me remets en route, voulant éviter au
maximum qu’ils suspectent quoi que ce soit. Ils savent donc où
je suis. Une chance que ce ne soit pas l’homme que j’ai laissé qui
portait le traceur. D’un autre côté si c’était le cas j’aurais plus
tranquillement pu me rendre où je voulais avec la voiture. Serait-
ce la montre ? Elle a peut-être un repérage GPS. À moins qu’ils
ne suivent la voiture par satellite. C’est peu plausible, pourquoi
mettraient-ils un satellite pour savoir où je suis ? Ce ne doit pas
être juste le téléphone mobile, ils ne pourraient pas savoir avec
autant de précision si je m’arrête ou si je bouge, et pourraient
juste me situer en fonction des bornes les plus proches, à moins
que la technologie ait progressé. Je suis vraiment perdu par
ces histoires, ils ne peuvent que me confondre, qui pourrais-je
être pour qu’ils s’intéressent autant à moi ? Je tergiverse un
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moment sur l’option d’aller à cet aéroport ou pas. Ce n’est pas
très rassurant de se jeter dans la gueule du loup de la sorte.
D’un autre côté je suis conscient que s’ils me tracent vraiment
ils sauront dans les cinq minutes que je quitte l’itinéraire. À
moins que je me débarrasse de tous ces objets en espérant que
l’un d’eux contiennent l’émetteur ? C’est risqué d’autant que je
suis dans une situation où je possède un petit avantage sur eux,
dans la mesure où ils pensent que je suis toujours prisonnier de
leur acolyte. Il est 10 heures 5. Pour être à 14 heures à Charles
de Gaulle, sachant que j’ai dû faire cent vingt kilomètres depuis
La Rochelle et qu’il doit y en avoir au moins cinq cent entre La
Rochelle et Paris, et que de plus il me faut au moins une heure
trente pour traverser Paris avec les embouteillages, il me reste
à parcourir au moins trois cent cinquante kilomètres en environ
deux heures et demie, ce qui représente une moyenne de cent
quarante. C’est moins irréalisable que je l’eus cru au premier
abord.

J’accélère un peu quand même pour me stabiliser entre cent
soixante et cent soixante dix kilomètres par heure. Je redouble
d’attention et me concentre exclusivement sur la route pour
faire le moins d’erreurs de conduite possible. C’est sans doute
mal, au delà des limites autorisées, mais je me suis souvent dit
que la loi existait par notre incapacité à appréhender correcte-
ment nos propres limites et notre orgueil à ne pas les accepter.
Que de lire cent trente kilomètres par heure sur autoroute est
aussi dénué de sens que la lecture à la lettre des préceptes re-
ligieux. Mais les hommes, souvent, ne savent pas respecter une
limite si on ne leur impose pas. Dans le cas présent il y a peu
d’autres véhicules, je roule sans musique, je double les inter-
valles de sécurité et je garde les codes allumés. Certes c’est
peut-être justement contre cet a priori bon sens que les lois
existent car les gens ne sont pas capable de reconnâıtre leurs
capacités correctement, et que le bon sens est une notion très
relative. En quoi le serais-je plus ? C’est bien sûr cette préten-
tion qui crée les situations à risque, les gens qui pensent pouvoir
outrepasser la loi, être au-dessus, être capables. Mais la négation
de ses capacités n’est pas plus bénéfique à la société que leur
exagération. Nous ne sommes pas égaux, mais incombe à ceux
qui sont plus résistants, plus intelligents, plus forts, de prendre
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soin des autres, de se battre pour eux, de ne pas rester dans leur
petite vie égöıste. Être juste, le tout est de savoir où s’arrête la
réalité et où commence la fierté. Ah ! Toujours ces questions, le
bien, le mal, la justification de braver la loi...

Quoi qu’il en soit la circulation est fluide, peu de bouchons,
j’avance vite et je peux même réduire mon allure en voyant que
je serai dans les temps. Je ne suis toujours pas convaincu de la
meilleure chose à faire. Y aller directement, m’arrêter un peu
avant et essayer de voir qui m’attend ou alors passer d’abord
à Paris pour voir mon appartement ? Mais dans la mesure où
ils me situent, si je choisis de ne pas aller à l’aéroport il faudra
que je laisse la voiture et me débrouille autrement... Je décide
d’aller directement à Charles-de-Gaulle, fou et trop empreint
de l’espoir d’y trouver plus de renseignements sur ce qui est en
train de se tramer...

J’ai toujours ma pierre sur moi, posée sur mes genoux, je
la reprends en main de temps en temps quand le souvenir du
bracelet me hante de nouveau un peu trop.

À l’approche de Charles-de-Gaulle, autoroute A1, j’ai pu
éviter le périphérique parisien grâce à l’A86 qui contourne Paris
à distance. De plus le trafic est très modéré, il est vrai que nous
sommes samedi. 13 heures 32, je devrai être à l’heure, ils ne
doivent pas s’inquiéter. À l’approche je suis fort embarrassé par
la multitude de halls, portes et points de rendez-vous possibles.
J’arrive par le hall F et décide d’avancer encore un peu... Je
me gare en définitive entre les halls C et D dans l’espoir qu’ils
viendront à moi. Je prévois de sortir de la voiture et de me tenir
à distance pour espionner. Mais je n’ai pas le temps de mettre
mon stratagème à exécution, au moment même où je sors de la
voiture, je ressens une piqûre et je m’endors sur le champ...

Je ne saurais dire combien de temps plus tard je me réveille.
Je suis assis dans un fauteuil ou un siège incliné, je me tourne,
il y a d’autres sièges, je vois tout flou, mes yeux sont lourds,
des personnes se trouvent autour, comme un bourdonnement se
fait entendre... L’une d’elles se dirige vers moi, elle porte quelque
chose que je ne distingue pas à la main... Mais qu’importe, je
me rendors aussitôt, sûrement une nouvelle dose de somnifère...

Nouveau réveil, tout aussi difficile. Étrangement proche du
réveil de l’anesthésie générale que j’avais subie pour me faire
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arracher les dents de sagesse... Je n’ai plus de doute sur le fait
de m’être fait piéger. Je ne pense pas dans un premier temps être
réellement conscient de l’urgence de la situation, et si je pense
qu’il serait préférable que je tente de partir d’ici, le sommeil
altère mes sens et ma volonté. Je me rendors par courts épisodes
et finalement je ne dois me réveiller vraiment qu’une heure ou
deux plus tard. À ce moment-là je le suis tout à fait et pris
de panique. Je me trouve dans une petite pièce sans fenêtre,
pieds et poings attachés sur un petit lit. Une faible lueur émane
d’une ampoule minuscule de quelques watts tout au plus. Je me
remémore l’enchâınement des événements. Ce doit être l’homme
que j’ai laissé sur l’aire d’autoroute qui, une fois réveillé, les a
prévenus. J’aurais dû lui injecter une autre dose de somnifère !
Toujours est-il que je suis maintenant bien incapable de faire
quoi que ce soit, et la situation n’est pas sur une voie des plus
enviables. Pour couronner le tout j’ai vraiment très faim. Je
n’avais déjà rien dans le ventre depuis la veille de mon arrivée
à Charles-de-Gaulle, la nuit où je me suis presque noyé, et il
est sans doute plusieurs heures plus tard désormais... Mais j’ai
encore bien plus soif et la gorge sèche que je ne suis affamé...

Ils ne m’ont pas déshabillé, mais pour mon malheur ils m’ont
sans doute fouillé. Je n’ai plus ma pierre ! J’essaie de tirer un
peu sur les sangles, mais même si elles bougent légèrement je
suis quand même solidement attaché. Je vais me sentir mal si
je ne retrouve pas cette pierre rapidement.

- Aaaarrrrrrghhhhhhh !

Une douleur me transperce la tête, Je dois sans doute avoir
un appareil électrique ou des électrodes. Je ne peux pas bou-
ger, je ne peux même pas me débattre... La décharge dure une
dizaine de secondes puis s’arrête. Je me cambre sous la dou-
leur. C’est atroce et j’ai le sentiment que ma tête va exploser si
jamais l’électrocution recommence !

- Aaarrrr... Noooonnnnn, Ennnnnfffffoiiiiiréééés !

Peine perdue, elle reprend de plus belle ! J’avais au moins
faux sur un point, j’ai résisté une seconde fois. Mais pas sans
tenter de me débattre. Je suis parcouru de convulsions pendant
toute la durée de l’électrochoc. Soudain deux personnes entrent
dans la pièce précipitamment et se dirigent vers moi. Ils parlent
une langue que je ne comprends pas...
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- Aarrrrrrr !

Une troisième fois ! L’un des hommes semble réprimander
l’autre, puis il le pousse et me détache la main droite pour me
retirer un bracelet, que je remarque à ce moment là. Un modèle
identique à celui que j’avais et dont j’ai mis tant de temps à me
séparer ! C’est peut-être bien lui qui me provoquait ces douleurs
dans la tête. Quoi qu’il en soit si c’est bien le cas je suis bien
reconnaissant envers cet homme. L’autre a l’air en colère et
ressort de la pièce. Je réalise alors que c’est ma chance et qu’il
faut que je me débarrasse de l’autre homme pendant qu’il est
seul avec moi et que j’ai une main de libre. Il s’apprête à me
rattacher le poignet. Je dois lui donner un coup qui le mette
KO directement sinon je suis perdu. Je fais semblant de tousser
et retire ma main de son emprise pour la mettre devant ma
bouche, il tend alors le bras pour me reprendre le poignet, à ce
moment là je me tire brusquement avec la main gauche toujours
ligotée pour me redresser sur le lit et lui décoche un droit dans la
tempe de toutes mes forces en pivotant mon torse pour gagner
de la puissance. Mon ami si tu t’en relèves chapeau parce que je
ne croyais pas pouvoir frapper aussi fort ! Il vole contre la paroi
et s’étale par terre. Une bonne chose de faite !

Je me détache. La tâche n’est pas rendue facile à une seule
main mais j’y parviens. Je jette un coup d’oeil à ma montre. Di-
manche, 16 heures 30. Je suis étonné par la quantité de temps
pendant laquelle j’ai dormi. Cela signifie que je n’ai pas mangé
depuis presque deux jours ! Il faudra que je me trouve de la nour-
riture ou à la prochaine bagarre je tombe dans les pommes. Je
prends le temps de fouiller l’homme assommé au sol. ”Pentagon
ID pass”? Je m’aperçois que mon hôte n’est pas de la racaille,
”John Peters, FBI relations assistant”, et bien ! Je prends tous
ses passes et autres portefeuilles et trousseaux de clés, plus 130
dollars en monnaie, mais pas d’euros, je suis déçu ! Je n’ai plus
de remords à leur prendre leur argent désormais. Je me mets un
badge à la poche de ma chemise, au cas où cela me permette
de ne pas me faire repérer trop vite. Il ne possède pas de photo,
c’est une chance. Toutefois il porte sur lui une autre carte du
Pentagone avec cette fois-ci photo, empreinte digitale et autres
codes-barres divers. Je récupère le tout. Je me redresse, jette un
coup d’oeil circulaire en faisant le point et réfléchis à la suite des
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événements. La pierre ! Désespéré de ne pas la trouver dans la
pièce, je m’aperçois que mon sac n’y est pas plus. Je ne pourrai
pas rester très longtemps sans ma pierre. Et de plus j’ai de vils
remords à l’idée de laisser mon sac ici ! Je crois que j’y tiens trop
pour l’abandonner sans chercher à le retrouver. Mais je n’ai au-
cune indication d’où il peut bien être. Pas plus que ma pierre.
Le fait même que je pense ne pouvoir me passer de celle-ci me
donne déjà l’impression que je commence à me trouver mal. Je
suis tellement persuadé qu’il me faut la retrouver pour ne pas
partir en vol dos, comme dirait mon chef. Je renonce à réveiller
l’homme au sol de peur qu’il ne soit capable de me faire un
coup tordu... Je décide donc de regarder en dehors de la pièce
où est-ce que je me trouve et d’aviser en fonction. J’imagine à
ce moment là que je dois être dans une petite salle privée de
l’aéroport Charles-de-Gaulle ou des environs.

Je sors, surpris qu’il ne fasse pas plus lumineux à l’exté-
rieur que dans la pièce. Je me trouve dans une sorte de couloir,
semblerait-il circulaire. Ce doit être un grand cylindre avec une
pièce centrale entourée de pièces identiques à celle où je me trou-
vais. Des portes disposées à intervalles réguliers me le laissent
supposer. Je ne vois personne. Je pars vers la droite mais tombe
rapidement sur une cloison, sans issue. Si Guillaume avait été là
il m’aurait bien dit qu’il fallait partir à gauche toute ! J’ai alors
une pensée pour eux, mes amis, me demandant ce qu’ils font ;
à cette heure-ci ils doivent faire des châteaux ou des circuits de
billes sur la plage... J’espère que tous ces hommes ne vont pas
aller les embêter. Je ne tente pas d’ouvrir les portes de peur de
trouver quelqu’un et de me faire attraper. Je repars de l’autre
côté, toujours personne mais avant la présence d’un mur au fond
se trouve un couloir qui semble permettre de partir d’ici. J’ima-
gine que la sortie doit se trouver dans cette direction. En face
du couloir une porte donne sans doute accès à la partie centrale
qui doit être une grande salle circulaire. Maintenant la question
est de savoir si je fuis sans ma pierre ou pas. Ce pourrait être
une bonne idée pour rendre mon sevrage obligatoire. Cependant
ce n’est peut-être pas le meilleur moment pour s’ajouter des dif-
ficultés supplémentaires. De plus, la pierre, soit, mais mon sac,
me dis-je ? Ah Sac ! Mais pourquoi n’es-tu pas donc resté avec
moi, il fallait les mordre et te battre jusqu’au sang ! Ah Choses,
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pourquoi toujours faut-il prendre soin de Vous !

Mais est-ce bien le moment de s’inquiéter pour des choses !
M’inquiéter pour mon sac alors que des molosses du pentagone
me courent aux fesses ! Ne ferais-je pas mieux de partir d’ici
sans trâıner ? Rien n’y fait, je donne toujours vie aux choses :

- Ah ! Plutôt mourir que de laisser Sac à ces démons !

J’ai aussi le pressentiment de ne pouvoir résister sans ma
pierre. Malédiction ! Ces histoires me rendent fou, si je ne le suis
pas déjà. Que faire ? Je me décide et j’ouvre soudain la porte
de la salle circulaire du milieu. La lumière est beaucoup plus
forte que dans le couloir, ébloui je découvre une grande pièce
ronde comme je l’imaginais, avec de nombreux ordinateurs, des
machines ou du matériel électronique au fond. Trois hommes
devant ces ordinateurs en train de discuter se retournent. Entre
eux et moi, une table ronde avec des chaises autour, et mon
sac dessus ! Je cours aussitôt vers la table alors que l’homme
qui est entré dans la salle tout à l’heure me reconnâıt et com-
mence à crier. Je ne distingue pas ces paroles, la langue m’est
inconnue. Il se lance vers moi. Mais la table n’est pas loin, je
prends mon sac et trouve la pierre par la même occasion. Une
chance qu’elle fut juste posée à côté ! Je prends les deux et re-
pars sur le champ. Je garde la pierre dans ma main et enfile le
sac sur mon dos pour ne pas être gêné. C’est maintenant qu’il
me faut faire le sprint de ma vie ! Je passe la porte et cours
à toute vitesse dans le couloir. J’entends l’homme derrière qui
s’est lancé à ma poursuite. Au fond du couloir des escaliers en
pierre presque en colimaçon permettent uniquement de monter.
Je les prends du plus vite que je peux. J’en monte jusqu’à l’arri-
vée d’un couloir qui... Malchance ! Pas d’issue. Le couloir donne
sur un mur. Ce n’est pas possible, il y a forcément un passage !
Je me dis alors que le passe permet d’ouvrir une porte ou un sas.
De toute façon je n’ai pas de temps, je fonce vers le mur pour
voir si je peux trouver un loquet ou équivalent. En m’appro-
chant je m’aperçois alors qu’il y a une sorte de porte délimitée,
ou toutefois une fente dessinant le contour de ce que je pense
être une porte. Mais rien d’autre, pas de poignée, de commande
ou de badgeur. J’essaie de pousser de toutes mes forces mais la
porte ne bouge pas d’un millimètre. Tout se passe très vite et
je dois me préoccuper de mon poursuivant qui arrive. Je n’ai
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pas vraiment le temps de réfléchir, je ne me retourne qu’alors
qu’il arrive sur moi, pour le surprendre. Je m’élance vers lui,
serre la pierre de toutes mes force dans mon poing gauche et je
lui décoche un crochet du droit à rendre ridicule celui que j’ai
administré tout à l’heure à son collègue. Il ne peut rien parer et
voltige en arrière et va rouler dans les escaliers, de quoi le calmer
quelques secondes. Je me remets alors face à la porte, prends
ma respiration et pousse un grand coup. Elle bouge à peine. J’ai
maigre espoir. D’autant plus qu’avec la faim qui me tiraille je ne
crois pas la chose possible, j’ai peur de ne pas tarder à tomber
dans les pommes. Je me reprends, je n’ai pas le choix. Je res-
pire à fond et pousse du plus que je peux. Je sens une douleur
monter en moi alors que mon corps entier commence à trembler
devant cette porte. Elle bouge un peu ! J’en trouve le courage
de forcer encore plus, mon corps est parcouru d’une immense
douleur. J’ai de la chance que le sol irrégulier me permette de
prendre appui fermement avec mes pieds. Je hurle et sentant la
porte bouger sous ma pression je me concentre d’autant pour ne
plus être qu’une masse de nerfs à vif, tous mes muscles bandés
et tremblant. La porte bouge alors jusqu’à s’ouvrir de quelques
dizaines de centimètres sous la pression de mon corps, qui tout
entier n’est que brûlure. Je ne pensais pas possible d’avoir au-
tant mal. Je souffle et réussis à me faufiler pour arriver dans
un nouvel escalier, mais d’allure beaucoup plus moderne. Je ne
dois pas trâıner, mon poursuivant a l’air sonné mais il ronchonne
encore et je pense qu’il ne lui faudra pas longtemps avant de
reprendre ses esprits et me repartir après. Je poursuis la mon-
tée d’escaliers qui se termine en face d’une porte... Qui s’ouvre !
Soulagement... J’avance dans une sorte de couloir éclairé d’une
lumière tamisée. Je continue à courir et à un tournant il me
semble voir un ascenseur dix mètres plus loin. Je ne sais pas si
j’aurai le temps de le prendre, mais de toutes les façons même
en quête d’escaliers cette direction est la plus légitime. Aucun
bouton pour l’ascenseur, j’ai la bonne idée de passer le badge
devant une sorte de petite bôıte d’identification qui ressemble à
celle que nous possédons dans l’ascenseur à mon lieu de travail.
Surpris de voir l’ascenseur s’ouvrir, je m’engouffre à l’intérieur,
j’ai de la chance qu’il se trouve là. Je cherche à appuyer sur le
zéro, mais, surprise, il n’y en a pas. De plus tout est écrit en an-
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glais, me faisant réaliser que je ne suis vraisemblablement plus
en France. À défaut j’appuie sur ”1”, espérant arriver au rez-de-
chaussée. Juste à temps, j’entends alors la porte par laquelle je
suis passé en arrivant s’ouvrir.

- Oh purée !
Je laisse échapper une exclamation, le souffle coupé. J’ai la

tête qui tourne. Je profite de cette accalmie pour ranger la pierre
dans ma poche. Si l’homme monte par les escaliers et arrive
avant moi je suis fichu... La montée est très longue. Je commence
à avoir la nausée caractéristique d’un manque de sucre suite à
un effort violent. Je me concentre, m’appuie contre la paroi, il
ne faut pas que je perde connaissance maintenant... Je vois des
étoiles, des points lumineux... Et puis, luttant contre, mais ne
pouvant rien, je tombe dans les pommes...
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Je me réveille de nouveau dans un lit, mais non attaché et
avec beaucoup de lumière cette fois-ci. Une infirmière me tend
un gâteau rond américain, je ne me rappelle plus leur nom,
donut ou muffin, certainement. Et, ce n’est presque plus une
surprise, elle s’adresse à moi en anglais. Pour que l’histoire soit
plus claire je vais transcrire le tout en français de façon à ne
pas tout compliquer. D’autre part ne comprenant pas exacte-
ment tous les mots ou les tournures mon récit ne représentera
que ce que je pense qu’elle a dit, mais je pourrais difficilement
faire autrement. Et quoi qu’il en soit ce qui compte c’est ce que
je comprends, pas tellement la vérité, qui m’échappe de toute
façon. Je ferai de même dans la suite du récit.

- Tenez, mangez ça, cela fait combien de temps que vous
travaillez ici sans avoir mangé, John ?

John ? Je suis interloqué dans un premier temps, mais j’ap-
précie dans un deuxième temps qu’il n’y ait pas de photo sur le
badge. Me trouvais-je réellement dans le Pentagone ? Je tente de
prendre mon plus bel accent américain possible, parlant lente-
ment pour laisser supposer une grande fatigue, mais en profitant
pour faire des phrases les plus correctes possibles en anglais.

- Merci, hum, depuis deux jours, je travaille sur un dossier
très important, et je n’ai terminé que cette après-midi.

- Vous avez perdu le sens du temps, John, il est 9 heures 30
du matin.

À peine étonné, surtout honteux de n’avoir prévu le décalage
horaire, je suis par contre maintenant persuadé de ne plus être
en France. 9 heures 30 et ma montre donnant 16 heures 30, je
peux être aux USA, ou au Canada. L’hypothèse du Pentagone
reste crédible.

- Ha oui euh ma montre doit avoir un problème.
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- Vous savez que ce n’est pas bon du tout de faire une crise
hypoglycémique. On vous a trouvé inconscient dans l’ascenseur.
Mangez donc ces deux donuts, reposez-vous une demi-heure, et
rentrez chez vous prendre un bon déjeuner et dormir un peu.

L’infirmière sort de la pièce. Quant à dormir elle n’a pas
à s’en faire j’ai eu bien plus que ma dose, par contre le petit-
déjeuner je ne dis pas non. J’avale les deux donuts avec tran-
quillité, concluant que si je suis à l’infirmerie c’est que mes pour-
suivants ne le savent sans doute pas. Maintenant reste à savoir
s’il n’y a que l’infirmière qui n’est pas au courant, ou si je peux
sortir d’ici sans trop de problèmes. Une chance qu’elle ne m’ait
pas trouvé suspect au point d’en référer à la sécurité. Je vais
laisser s’écouler un peu de temps pour que tout se calme de-
hors. J’attends une vingtaine de minutes et en profite pour me
reprendre un peu. Je bois pendant ce temps à petites gorgées,
pour ne pas prendre mal au ventre, le verre d’un demi-litre de
jus d’orange qu’elle m’a laissé. Avec des quantités aussi grandes
pas de doute je suis bien aux US ! Encore une minute et je me
décide, prends mon sac et y introduis deux autres gâteaux qui
trâınent, et je sors discrètement de la pièce. L’infirmière est
dans la pièce voisine, je la remercie beaucoup façon US en ten-
tant d’être le plus naturel possible, et je sors l’air de rien. Je
suis dans un couloir et j’essaie de deviner le plus court chemin
pour partir d’ici. Après un tour ou deux je trouve une sorte
d’entrée. Il me faut utiliser le badge pour passer les tourniquets
en direction de l’extérieur, tout marche parfaitement, j’ai de la
chance.

Et j’ai bien la confirmation que je viens de sortir du Penta-
gone ! Ce qui tendrait à prouver que les personnes qui me veulent
des noises sont des officiels US. Ce n’est pas du meilleur augure
et rend le tout encore plus incompréhensible. Désormais il me
faut réfléchir un peu et mettre de l’ordre dans tout ce qui est
arrivé pour tenter d’y voir plus clair et décider que faire. Pre-
mière étape, trouver un fast-food et tâter du hamburger. Je
marche un peu, traverse les immenses parkings qui entourent
le Pentagone. Quelques minutes me suffisent pour trouver un
petit restaurant. Je m’installe et commande un breakfast digne
de ce nom. En attendant le service je regarde d’un peu plus
près ce que j’ai récupéré sur l’homme que j’ai assommé. J’ai
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quelques peines pour ce pauvre homme, lui qui m’avait enlevé
le bracelet il ne méritait pas un tel traitement. Il aura sûrement
de nombreux ennuis par ma faute. Quoiqu’il en soit, j’étais tout
de même prisonnier, ne l’oublions pas, j’ai la faiblesse de croire
que je l’étais à tort, mais qui sait ? Malheureusement si jamais
je me retrouve dans une situation identique avec lui, je pourrai
toujours courir pour qu’il s’y risque à nouveau...

Donc, compte-rendu du contenu de mon butin, cent trente
dollars moins les cinq ou six pour le déjeuner, un trousseau de
clés, mais aucune clé de voiture à première vue. C’est dommage
j’aurais peut-être pu la prendre et partir d’ici avec. Toutefois re-
tourner sur les parkings du Pentagone, de toute évidence abon-
damment truffés de caméras, n’est pas la meilleure idée qui soit.
Je trouve une adresse dans le portefeuille, elle se trouve dans
un hôtel, sans doute là où loge ce John Peters ? Je pourrais ten-
ter d’aller y faire un tour. J’ai quelques craintes qu’il ne soit
rentré chez lui à l’heure qu’il est, mais il ne doit pas se douter
que je puisse être assez fou pour m’y rendre. Je prends la dé-
cision de demander au barman s’il connâıt l’adresse, et tenter
ensuite d’y faire une visite. La curiosité me tiraille beaucoup
trop pour partir sans saisir l’opportunité de trouver des indices
pour comprendre un peu tout ce bazar.

Petit-déjeuner réparateur, je mets ma montre à l’heure lo-
cale, 10 heures 50 du matin, dimanche 3 novembre 2002. Je règle
et me dirige à pied en direction de l’adresse. L’hôtel n’est pas
tout près sachant qu’il faut que je traverse la rivière Potomac et
tout le centre de Washington, mais selon le barman, il ne faut
pas compter plus de quelques miles. J’en profite pour faire un
petit détour et passer devant la Maison Blanche. Je reste pen-
sif un instant en m’imaginant que la probabilité n’est pas nulle
qu’il y ait aussi de mes nouveaux amis qui s’y trouvent et qu’ils
doivent être très désappointés d’avoir appris que je me suis fait
la belle de leur Pentagone. Cette réflexion me fait penser que je
ferais mieux de ne pas trop trâıner dans le coin, qui doit être
garni d’une quinzaine de caméras au mètre-carré, au bas mot.

Il me faut une petite heure pour me retrouver au pied de
la tour immense de l’hôtel. C’est plutôt dans le super-classe,
assistant et des poussières au Pentagone rapporte plus que ce
que j’eus cru. J’hésite une dernière fois, mais ce n’est plus le
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moment d’avoir peur. Je monte en ascenseur, m’arrête à l’étage
en-dessous du sien ; je galère un peu pour trouver les escaliers,
à croire qu’ils ne s’en servent jamais dans ce pays ! Personne ni
rien d’a priori suspect dans le couloir où donne l’appartement.
J’écoute à la porte, il ne me semble pas qu’il y ait le moindre
bruit venant de l’intérieur. Je respire, un deux trois, j’y vais.
J’ouvre et rentre ; je fais le tour rapidement pour m’assurer
qu’il n’y a personne. Je reviens vers l’entrée et ferme la porte
à clé en laissant la clé dans la serrure. La chambre d’hôtel est
plus un appartement, ce qu’on doit communément appeler une
suite. Et elle est des plus sympathiques. Je bois un verre d’eau,
je ne tente pas le jus d’orange dans le frigo de peur qu’il ne soit
plus bon voire piégé ; la paranöıa n’est pas vraiment un défaut
par les temps qui courent. Je suis embêté de n’avoir pas pris
plus de précautions jusqu’à présent et laissé mes empreintes à
divers endroits. Considérant dans un premier temps que le fait
qu’il s’aperçoive de mon passage ne changera sûrement rien, je
décide dans un deuxième temps de nettoyer avec un torchon
les endroits où j’ai pu laisser trâıner mes doigts. Dans l’hypo-
thèse où je trouve des documents intéressants, ce peut être un
avantage d’avoir des informations qu’ils ne savent pas en ma
possession.

Visite de l’appartement, mystérieusement vide de presque
tout papier, il n’est peut-être là que depuis peu. Quelques fac-
tures, aucun poste de télévision, étrange pour un hôtel, aucun
ordinateur. Il semblerait que mon hôte vive ici depuis un petit
moment, il semble bien installé. Il s’agit peut-être d’une suite
louée en permanence par le Pentagone. Je trouve les clés et les
papiers d’une voiture, avec une sorte de beeper associé. Avec
un peu de chance un parking se trouve dans l’immeuble et je
pourrai trouver cette voiture et l’utiliser ; le beeper permet sû-
rement de commander la porte de sortie. Je suis désemparé
de ne trouver absolument aucun indice ! Je m’assois sur le lit
pour réfléchir un instant. Si c’est bien une chambre louée par le
Pentagone pour les employés de passage sur Washington, alors
je ne trouverai sans doute pas grand chose. Pourtant mon bon-
homme semble bien installé, avec tous les habits dans le placard
et les petites choses qui trâınent ; difficile de se faire une opi-
nion. J’entreprends d’être un peu plus incisif et de fouiller en
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quête de quelque chose rangé dans un placard ou caché dans un
coin. Après quelque temps je finis par dégoter une valise au fond
d’un placard. Il semblerait que mon copain soit sur le point de
partir, ou vienne juste d’arriver. La valise n’est pas fermée à clé,
elle contient quelques habits, d’autres accessoires sans intérêt et,
chose plus inhabituelle sur laquelle je m’arrête, plusieurs cahiers
écrits en langue étrange ; à mes maigres connaissances je dirais
de l’arabe ou une langue de ce type. Certains de ces cahiers ont
l’air vraiment très vieux. J’ai l’impression qu’ils forment une
sorte de journal. Il y en a en tout une dizaine, trois tout petits,
pas plus grands qu’un carnet de notes, les autres plus classiques,
et un à peine commencé, sûrement le dernier, qui ressemble aux
cahiers banals que l’on trouve en supermarché. Ce pourrait bien
être la langue que les deux hommes parlaient entre eux quand ils
sont rentrés dans la pièce où j’étais attaché. Pourraient-ils être
des terroristes qui auraient infiltré le Pentagone et qui pensent
que je possède certaines informations ? Mais le rapport avec le
bracelet ? Peut-être que je devrais sur le champ raconter tout
à la police locale ? D’un autre point de vue ce n’est peut-être
pas du tout ça, ou dès qu’ils sauront que j’en ai parlé à la po-
lice, ils feront le nécessaire pour m’éliminer, s’ils ne le veulent
pas déjà. Je conviens qu’il est plus prudent que je retourne en
France avant d’en toucher mot.

Sortant de mes réflexions, je reprends l’inspection du contenu
de cette valise. Et, ô, surprise, un bracelet ! Je commence à me
demander si ce n’est pas la grande mode en ce moment, tout le
monde se l’arrache ! J’ai vraiment eu tort de m’en débarrasser !
Peut-être étais-je le cobaye d’une maison de mode qui testait
sa nouvelle création, et, enragée que je l’ai bassement jeté dans
la mer, elle veut se venger par tous les moyens ? Bah ! Restons
sérieux. Ce bracelet me fait aussi revenir ma pierre à l’esprit. Je
la cherche et la trouve avec satisfaction dans ma poche. Nou-
velle surprise, un gros paquet de billet verts. Après décompte :
vingt-cinq mille dollars ! Il serait raisonnablement temps que je
change de travail, au vu de l’argent qu’il est possible d’amasser
alors qu’on est poursuivi ! Je reprends mon inspection, un billet
d’avion pour Los Angeles pour ce soir 19 heures, et un pour
Dakar partant de Los Angeles le dimanche 10. Finalement tout
n’est pas si incompréhensible et incohérent, mon bonhomme
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200 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

serait-il sur les traces de mon marabout ? Sans rien de plus no-
table dans la valise, je prends les cahiers, les billets d’avion et
l’argent et mets le tout dans mon sac. Je ne touche pas au bra-
celet, je crois que j’ai un peu une peur paranöıaque de cette
chose désormais.

J’en déduis que ma prochaine destination est une petite se-
maine de vacances à L.A., qui se poursuivra par un peu de
safari. Je ressors de l’appartement, toujours avec précaution, et
prends l’ascenseur pour les parkings en sous-sol. La recherche
de la voiture n’est pas aisée, le modèle sur les papiers ne me ren-
seigne pas beaucoup et elles sont toutes identiques à mes yeux.
Je parcours les allées en faisant jouer du beep de temps en temps
pour voir si une voiture répond ou si je retrouve la plaque d’im-
matriculation. Il me faut une bonne demi-heure pour mettre
la main dessus, le beep des clés ne marchait pas, les piles de-
vaient être vides. Une fois au volant je vérifie que le départ
pour Los Angeles est bien à partir du Reagan-Airport que j’ai
vu en sortant du Pentagone ; c’est effectivement le cas. Il ne
me reste qu’à trouver la route jusque là-bas. 13 heures 20, je
devrais avoir largement le temps d’y être pour 19 heures. Tou-
tefois cinq minutes de réflexion avant de démarrer me laissent
supposer que l’homme du Pentagone va sûrement rentrer chez
lui s’il devait partir ce soir, et il va moyennement apprécier que
je lui ai volé ses billets. Il tentera sans doute de me prendre de
court à l’aéroport. Le plus opportun serait que je décale mon
vol et parte plus tôt. Une autre solution, plus prudente, vou-
drait que je parte d’ici directement en voiture et que je cherche
un aéroport dans une autre ville ; il y en a légion aux USA nor-
malement. Je m’oriente vers cette solution, me paraissant plus
avisée, confortée par les plus de vingt-cinq mille dollars trouvés
dans la valise, qui me permettent de me payer un billet pour
n’importe où sans problème. Pour continuer dans cette voie, je
pourrais aussi m’offrir directement un billet pour Paris, Dakar
ou Pétaouchnok. J’hésite mais je repousse la prise de décision
à plus tard et préfère sortir de ce parking et m’éloigner de cet
immeuble dans un premier temps.

Je ne sais pas trop quoi faire, je roule doucement en direc-
tion de l’aéroport en réfléchissant. S’il veut rester une semaine à
Los Angeles avant de partir pour Dakar c’est qu’il y a peut-être
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des éléments importants là-bas. Mais quels moyens aurai-je une
fois sur place pour les découvrir ? D’un autre côté il est possible
qu’il veuille juste dire au revoir à sa famille avant de quitter le
pays. En plus à la vue des indices en ma possession, il n’est pas
exclu que ce ne soit qu’un voyage d’affaires. Bien sûr il était op-
posé à l’autre personne quand il m’a retiré mon bracelet et son
appartement était presque vide de tout à part cette valise mais
il n’était peut-être vraiment que de passage et habite vraiment
Dakar. Toutefois il est censé être un employé du Pentagone.
Et la somme d’argent en liquide vient épauler l’hypothèse d’un
départ pas tout à fait classique, d’autant plus que la destina-
tion finale n’est pas anodine. Je pourrais éventuellement trouver
des informations complémentaires à l’aéroport, mais je me suis
déjà fait avoir une fois à Paris avec une combine de ce genre,
à Charles de Gaulle. Peut-être devrais-je tenter de traduire ces
cahiers ; ils contiennent certainement des informations intéres-
santes. Quelques minutes me sont encore nécessaires pour fina-
lement décider de quitter la ville dans un premier temps, trouver
une autre ville un peu plus loin et y essayer de faire traduire
ces cahiers. S’il n’y a rien de probant je rentrerai alors à Paris,
sinon j’aviserai en conséquence pour voir si je vais à L.A. ou
Dakar. Concernant la voiture il faudrait que je l’abandonne sur
une fausse piste, au cas où ils la recherchent. En attendant je
dois avoir quelques heures de tranquillité que je peux passer à
rouler vers le Sud, et dans trois heures je chercherai un autre
moyen de transport.

Tout se passe plutôt bien, j’arrive à Richmond vers 15 heures
40. Je laisse la voiture en centre ville et pars à la recherche
d’un bus. Une autre interrogation me turlupinant est que je ne
sais pas quelles villes se trouvent à une distance raisonnable au
sud de Richmond. Et puis je pourrais aussi aller vers l’est ou
vers l’ouest, après tout quelle importance ? En marchant à la
recherche d’une maison de la presse, d’un vendeur de journaux
ou de livres auquel je pourrais acheter une carte, je ralentis à
une sorte d’arrêt de bus. Un des bus est ouvert avec un chauffeur
qui a l’air de ranger ou de faire le tour des sièges pour vérifier
que rien n’a été laissé par les passagers. Je monte. Il m’interpelle
en anglais :

- Non non monsieur, terminus, ce bus ne va plus nulle part.
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- Bonsoir oui excusez-moi, je voudrais juste savoir quel est
le prochain départ et quels seront les arrêts ?

- Ah le prochain départ c’est demain matin 6 heures mon-
sieur, et les arrêts sont...

Je ne comprends pas la moitié des villes ou des arrêts qu’il
donne et distingue juste plus ou moins le terminus.

- ...et terminus Raleigh.

Raleigh ? Je ne crois pas que je connaisse, pourtant ce nom
me dit quelque chose. Mais en repartant pour trouver une carte
des USA je me dis qu’au pire je saurais que je peux partir d’ici
demain matin avec ce bus. Promenade en centre ville, je trouve
finalement un magasin où m’acheter une carte. Raleigh est une
ville un peu plus au sud. Elle fera impeccablement l’affaire. Elle
a tout l’air de ne pas être si grande, c’est parfait. En attendant
je cherche un hôtel pour la nuit, et de quoi faire quelques courses
de nourriture pour le soir et le lendemain. Je débourse cinquante
dollars dans un hôtel modeste où il faut payer en avance ; pour
une nuit il me suffira amplement. De toute façon j’explique au
mâıtre d’hôtel que devant partir pour 5 heures le lendemain
il est plus judicieux que je le paye en avance. Je retourne par
la suite là où j’avais trouvé le bus pour voir s’il faut acheter
les billets dès à présent mais tout étant fermé et ne trouvant
personne sur place, je remets ce détail pour le lendemain, me
promettant d’arriver en avance.

Un peu de tranquillité, enfin. Une bonne douche puis une
nuit sans encombre le ventre plein, voilà quelques jours que ça
ne m’était pas arrivé... Lundi 4 novembre, lever 5 heures, l’arrêt
de bus est à vingt minutes à pied. Je déjeune avec des donuts
que j’ai achetés la veille. Départ du bus à 6 heures passées. Je
fais le voyage à côté d’un couple bien américain qui me raconte
sa vie. Tant mieux plus ils parlent moins j’en dis sur moi. J’in-
vente tout de même une histoire, que je suis à la recherche de
mon père, que je viens d’Europe et que j’ai gagné ma carte verte
à la loterie machin, bref je baratine en attendant d’arriver à Ra-
leigh. Mais ils ne sont pas très curieux et je n’ai pas besoin de
détailler beaucoup. Finalement le nombre d’arrêts n’est pas très
important et le trajet est principalement constitué d’autoroute.
Il nous faut à peu près quatre heures de route et nous arrivons
à Raleigh vers les 10 heures passées. Ce n’est pas gros sur une
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carte mais c’est quand même une ville assez conséquente. Pre-
mière étape, recherche d’un hôtel, il faut que j’en choisisse un
pour quelques jours cette fois-ci. Ensuite je partirai en quête
de personnes capables de déchiffrer mes cahiers. Il me faudrait
aussi de toute urgence de nouveaux vêtements, les miens com-
mençant à avoir vraiment mauvaise allure.

Emplettes en ville et tour du canton pour trouver une bi-
bliothèque. Il doit sans doute y avoir une Université, et avec
un peu de chance des professeurs d’arabe capables de lire ces
cahiers. Le plus simple étant de trouver un cybercafé, avec un
bon petit Google je pourrais trouver plus de choses qu’en une
journée entière à courir à droite ou à gauche. La recherche d’un
cybercafé n’est pas des plus complexes, et je n’en ai même pas
l’occasion de visiter un peu la ville... Ah mais voilà pourquoi
Raleigh me dit quelque chose, c’est la ville de la société Red-
hat ! Redhat est l’un des concurrents directs de la société dans
laquelle je travaille, il faudra que j’aille faire un tour voir les
locaux. Sinon il y a effectivement une Université à Raleigh, et
d’ailleurs ce n’est pas très étonnant, j’apprends avec surprise
que c’est la capitale de la Caroline du Nord ! Ah décidément ma
géographie... Toutefois je ne trouve pas sur le site d’indication
quant à des cours de langues étrangères. Je pourrai quand même
y faire un tour demain pour demander, ce serait quand même
bien étonnant qu’il n’y ait pas un département de langues, et
s’il n’y a pas d’enseignement d’arabe éventuellement certains
professeurs pourront tout de même m’aider ou m’indiquer où
me renseigner. Je prends aussi l’adresse de l’Institut Islamique
de Raleigh et j’en profite pour lire mes mails et en écrire deux
ou trois. Je décide de raconter à Guillaume et à Fabrice toute
l’histoire, en leur expliquant ce que je sais et où je me trouve. Je
dis simplement aux autres que tout va bien et que je suis en va-
cances. J’informe aussi papa et maman pour leur expliquer que
mon portable est cassé mais que même si tout se passe bien un
contrat à mon travail m’empêchera d’aller passer une semaine
chez eux, mais que ce n’est que partie remise. Je termine par
un petit tour des nouvelles avec mes sites classiques, linuxfr,
Google news, boursorama... Pas de catastrophe. 17 heures, je
prévois d’aller à l’Institut Islamique le lendemain matin, puis
ensuite à l’Université en fonction des résultats. En attendant je
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vais profiter du reste de la journée pour m’acheter une paire de
jeans, de quoi me raser pour me refaire une beauté, et de quoi
d̂ıner pour le soir.

Deuxième nuit tranquille, j’ai peine à me dire qu’il ne fau-
drait peut-être pas que je m’y habitue. Le matin je pars tôt en
direction du Centre Islamique de Raleigh, 3020 Ligon Street.
Mais c’est peine perdue car je me fais remballer assez rapide-
ment. En effet il semblerait que les cahiers ne soient pas écrits
en arabe. Je me suis tout de même permis de demander à mon
interlocuteur s’il avait une idée de la langue, et il a répondu que
c’était de toute évidence de l’hébreu. Mes plus plates excuses et
je suis reparti de nouveau en quête d’un cybercafé pour trouver
un centre juif dans le coin. Il y a un établissement qui s’appelle
le ”Temple Beth Or” et qui m’a l’air d’un bon candidat. C’est
un peu à l’extérieur, au nord de Raleigh. Comme je ne capte
pas outre mesure leur système de transport en commun, et que
j’ai toujours eu beaucoup de mal à acheter des tickets de mé-
tro ou de bus de toute manière, j’y vais à pied. Il s’avère dans
les faits que ce n’est pas tout près, plusieurs kilomètres, et il
me faut plus d’une heure trente pour m’y rendre, et j’étais déjà
dans le Nord de Raleigh. Sur place je passe un temps conséquent
avant de faire comprendre que j’ai des documents que je vou-
drais faire traduire. Quelques personnes y jettent un oeil mais
toutes semblent dire que ce n’est pas de l’hébreu, ou pas vrai-
ment ; elles paraissent très perplexes quoi qu’il en soit. L’une
d’elle suspecte que c’est peut-être de l’hébreu ancien mais que
pour être sûr il faudrait demander au vieux dont je n’ai pas
saisi le nom. Bien évidemment on ne peut pas le déranger aussi
facilement. Bref ils se moquent un peu de mes questions et me
congédient en me raccompagnant à l’extérieur. J’accepte sans
faire d’opposition mais une fois dehors je fais discrètement le
tour des bâtisses pour chercher ce vieux en question. Il y a une
synagogue ou quelque chose qui y ressemble et je suis confiant
d’y trouver à l’intérieur mon bonhomme ou quelqu’un pouvant
me renseigner. Toutefois le jeu est risqué, et je vais me faire at-
traper rapidement si je rentre tel quel dans ce lieu pas vraiment
ouvert aux visiteurs. Je tente tout de même. Je suis surpris par
le monde. J’imagine qu’il faut que je m’adresse au plus vieux
des plus vieux. Je ne dois pas perdre de temps avant que tous
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les autres ne me sautent dessus et ne me jettent à la porte, car
je suis plus l’archétype du touriste päıen que du fervent prati-
quant.
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David

Dans un premier temps je ne trouve personne qui corres-
ponde à ce que je pense ou qui ait l’air suffisamment avenant
pour que je me risque à lui demander de l’aide. Tout le monde
me regarde méchamment. Ce n’est qu’alors que je m’apprête à
sortir que je remarque un vieillard dans un coin. Je me dirige
rapidement vers lui et je lui tends directement un des cahiers,
celui qui me semble être un des plus plus vieux des onze. Le vieil
homme regarde le cahier avec attention, puis se lève et me fait
signe silencieusement de le suivre, nous sortons de la pièce et
prenons un couloir étroit, puis arrivons finalement à une petite
pièce qui semble être son bureau. Il marche très doucement. Il
se retourne vers moi :

- David Leverman.

Il me tend la main.

- Enchanté, François Aulleri, mais la plupart des gens m’ap-
pellent Ylraw.

Nous nous serrons la main façon US chaleureuse.

- D’où tenez-vous ce cahier ?

- L’histoire est un peu compliquée, toujours est-il que ce
n’est pas le seul, j’en ai onze en tout, qui semblent former une
sorte de journal, et dont le plus récent de toute évidence nous
est contemporain. Est-ce que vous êtes capable de le lire ?

Il me présente une chaise de la main :

- Asseyez-vous, je vous en prie.

Le vieil homme fait le tour de son bureau encombré et s’as-
soit, je fais de même sur la chaise qu’il m’a tendue. Il met ses
lunettes et regarde avec attention le cahier pendant quelques
minutes.

- C’est très étrange, c’est manifestement de l’hébreu ancien,
ou une forme approchée, mais j’ai beaucoup de mal à le lire, les
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tournures de phrases, et une partie du vocabulaire me sont in-
connus. Il semblerait néanmoins que ce soit une sorte de journal,
comme vous le d̂ıtes. La première date que j’arrive à déchiffrer
est 10250, mais je peux me tromper, ce n’est peut-être pas une
date. Cela dit la suite semble le confirmer, avec à peu près une
date ou deux par an, voire aucune certaines années, comme si
seulement quelques faits, peut-être les plus importants, étaient
relatés.

Il reste silencieux un moment, feuilletant le carnet.

- Il semble y avoir des sauts réguliers aussi, tous les six ans,
comme si la personne arrêtait d’écrire, puis reprenait.

Satisfait qu’il puisse m’aider, je sors alors les dix autres ca-
hiers, et les pose sur son bureau. Il s’empresse de les regarder
les uns après les autres.

- C’est incroyable l’écriture est pratiquement la même tout
du long, seul le stylo a manifestement changé, comme si c’était
la même personne qui avait écrit tous les cahiers. Ceci est vrai-
ment très intéressant, vous ne voulez vraiment pas me raconter
comment vous les avez trouvés ?

Je me décide alors à prendre le risque de lui raconter l’his-
toire. Je ne fais pratiquement aucune omission. Le bracelet, l’̂Ile
de Ré, la rencontre avec le vieux, le retour sur Paris, l’aéroport,
puis le réveil au Pentagone, la visite de l’appartement dans Wa-
shington où je trouve les cahiers, et enfin mon arrivée à Raleigh,
l’aventure au complet. Il a écouté sans poser de question, me
proposant simplement un verre d’eau pendant mon discours de
près de trois quarts d’heure.

- Très très étrange, est-ce que cela voudrait dire que l’ar-
mée américaine possède des informations sur des documents
hébreux non divulgués ? Ou peut-être cherche-t-elle à diffuser
de faux documents en vue de créer des dissensions au sein de la
communauté juive ?

- C’est possible mais comme je vous ai expliqué, je n’ai pas
trouvé ces cahiers au Pentagone mais dans une chambre d’hôtel
de l’une des personnes qui me retenaient prisonnier là-bas. Mais
il se peut que cette personne eût pour mission d’aller déposer
ces cahiers quelque part pour faire croire à une découverte, en
Afrique, peut-être.

David, qui s’était reculé sur sa chaise pour m’écouter, remet
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ses lunettes pour feuilleter de nouveau les cahiers..

- Sur l’un des lieux où le peuple d’Israel est passé ? Oui, c’est
possible, en attendant nous aurons peut-être des réponses si je
parviens à déchiffrer certains passages.

- Oui, car comme je vous l’ai dit, cette personne avait aussi
dans ses affaires aux côtés des cahiers un billet d’avion pour Los
Angeles, et un autre pour Dakar au départ de Los Angeles pour
dimanche prochain. En conséquence il pourrait être intéressant
de déchiffrer le dernier cahier en premier lieu pour chercher si
ce que manigançaient ces hommes y est indiqué.

David se recule sur sa chaise et me regarde un instant silen-
cieusement, puis me demande :

- Oui c’est une bonne idée... Mais puis-je vous poser une
question, qu’avez-vous fait pour que ces hommes vous en veulent ?

- C’est la question que je me pose depuis le début de cette
histoire, croyez-moi je n’y comprends pas grand-chose. La per-
sonne que j’ai vue en France et qui m’a conseillé d’aller en
Afrique semblait dire que le fait que je porte le bracelet était
une des raisons. Au début je me suis dit que c’était un signe de
reconnaissance qu’il ne fallait absolument pas montrer. Le fait
que je le portais devait leur faire penser que je savais certaines
choses fâcheuses et que montrer le bracelet prouvait que j’étais
décidé à les trahir, ou les provoquer. Alors il était préférable
pour eux que je ne puisse pas répéter ce que j’étais supposé sa-
voir. Mais ça n’explique pas pourquoi ils ne m’ont pas éliminé
quand ils en avaient l’occasion. Peut-être aussi suis-je en pos-
session d’éléments sans le savoir. Mais j’ai peine à croire que ce
soit le cas, car ils n’ont même pas pris la peine de me fouiller au
Pentagone. Par contre il semblerait qu’ils aient fouillé mon ap-
partement, mais je n’ai pas pu vérifier s’ils y ont trouvé quelque
chose ou pas. Et de toute façon je ne vois vraiment pas qu’est ce
qu’ils auraient pu trouver. Il est possible pourtant que je sache
certaines choses qui les intéressent. J’espérais que ces cahiers
pourraient m’en dire un peu plus et me donner quelques pistes.

David se releva doucement :

- Je comprends. Bien, j’ai quelques obligations qui m’obligent
à vous laisser, pourriez-vous revenir demain avec les cahiers ?
Pour combien de temps êtes-vous en ville ?

Je me lève moi aussi.
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- Je n’ai pas d’obligation, la seule contrainte, comme je vous
l’ai dit, est ce vol pour Dakar dimanche prochain, d’ici là je suis
à votre disposition. Quant aux cahiers, je peux vous les laisser
si vous le désirez, vous saurez en faire meilleur usage que moi,
je doute de pouvoir me lancer dans l’étude de l’hébreu ancien
en quelques jours.

- C’est très aimable à vous de me porter cette confiance,
j’apprécie. Si vous le pouvez revenez donc demain en début
d’après-midi, nous aurons alors plus de temps pour discuter.
J’indiquerai à l’accueil que je vous attends, François Olri, c’est
bien cela ?

- Aulleri, ’a’ ’u’ deux ’l’ ’e’ ’r’ ’i’, hum attendez il doit me
rester quelques cartes de visite, voilà.

Je lui tends une de mes cartes de visite de Mandrakesoft.
Il en profite pour me demander deux trois informations sur ce
que je fais dans mon travail et dans la vie en général, puis me
remercie et me raccompagne à la porte. Je rentre tranquillement
jusqu’à l’hôtel, avec le reste de la journée à tuer. Je peux aller
squatter un cybercafé, mais je pourrais aussi en profiter pour
faire le tour de la citadelle... Finalement je ne fais pas grand-
chose de passionnant. Je suis tellement impatient de retourner
demain voir le vieux David que je finis la soirée à larver devant
la télévision à l’hôtel, tout en faisant quelques pompes de temps
en temps, bien sûr. Je me dis que je pourrai m’acheter un short
et le lendemain matin aller faire un footing, il est bien probable
que par les temps qui courent me maintenir en forme ne soit
pas un luxe.

Vendredi 6 décembre 2002

Mercredi 6 novembre. Footing le matin, ensuite je ne peux
pas m’empêcher d’aller faire un tour au cybercafé pour vérifier
mes mails et regarder un peu les nouvelles. J’ai l’idée de chercher
des informations sur cet homme dont je suis allé visiter l’appar-
tement, ce John Peters. Manque de chance j’ai comme résultat
des dizaines d’homonymes, et même en complétant la recherche
avec ’FBI’ ou ’Pentagon’, rien de bien concluant ne me per-
met d’espérer une piste. Vers 11 heures 30 je reprends la route
pour le temple. J’y vais en courant car dans le cas contraire il
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me faut presque deux heures pour m’y rendre de l’hôtel. Cette
fois-ci le personnel du centre ne me fait aucune difficulté et une
personne m’accompagne jusqu’au bureau du vieux David, où ils
me laissent. Politesses d’usage, puis je ne peux m’empêcher de
lui demander directement s’il a eu le temps de lire les cahiers.

- Pour être franc j’ai passé ma nuit à ça. J’en ai même man-
qué mon réveil ce matin, après m’être endormi dessus. Cela doit
bien faire vingt ans qu’une chose pareille ne m’était pas arrivée.

- Vous avez trouvé des choses intéressantes ?

- C’est difficile à dire. Tout d’abord la traduction est très
fastidieuse, et je n’avance qu’en faisant des suppositions que je
dois souvent remettre en cause. Il semblerait toutefois, aussi in-
croyable que cela puisse parâıtre, que ce soit bien une seule et
même personne qui ait écrit tous ces cahiers. Toutefois c’est
peut-être une même personne morale, et non pas physique,
comme de père en fils, ou au sein d’une secte, d’une organisa-
tion, la tradition et la culture d’une même foi donnant l’illusion
de l’unicité. Mais c’est tout de même très étrange car le style
et la calligraphie restent tellement identiques. Quoi qu’il en soit
que nous prenions l’hypothèse qu’une seule personne ait écrit
tous les cahiers ou plusieurs à la suite, le premier homme, ou
la première femme, serait né, ou venu d’un endroit, ce n’est pas
très clair, à Londres. Je ne comprends pas par contre leur ca-
lendrier, car il est mention de dates allant de 10250 à 10550, ce
qui ne correspond ni au calendrier juif, ni au calendrier chré-
tien. Quoi qu’il en soit le cahier le plus ancien semble résumer
les deux premiers siècles pendant lesquels ils ne mettaient pas
encore par écrit leur histoire.

- Et ces cahiers peuvent-ils être un faux ? Des cahiers créés
de toutes pièces ?

- Non, enfin je ne crois pas, d’un autre côté je ne sais pas
de quoi ils sont capables de nos jours. Après tout tellement de
choses sont possibles, même de créer une sorte d’hébreu ancien
inconnu. Mais cependant je trouverais cette hypothèse étrange,
ils auraient dû passer un temps phénoménal pour mettre au
point cette langue. Il aurait été plus facile, et beaucoup plus
percutant, que le même hébreu que celui utilisé dans l’ancien
testament soit préféré.

- Oui mais ce serait un moyen de rendre les choses encore
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plus crédibles, justement, d’utiliser une sorte de langue encore
plus ancienne, pour faire croire, peut-être, que Dieu, Jésus ou
certains prophètes sont toujours parmi nous, ou sont revenus, ou
bien l’existence d’un groupe de pression juif qui dirige certains
organes du pouvoir ; dans un but de forcer des prises de position
dans le conflit Israélo-Palestinien, par exemple. Ou peut-être en-
core des éléments qui remettraient en question certains dogmes
religieux. Quant à la langue ancienne, je suppose que de bons
ordinateurs de nos jours seraient capables de générer une sorte
de version dérivée d’une langue donnée avec l’aide de certains
spécialistes.

- Certes, mais dans le peu que j’ai pu déchiffrer, il n’est
pas vraiment question de religion, je ne crois pas avoir vu sous-
entendu une référence au tout puissant. Je peux avoir bien sûr
manqué les passages qui en parlent, car je ne comprends que
quelques mots dispersés.

- De quoi est-il question alors ?

- Eh bien j’ai tenté tout d’abord de lire le dernier cahier, celui
qui semble le plus récent, comme vous me l’aviez conseillé, mais
les références étaient nombreuses, et j’avais beaucoup de mal.
Je me suis alors dit que de les lire dans l’ordre me permettrait
de comprendre plus facilement l’enchâınement et peut-être la
logique.

- Et ?

- Eh bien il ressort presque constamment une sorte d’organi-
sation, de secte peut-être. Un ensemble de personnes à qui fait
très souvent référence l’homme ou la femme qui a écrit. Mais
je ne comprends pas très bien ce que cette organisation repré-
sente. La personne semblait agir comme conseiller, à l’époque
des deux premiers cahiers, autour des années 11500, de mar-
chands, ou d’une famille d’hommes d’affaires peut-être. Après
il semble qu’elle ait bougé, vers d’autres grandes villes euro-
péennes de cette époque.

- Mais, quelles sont les dates mentionnées dans le dernier
cahier ?

- La dernière date du cahier le plus récent est 13134.

- 13134 ! Si on considère que cette date nous est contempo-
raine, alors 11500 correspondent à plus de 1600 ans plus tôt.
Et vous m’avez dit qu’elle était née entre 10250 et 10550, il y a
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plus de 2500 ans, c’est incroyable !

- Oui, cela remonte au cinquième siècle avant l’ère chré-
tienne.

- Et que dit cette personne exactement ? Que raconte-t-elle ?

- Je n’arrive à déchiffrer que quelques mots communs, c’est
donc difficile de comprendre le sens global, mais il me semble
qu’elle parle de décisions, de choix, de ce qu’il faut faire pour
avancer dans la bonne direction. J’ai aussi l’impression que
quelque chose lui fait peur, qu’elle doit se cacher. Et à vrai dire
pour l’instant je n’en sais pas beaucoup plus. Il me faudrait sû-
rement des mois voire plus pour arriver à me faire une idée plus
précise et plus aboutie. Je ne suis peut-être pas la personne adé-
quate, peut-être devriez-vous rentrer en contact avec quelques
spécialistes bien plus capables que moi pour vous aider.

- Il se trouve qu’il y a pas mal de gens qui m’en veulent,
et que je n’ai pas vraiment à ma disposition ces quelques mois
pour savoir quels sont leurs motifs. J’imagine qu’une fois que
tout sera terminé je porterai effectivement ces cahiers à des
chercheurs ou des archéologues ; mais pour le moment vous êtes
la seule personne qui peut m’expliquer ce qu’il se passe, si ça
vaut le coup ou pas que j’aille à L.A. pour dimanche prochain,
et ce que je suis susceptible d’y trouver.

- Je comprends. En quoi pensez-vous que vous pouvez être
lié à cette histoire, peut-être avez-vous réfléchi un peu plus en
détail depuis que vous êtes plus tranquille à Raleigh ?

- Pour être franc j’attendais beaucoup des cahiers, et je ne
me suis pas vraiment posé la question, mais peut-être que je
connais une partie des réponses, oui. Malgré tout j’ai beaucoup
de mal à m’imaginer en quoi ma vie tout ce qu’il y a de plus
classique puisse intéresser qui que ce soit.

- Et cette histoire de bracelet, il semble qu’il revienne sou-
vent, et de plus il semble être le point de départ. Ne pourrait-il
pas être le lien ?

- Oui je suis presque sûr que c’est bien la raison de leur
confusion au début, mais ils auraient dû chercher la fille, pas
moi, et auraient dû se rendre compte de leur erreur rapide-
ment. Ils ont eu l’occasion de vérifier toutes les infos sur moi et
pourtant ils ont continué à me courir après. Ils ont de plus vrai-
semblablement visité mon appartement à Paris et donc trouvé
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à peu près tout de ma vie. À moins qu’ils ne se soient effecti-
vement plantés au début, et que désormais ils aient peur de ce
que j’ai pu voir. Cette hypothèse me semble l’explication la plus
plausible. Toujours est-il qu’il semble à présent certain qu’une
organisation plus ou moins secrète se cache derrière tout ça,
mais quels sont ses objectifs et son étendue, c’est toujours un
mystère. Quoiqu’elle semble au moins infiltrée au sein d’orga-
nismes aussi importants que le Pentagone, ce n’est pas rien.

- Le Pentagone n’est pas vraiment un organisme, mais je vois
ce que vous voulez dire. Pouvez-vous me parler un peu plus de ce
bracelet ? Pourrait-il être une sorte de signe de reconnaissance,
un talisman ?

- Je ne sais pas s’il peut être un talisman, mais il semblerait
qu’ils ne le portent pas en permanence, et d’après ce que m’avait
dit le gars sur la plage, et aussi un autre type bizarre que j’avais
croisé dans la rue à Paris, qui est peut-être celui qui a tout
déclenché, d’ailleurs, il est dangereux pour eux de le porter et
de le montrer en public. Il est donc possible qu’ils ne l’utilisent
que dans certaines occasions, des réunions secrètes ou un truc
du genre.

David, qui était appuyé contre le bureau, se recule dans son
siège, pensif.

- Tout cela est vraiment très étrange...

- Je ne vous le fais pas dire, mais il ne faut pas trop vous
turlupiner avec ça, ce sont mes problèmes après tout.

- Oh vous savez, les problèmes d’un homme sont les pro-
blèmes des hommes...

Il resta silencieux un instant, puis me demanda :

- Êtes-vous croyant ?

Je suis surpris par la question, mais le vieux David doit
sûrement se demander si je ne lui raconte pas des salades, il est
normal qu’il cherche un peu à me connâıtre. Je n’ai rien à lui
cacher.

- Non. Enfin pour être plus précis je l’étais jeune, alors ca-
tholique plutôt pratiquant. Et puis le temps passant et mes
interrogations grandissant je me suis éloigné de Dieu et tout ce
qui tourne autour. Je voulais d’une certaine façon vivre ma vie
seul, sans l’aide de personne, quitte à ne pas y arriver. Et je
trouvais que Dieu était une excuse un peu facile face à l’adver-
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sité, et que j’étais la seule personne à pouvoir vraiment changer
les choses.

Il semble étonné par ma réponse.

- Dieu une excuse facile ? Que voulez-vous dire ?

- Je veux dire que c’est parfois une solution de facilité que
de se plaindre de fatalité et de volonté divine plutôt que de
continuer à se battre pour changer les choses.

- Je vois. Mais suivre Dieu c’est aussi suivre une voie de
justice et de bien, ne plus croire ne vous mène-t-il pas plus faci-
lement vers des choses, des actions, rejetées par votre religion ?

- Je pense que je suis resté quand même fortement influencé
par la morale et l’ensemble de la notion de ”Bien” prônée par
la religion ; et je tente si possible de respecter mes principes,
qui en découlent principalement, et de conserver une hygiène
de vie à l’abri des tentations matérialistes. Je ne sais pas trop
comment je m’en sors, ce n’est pas tous les jours facile et je
dois céder plus que de raison à certains petits péchés, peut-être
à des plus gros, même, sans m’en rendre compte, mais je n’ai pas
l’impression d’avoir une vie qui pourrait s’avérer plus critiquable
que d’autres bons croyants. Je donne de l’argent pour un gamin
en Afrique, je donne mon sang, je fais attention à la nature,
je laisse des pourboires au serveur, enfin, ici en Amérique c’est
normal mais en France la note comprend le salaire des serveurs,
alors on peut ne rien donner. J’essaie de ne pas être égöıste,
d’être tolérant, enfin, ce genre de chose quoi. Mais d’autre part
c’est vrai que je considère certaines règles religieuses un peu
désuètes, par exemple je ne cacherais pas avoir pris quelques
libertés avec certaines de mes compatriotes en dehors des liens
sacrés du mariage.

Il sourit. Je continue :

- Cependant j’essaie tant bien que mal de ne pas faire ce que
ma morale réprouve, de ne pas agir juste pour mon plaisir, et
j’ai une certaine capacité à me rendre la vie difficile et à ne pas
céder à la facilité. Tout ceci peut parâıtre un peu prétentieux,
mais je ne pense pas que vous impressionner puisse m’apporter
quoi que ce soit.

- Je comprends votre point de vue. Il est vrai que la reli-
gion semble parfois bien lointaine des préoccupations de la vie
moderne. Je déplore toutefois que tous, même non croyants, ne
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suivent pas une voie un peu moins entachée des sirènes de nos
sociétés égöıstes.

- Je me suis déjà posé la question, effectivement, d’un sub-
stitut à la religion pour que les gens gardent un esprit critique
et un certain recul vis-à-vis de la facilité apparente de nos civi-
lisations...

David me coupe.

- Pourquoi un substitut ? La religion par son ancienneté
garde justement ce recul et cette force face au monde actuel.

- Peut-être mais les gens ne le voient pas ou ne le croient pas,
et pensent qu’elle ne peut plus vraiment servir de valeur fon-
damentale. Et j’ai peur que nos sociétés ne s’effondrent comme
des châteaux de cartes si des bases solides n’existent plus. Je
ne pense pas pour ma part que le capitalisme et l’argent soient
une base suffisamment solide.

- La morale est le bien le sont sans doute plus, il est vrai.
Vous êtes anticapitaliste ?

- Non, je ne pense pas, enfin plus exactement je ne pense
pas que le capitalisme en lui-même soit une mauvaise chose,
mais il n’est pas suffisant pour un développement harmonieux
de l’homme. Malgré tout je ne sais pas trop quel serait le sys-
tème idéal où les gens puissent continuer à avoir de l’ambition,
à faire fortune, à être motivés pour aller de l’avant, mais où les
retombées puissent davantage profiter à l’humanité en général.
Le capitalisme actuel semble de plus en plus se développer en
entretenant et augmentant les différences de richesses entre les
gens, les principes de redistribution ne fonctionnent pas correc-
tement.

- Mais justement dans ce contexte la religion et ses principes
peuvent aider les gens à être moins égöıstes, plus moraux et ne
pas faire sans remords, simplement pour l’argent, des choses
mauvaises, et surtout à redistribuer leur surplus.

- Oui à mon avis la religion a contribué, jusqu’à présent en
tous cas, à l’établissement d’une morale commune que l’on re-
trouve plus ou moins chez tout le monde, et qui a permis au
système de fonctionner. Mais je pense qu’elle ne suffit plus et
se trouve trop à l’écart des considérations de la vie économique
pour vraiment être efficace. Je suis sûr que nombre de patrons
de bôıtes internationales qui exploitent des milliers d’enfants in-
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directement en Asie du Sud-Est et trafiquent leur comptes dans
moult paradis fiscaux sont de fervents pratiquants religieux. Ils
vont à la messe régulièrement et ne sentent pas du tout à quel
point leur comportement est paradoxal. Dieu s’est trop éloigné
de notre monde pour y jouer encore un réel rôle.

- Mais comment le faire revenir, vous pensez qu’il faut réta-
blir la religion dans l’État ?

- Non je ne pense pas qu’il faille que Dieu revienne, je pense
qu’il faut trouver autre chose que la religion, ou peut-être une
forme plus à jour, qui façonne les gens plus qu’elle ne les punit.
Et où naturellement ils sont poussés à faire des choses bonnes
pour tout le monde.

- Mais vous parlez du tout-puissant comme d’un outil, comme
si on pouvait décider qu’il soit présent ou pas, mais il est là, quoi
qu’il arrive !

- Non, je pense qu’il n’est là que si les gens croient en lui,
si plus personne ne croit en lui, il n’est plus là. Qu’il existe ou
pas n’est pas la question, il faut que les hommes le suivent pour
qu’il ait de la force, et ce n’est plus le cas ; et je ne pense pas que
nous puissions revenir en arrière. C’est pour cette raison qu’il
faut trouver un système plus à jour, plus humain peut-être,
pour que les hommes y trouvent les réponses à leurs problèmes
actuels. Dans notre monde les hommes se moquent du paradis
dans les cieux, ils peuvent l’avoir ici et maintenant, pourquoi
attendre ?

- Pour ces paroles je devrais vous jeter dehors. Je ne pense
pas que je pourrai jamais accepter ce que vous dites mais néan-
moins je comprends votre raisonnement. Et j’ai beau fermer
les yeux il faut bien reconnâıtre que ce que vous dites dans la
description du monde actuel n’est pas dénué de tout sens.

- Je ne raisonne pas comme vous, en effet, pour moi il n’y a
pas de fatalité, et à mes yeux, considérer que Dieu est la seule
solution pour que les hommes restent sur le droit chemin, c’est
une fatalité, c’est s’empêcher de trouver d’autres solutions, c’est
considérer qu’il n’y a pas de possibilité d’avoir une humanité
juste et bonne pour d’autres raisons que la simple foi religieuse.

- Mais qu’est-ce qui peut remplacer la religion, le tout-puissant,
le Bien absolu, la foi ?

- Je pense que l’homme est égöıste, mais je pense surtout
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qu’il est orgueilleux, et si nous pouvions trouver un système qui
satisfasse cet orgueil en étant plus profitable à tous, ce serait
un progrès. C’est sur ce point que je trouve que le capitalisme
est insuffisant, il est parfait pour répondre au besoin de pou-
voir et de richesse des gens, mais ses déviances et surtout la
faiblesse des hommes le rendent de moins en moins intéressant
pour l’ensemble. Désormais les hommes entreprenants ou talen-
tueux détournent trop le système en leur faveur en redonnant
de moins en moins, alors que le principe serait de trouver l’équi-
libre qui ne brime pas les ambitions ponctuelles, mais qu’elles
soient mises à profit pour la société en général. C’est un peu
aussi la raison pour laquelle je trouve la plupart des systèmes
socialistes utopiques. Ils ne prennent pas assez en compte que
beaucoup d’hommes aspirent uniquement au pouvoir et à la
domination. Et quel que soit le système, à quelques exceptions
près, je pense que ce seront toujours ces mêmes personnes qui
auront le pouvoir, parce que leur seule ligne de conduite, c’est
d’obtenir ce pouvoir, que ce soit dans une dictature communiste,
une dictature capitaliste, ou une dictature tout court.

- Vous pensez donc que l’homme n’est pas bon à la base,
que ça dépend complètement de son environnement ?

- Je suis partagé sur cette question. Toujours est-il que s’il
est bon à la base il est facilement corruptible à mon goût, et la
situation finale est la même.

- J’ai la faiblesse de croire pour ma part que l’homme est
bon, mais nous ne savons certainement pas lui parler dans les
termes adéquats.

- Peut-être que beaucoup d’hommes sont comme vous le
pensez, mais toujours est-il que certains autres vendraient mère
et père pour arriver à leurs fins. Et je pense que ce sont ceux-ci
qui nous dirigent, parce que leur ambition est plus importante
que leur morale, ils sont prêts à tout pour la satisfaire...

Je m’interromps un instant, plus très sûr de mon raisonne-
ment.

- Enfin... Je ne sais pas, je ne sais pas trop ce qui est vraiment
au fond de l’homme... Je ne sais pas...

J’essaie de revenir un peu à mes préoccupations premières,
nous avons considérablement divergé :

- Vous pensez que ces cahiers peuvent contenir des éléments
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susceptibles de remettre en question la religion et certains de
ses préceptes ?

- De ce que j’ai lu, je ne pense pas. Mais la personne qui a
écrit ces textes semble néanmoins faire partie d’une sorte d’or-
ganisation influente. Il se pourrait que la religion fut un des
moyens de pression sur le reste de la population de ce groupe.
Tout ceci n’est que supposition, bien sûr. Mais ça pourrait expli-
quer pourquoi cette organisation commence à prendre peur en
sentant son pouvoir s’effriter. Peut-être cherche-t-elle d’autres
moyens d’influence. Et ce danger auquel elle a été soumise de
tous temps est peut-être simplement le risque d’être découverte.
Mais je n’ai pas trouvé suffisamment d’éléments pour savoir
vraiment de quoi il en retourne et vous en dire plus pour l’ins-
tant.

Je relâche un peu mon attention et m’assois plus conforta-
blement sur ma chaise.

- Je me sens bien inutile, je ne peux que difficilement vous
aider.

- Ne vous en faites pas, chacun est utile à son heure, et il
se peut que la votre vienne plus vite que vous ne le désiriez
vraiment. Vous aurez sans doute pas mal d’embûches dans la
suite de vos aventures, mettez donc à profit ces quelques jours
de clémence pour reprendre des forces.

- Vous avez sans doute raison, peut-être devrais-je vous lais-
ser tranquille, alors. Nous pouvons nous voir demain à la même
heure ?

- Oui, d’ici là j’aurai sans doute un peu plus d’informations
à vous communiquer.

Je laisse donc David à mes cahiers, et rentre doucement en
centre ville. Je serre toujours la pierre dans ma main. Petit à
petit, j’arrive à m’en séparer, la placer simplement dans ma
poche suffit à ne pas me rendre mal. L’accoutumance semble
s’amenuiser.
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Margareth

Depuis les deux ou trois jours de ma présence à Raleigh,
j’ai croisé à plusieurs reprises une sans-abri derrière l’hôtel. Je
le contourne pour me rendre au temple et je la vois souvent,
soit à fouiller les poubelles, soit à dormir dans sa maison de
carton, quand le gardien de l’hôtel ou les gamins ne viennent
pas la déranger. Elle se trouve justement à chercher dans les
poubelles. Je la regarde ; elle m’aperçoit.

- Je suis désolée d’importuner votre vue, Monsieur, mais
c’est à cette heure-ci qu’ils jettent les restes de midi, si j’attends,
les chats ou d’autres les auront pris à ma place, et je n’aurai
rien à manger.

- Comment vous appelez-vous ?

Elle semble surprise de ma question.

- Euh, je m’appelais... Je m’appelle Margareth.

Elle a prononcé son prénom comme si personne ne l’avait
appelé ainsi depuis des années et des années.

- Vous êtes ici depuis combien de temps ?

- À cet hôtel ? Ou dans la rue ? Dans la rue ça fait 25 ans.

Un des gardiens qui fait le tour de l’immeuble me reconnâıt
et demande :

- Elle vous importune, Monsieur ? Voulez-vous que je la
chasse ?

- Non, pas du tout, nous discutons.

Il semble surpris, je lui file dix dollars et il s’en va, satisfait.

- Voulez-vous prendre une douche et passer une nuit au
chaud ? J’ai une chambre à l’hôtel. Mais il va falloir faire atten-
tion pour rentrer parce qu’ils ne vont pas vouloir vous laisser
passer.

- Euh, mais, je ne voudrais pas vous embêter, vous savez on
se fait à la misère, et il y a sûrement des plus malheureux que
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moi.

- Allez venez. Placez-vous près de la porte verte là-bas, je
vais venir vous ouvrir dans un petit moment pour vous faire
rentrer par-derrière.

Ce n’est sûrement pas le genre de choses que j’aurais fait à
Paris, mais dans les conditions présentes, dans ce pays si loin,
avec toutes ces histoires qui m’arrivent, la discussion avec Da-
vid, c’est peut-être le moment de penser un peu plus aux autres.
Et puis ce n’est même pas mon argent.

Je réussis à la faire entrer en douce par l’arrière. Après une
bonne douche, je me rends compte qu’il lui faudrait de nouveaux
habits. Je discute un peu avec elle. Elle va avoir cinquante ans
pour la fin de l’année, comme mon papa. Voilà vingt-cinq ans
que son mari l’a mise à la porte pour une autre, la laissant
sans aucune ressource. Elle n’a plus de famille, ou le prétend
en tous cas, et après avoir fait plusieurs petits boulots, elle n’a
pas réussi à remonter la pente et a terminé dans la rue, comme
beaucoup. Elle pense qu’elle est un peu responsable de tout ça,
qu’elle a ce qu’elle mérite car si son mari l’avait mise à la porte,
c’était pour avoir couché avec quelqu’un d’autre. Elle considère
que Dieu la punissait pour cet outrage. Je la réconforte un peu
et lui explique alors que je vais aller lui chercher des habits et
de quoi manger. Je sors et lui trouve dans un magasin proche
de l’hôtel de bons habits bien chauds et solides. Je ne peux
malheureusement pas la sortir de son malheur, mais peut-être
le rendre un peu moins dur pour un soir. Je pourrais lui donner
de l’argent, il me reste au moins vingt-deux ou vingt-trois mille
dollars. Je préfère en garder un peu au cas où ma carte bleue
serait bloquée, mais je n’ai pas besoin d’autant. Toutefois j’ai
la crainte que si je lui donne une si grosse somme, dans les deux
mois elle n’ait tout dépensé et se retrouve dans le même état.
Je commence à me sentir un peu seul peut-être, si loin de chez
moi, loin de mes amis, de mes parents. Il n’y a que quelques
jours que je suis parti, pourtant...

Elle est ravie par les habits, et aussi par les deux immenses
pizzas que j’ai rapportées. Je ne parviens à finir que la moitié de
la mienne, pour son bonheur car elle engloutit l’autre moitié en
moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Elle passe le reste
de la soirée devant la télé ou à me raconter sa vie, puis sombre
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rapidement dans un profond sommeil.

C’est elle qui me réveille le matin, jeudi 7 novembre, elle
m’explique qu’elle préfère retourner dans la rue, de peur que
quelqu’un ne lui pique sa place, que Dieu me bénisse et d’autres
remerciements chaleureux. Je me sens pourtant coupable de ne
pas les mériter, ou de ne pouvoir faire plus, cet argent ne m’ap-
partenant pas.

Je me recouche quelques instants, sommeille une petite heure
puis me lève et pars faire mon footing matinal. Ensuite je pars
à la recherche d’une banque. J’ai dans l’idée d’ouvrir un compte
pour Margareth. Il est possible qu’il soit plus sage que je garde
cet argent en vue des prochains tracas que je ne vais sans doute
pas manquer d’avoir, mais je saurai bien me débrouiller autre-
ment. Une fois une banque trouvée, j’explique au banquier que
j’ai gagné vingt mille dollars et que j’aimerais les placer pour
qu’ils me rapportent tous les mois. L’avantage des États-Unis,
c’est qu’avec de l’argent, toute procédure est simplifiée, et je ne
suis même pas tracassé par le fait d’être français, à vrai dire il
s’en moque. Nous discutons des détails un moment et finalement
nous tombons d’accord sur une rémunération à cinq pour cent
avec un pour cent réinvesti en partie et servant pour les frais
de tenue de compte. Mais comme les intérêts ne seront effectifs
qu’à partir de la deuxième année, je rajoute mille dollars repré-
sentant aussi à peu près quatre-vingts dollars par mois pour la
première année. Tout cela fonctionnant avec une carte de retrait
au distributeur de la banque, je suis étonné de voir une carte
à puce, je croyais qu’ils ne les utilisaient pas aux États-Unis.
Je retourne en direction de l’hôtel et rejoins Margareth. Je lui
explique le tout.

- Voilà Margareth, avec cette carte, vous pourrez retirer en-
viron quatre-vingts dollars tous les mois. Retenez bien le code,
tenez voilà il est marqué sur ce papier. Utilisez cet argent à
profit, vous pourrez vous payer un bon repas et de nouveaux
habits de temps en temps. Vous aurez cet argent tous les mois,
à partir de maintenant et sans limite de temps.

- Mais... Merci, mais je ne le veux pas, c’est votre argent, il
est à vous, ne vous inquiétez pas pour moi, je m’en sors, c’est
déjà beaucoup ce que vous avez fait, les habits et tout.

- Ne vous en faites pas pas, Margareth, ce n’est même pas
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mon argent, je l’ai trouvé, et il vous sera plus utile qu’à moi.
De plus dans dix ans, si vous le désirez, vous pourrez retirer la
totalité de la somme, cela représente vingt mille dollars.

Je lui répète et explique comment marche le compte, nous
allons faire un essai au distributeur où elle retire cinquante dol-
lars. Après cet épisode je repars de nouveau vers le temple pour
retrouver David, j’espère qu’il aura progressé, il ne me reste
plus beaucoup de jours si je veux être à L.A. pour dimanche. Je
m’y rends comme d’habitude en trottinant. Subitement, alors
que je ne suis plus qu’à quelques dizaines de mètres du temple,
un homme court à mes côté et m’arrête, je crois d’abord à une
agression et fais un bond en arrière. Mais la confusion est vite
effacée quand il dit qu’il est un ami de David. Il m’explique que
je dois le suivre pour rejoindre ce dernier, car des événements
l’obligent à me donner rendez-vous hors du temple. L’homme
me précise qu’il va me conduire en voiture jusqu’à lui. Je reste
sur mes gardes, m’étant déjà fait embobiner plus d’une fois jus-
qu’à présent, et lui demande pourquoi je devrais le croire. Il me
répond que David, pour que je gagne sa confiance, lui a dit de
dire que selon lui quelques écarts aux liens sacrés du mariage
ne sont pas de si graves choses. Je me laisse convaincre par
ce message, et décide de lui faire confiance. Je prends donc la
suite de l’ami de David qui s’est présenté comme étant Samuel
quelque chose, petit homme un peu grassouillet mais assez sûr
de lui semblerait-il, déjà âgé, la cinquantaine, peut-être plus. Sa
voiture est garée un peu plus loin. Je rajoute à sa fiche signalé-
tique qu’il doit être fortuné, car en effet sa voiture est une Dodge
Viper, une voiture de course de luxe. Je ne sais pas vraiment
combien une voiture de ce type peut coûter, mais j’imagine que
ce n’est pas une bouchée de pain, même ici aux États-Unis. J’ai
au moins la satisfaction que les méchants devront courir un peu
pour nous rattraper !

À ma grande déception il s’avère qu’il ne roule pas très vite,
c’est bien la peine d’avoir une super voiture !... Enfin, mieux
vaut rester discret, c’est plus prudent, et surtout ne pas avoir la
mauvaise idée d’avoir un accident... Il m’explique que David m’a
donné rendez-vous dans un parc, le ”William B. Umstead State
Park”. C’est un grand parc au nord-ouest de Raleigh où tous
deux ont l’habitude de se rencontrer quand ils veulent discuter
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un peu entre amis, au calme et loin du monde. Ils se donnent
toujours rendez-vous près du ”Big Lake”, au nord du parc. Il
nous faut une bonne demi-heure pour nous retrouver là-bas.
entre-temps, je lui demande s’il sait ce qu’il se passe, mais il me
répond qu’il a juste reçu un coup de fil de David lui demandant
de venir me chercher avant que je n’arrive au temple, et de
me conduire à lui. Je retrouve David sur un banc près du lac.
L’ambiance est très film américain et normalement c’est à ce
moment qu’il me déballe tout les tenants et les aboutissants de
l’histoire.

- Désolé de tous ces mystères, Ylraw, mais je ne savais pas
comment vous joindre autrement.

- Que se passe-t-il ?

- Eh bien hier soir j’ai emporté six des onze cahiers pour les
étudier chez moi, et...

- Vous avez trouvé quelque chose ?

- Laissez-moi vous expliquer. Ce matin en revenant au temple
mon bureau avait été fouillé et les cinq cahiers restants avaient
disparu. La personne savait donc quoi chercher. Étiez-vous à
votre hôtel ce matin ?

- J’en suis parti tôt et n’y suis pas retourné depuis.

- Eh bien si j’étais vous je n’y retournerais pas, aviez-vous
des choses importantes là-bas ?

- Non, des habits uniquement, j’ai le reste sur moi.

- De toute évidence ils vous ont retrouvé, et ils ne veulent
pas que le contenu de ces cahiers soit révélé. Je crois que vous
devriez de toute urgence quitter la ville.

- Si je suis en danger vous devez l’être aussi, je suis désolé
de vous avoir mis dans de tels tracas.

- Ne vous inquiétez pas pour moi, je vais partir avec mon
ami Samuel quelque temps hors de la ville, histoire que tout
se calme. Et dans le pire des cas, je trouverai bien un autre
temple où me réfugier. Nous sommes une grande et solidaire
communauté, nous peuple d’Israël.

- Bien, mais ça veut donc dire que je ne saurai pas ce que
voulait aller faire ce John à Los Angeles, et il faudra sans doute
que je le découvre par moi-même. Avez-vous trouvé d’autres
choses intéressantes dans les cahiers ? Mais au fait sommes-nous
en sécurité ici ?
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Je jette un coup d’oeil circulaire, nous sommes à quelques
dizaines de mètres de la petite route qui amène à un parking
où nous nous sommes garés avec Samuel. Le coin a l’air calme,
quelques personnes se promènent sur les différents petits che-
mins qui se trouvent autour de nous. Devant nous s’étend le
grand lac, duquel nous devons être à l’extrémité Sud-Est. À
notre droite, de grosses pierres et de petites collines dessinent le
contour de l’étendue d’eau, sûrement artificielle. Rien ne parâıt
suspect ou étrange dans cette tranquillité.

- Je ne pense pas qu’ils nous trouvent ici, mais il vaut mieux
ne pas s’y attarder de toute façon. Dans les premiers cahiers,
je n’ai pu qu’affiner la trajectoire de notre homme. Il est bien
apparu à Londres, puis a vécu à Paris, Rome. Il s’est ensuite
exilé à Sydney, en Australie, un peu après 12200.

- 12200... Si d’après le dernier cahier nous sommes en 13100
et quelques, cela fait 900 ans en arrière. Étrange, les Européens
étaient déjà en Australie au douzième siècle ?

- Je ne sais pas.

Je reste pensif un instant.

- Ça ne colle pas... Enfin, je vous laisse continuer.

Ensuite il semble qu’il ait été contraint de ne plus écrire,
pour des raisons de sécurité. Il est question de destruction de
ces cahiers, à moins que ce ne soit d’autre chose. Peut-être que
d’autres cahiers écrits par des personnes différentes existaient
aussi. Mais cette élimination d’indices semble malgré tout co-
hérente avec le fait que cette organisation veuille rester secrète
avant tout, et que de tels écrits peuvent la mettre en péril. Ce-
pendant, ils ne semblent pas avoir été détruits finalement, ou
pas tous. À vrai dire, c’est la raison pour laquelle je n’avais
pris que les six premiers cahiers, les cinq autres marquent une
cassure et ne recommencent que début 13000 aux États-Unis.

- 13000, c’est plus cohérent, cela ferait fin du dix-neuvième
siècle.

- Oui, de plus le contexte semble très différent. Je ne peux
malheureusement pas vous en dire beaucoup plus, il me faudrait
maintenant plus de temps pour déchiffrer plus en détail.

Soudain Samuel prend la parole. Il pointe une arme sur Da-
vid :

- C’est déjà beaucoup trop David. Mais pourquoi donc n’es-
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tu pas resté dans tes prières ? Ah, David, tu me manqueras !...

Il tire sans hésiter un coup de feu qui l’atteint en pleine
poitrine. La détonation me fit sursauter et le bruit m’assourdit
un instant.

Alors que nous discutions, Samuel était resté derrière à nous
écouter, vérifiant sans doute ce que David savait. Dès que celui-
ci eût terminé de m’expliquer ce qu’il avait déchiffré, Samuel a
sorti son arme et a fait feu sur David.

Je ne suis pas vraiment sûr que l’on ait le temps de réfléchir
avant de réagir dans ces cas-là. La peur, l’instinct de survie je
ne sais trop, font que la seule chose que je trouve alors à faire
est de courir et plonger dans le lac pour sauver ma peau. Je
fais le plus d’apnée possible pour qu’il ne puisse pas me viser, je
nage à me faire exploser les poumons. Stratégie qui n’est pas la
plus héröıque mais elle a au moins le mérite de fonctionner car je
n’entends aucun coup de feu. À moins qu’il ne me veuille vivant.
De toute façon ce n’est pas très malin, après réflexion, car il
va pouvoir me suivre tranquillement du bord et me cueillir à la
sortie du lac quand je serai épuisé d’avoir trop nagé. Mais c’était
ça ou le risque d’une balle dans la tête, alors à choisir... Je ne
l’aperçois plus quand je dois refaire surface pour respirer. Je me
rassure un peu et devient plus calme. Une chance que l’eau du
lac soit limpide bien que frâıche. Je nage alors plus calmement
en tentant alors de me remémorer la forme de ce fichu lac. En
scrutant les berges je m’aperçois que ce ne sera peut-être pas
aussi facile pour Samuel d’en faire le tour, il n’y a pas vraiment
de chemin pédestre qui longe la berge, principalement constituée
de rochers à ce niveau...

Je me dirige finalement vers une berge qui a l’air un peu
isolée après vingt bonnes minutes de nage, le froid ayant calmé
ma panique et m’incitant à ne pas rester plus longtemps dans
l’eau. Samuel ne semble pas se trouver dans le coin, de toute
façon je me dis qu’il ne peut pas trop rester dans les parages
après le coup de feu, il va sûrement partir rapidement. À moins
que je ne sois plus important que ce que j’imagine. Je souffle
et reprends un peu mes forces sur la berge, je n’ai vraiment
pas chaud une fois trempé. Un avion de ligne survolant le parc
me révèle que l’aéroport est tout près, sa hauteur de vol lais-
sant supposer qu’il n’a décollé il n’y a que quelques minutes,
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voire quelques dizaines de secondes. Je devrais peut-être partir
directement à l’aéroport. Je me dis que si j’ai cette idée il est
fort probable que Samuel ait la même. Je pourrais y aller dis-
crètement et essayer de le retrouver. D’un autre point de vue
il serait plus sage de partir en bus à l’autre bout du monde...
Il n’en reste pas moins qu’il a désormais en sa possession les
cahiers, et mon sac par la même occasion. Ce n’est pas que je
sois prêt à faire une nouvelle folie pour lui, mais pour le coup
il contient le reste de mes dollars, et je n’ai plus que tout juste
cent dollars en poche.

J’hésite, avant d’aller à l’aéroport, à retourner à l’endroit où
le drame a eu lieu. Samuel doit se douter que je veuille récupérer
les cahiers et mon sac, mais après les vingt bonnes minutes qui
se sont écoulées l’endroit sera sûrement infesté de policiers et de
monde, et il aura plus de mal à tenter quoi que ce soit, même s’il
reste posté à proximité... Je retourne finalement discrètement
sur le parking et constate que sa voiture n’est plus là. Je ne
prends pas le risque dans un premier temps de m’approcher de
l’endroit où nous avons eu notre entretien avec David. Mais j’ai
une pensée pour lui, peut-être n’est-il pas mort et pourrais-je lui
venir en aide ? Après tout j’ai été bien lâche de fuir de la sorte.
Je décide de m’y rendre concluant que je ne peux pas le laisser
là s’il y a le moindre espoir, même si des gens seront sans doute
intervenus après le coup de feu. Les policiers ne sont pas encore
sur les lieux, mais une petite foule se tient autour de David. Je
suis conscient que je devrais partir d’ici et que si David pouvait
me donner un conseil, ce serait de prendre mes jambes à mon cou
au plus vite, mais je ne peux m’y résoudre. Je suis complètement
trempé ce qui me fera remarquer rapidement, je reste donc un
peu à l’écart tentant d’écouter les conversations. Une vieille
dame explique à un jeune homme qu’il y eu un coup de feu et
qu’en arrivant elle a trouvé le vieil homme ici, étendu à terre.
Un homme d’une quarantaine d’années est accroupi proche de
David, semblant l’ausculter, plusieurs vestes ont été placées sur
lui. Je regarde autour, pas de trace de Sac ni des cahiers. Une
femme semble dire que la personne proche de lui est un docteur,
et que celui-ci craint fortement que la balle ne l’ait touché en
plein coeur et qu’elle a peur que les secours ne puissent rien faire.
Certains se demandent si ce n’est pas encore le tueur fou qui
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sévit, et qu’ils se sont trompés en arrêtant celui de Washington.
D’autres émettent l’hypothèse qu’il y en a en réalité plusieurs,
ou encore que le dernier ait pu lancer de nouvelles vocations.

Samedi 7 décembre 2002

Je jette un dernier regard à David puis je repars vers la
route avant que les gens ne me regardent d’un trop mauvais
oeil. Je retourne tout d’abord jusqu’au parking et c’est alors
que je commence à repartir vers l’entrée du parc par la petite
route que les policiers arrivent. Me voyant m’éloigner ceux-ci
me retiennent.

- Personne ne quitte la zone ! Nous allons vous interroger.

Le policier me regarde d’un air plutôt bizarre et c’est com-
préhensible je suis mouillé de la tête aux pieds. Misère ! J’aurais
dû filer plus tôt ! C’est à ce moment-là que, surpris, je vois la
Viper de Samuel arriver et se garer près des voitures des po-
liciers, à l’entrée du parking. Mais étonnement supplémentaire
ce n’est pas Samuel qui conduit, mais un des deux hommes qui
étaient entrés dans la pièce où j’étais retenu au Pentagone, plus
précisément celui qui était contre le fait de m’enlever le brace-
let, le plus méchant, en quelque sorte. Je me rends compte que
je ne suis pas alors dans une position que nous pourrions qua-
lifier d’enviable. En désespoir de cause, sans savoir que faire, je
m’approche alors de l’un des policiers.

- J’ai tout vu, je peux faire une déposition.

- Très bien, suivez-moi, la personne là-bas va prendre vos...

- Laissez-le moi, je m’occupe de lui.

L’homme du Pentagone qui s’est approché interrompt le po-
licier.

- Pardon monsieur mais il doit d’abord faire sa déposition,
il est un témoin direct du crime.

Mais mon prétendant sort sa carte, et le policier tout pe-
naud s’exécute, en glissant un petit ”Motherfucker federals” au
passage.

- Ce sera mentionné dans le rapport.

Mon nouveau copain n’a pas l’air de rigoler.

- Pardon monsieur.
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Et le policier s’en va la queue entre les jambes. Pendant
ce temps je cherche désespérément que faire. Prendre la fuite
maintenant c’est s’assurer d’avoir tous les flics aux trousses, et
vu leur dégaine facile je ne vais pas avoir beaucoup de mètres
à mon actif avant de goûter le bitume. D’un autre côté si je ne
réagis pas vite j’imagine que mon super copain va probablement
m’administrer une bonne dose de tranquillisant et je vais encore
me réveiller dans une petite pièce sombre, à la différence que je
n’aurai sûrement pas la chance de la première fois. Il me tient
en visée avec son arme et me somme de passer devant et de
me diriger vers la Viper. Je marche lentement en essayant de
regarder ce qu’il manigance derrière mon dos. Il me demande
d’ouvrir la porte et de m’asseoir sur le siège passager. Pendant
ce temps il sort un truc de sa poche, une petite fiole ou une sorte
de seringue sans aiguille, à moins que l’aiguille ne soit dedans
et puisse sortir, il me semble que j’ai déjà vu des seringues de
ce type. Toujours est-il qu’il fait en même temps tomber un
objet de sa poche. J’ai la vague impression que ce sont les clés
de la Viper, par le petit porte-clés associé que j’avais vu dans
les mains de Samuel. Je n’ai de toute façon pas le temps de
réfléchir, je décide de tenter le tout pour le tout et je profite de
son moment d’hésitation à se baisser et les ramasser pour me
retourner, pousser son arme dans le mouvement et lui donner
un coup dans le ventre, il se recule à peine en se pliant un peu
alors que j’enchâıne sur un coup de pied en pleine tête. Il est
projeté en arrière et s’écroule par terre. Je récupère son arme,
qu’il a lâchée, ainsi que les clés, je monte dans la Viper par la
porte du passager, me glisse au volant et démarre au quart de
tour. Première satisfaction, ce sont bien les clés de la Viper, et
deuxième satisfaction, c’est une bôıte manuelle !
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Marche arrière. J’accélère beaucoup trop, la voiture dérape.
De vieux souvenirs de jeux vidéos de simulation de voitures me
reviennent à l’esprit, comme les demi-tours sur route de ”Need
for Speed” au moindre coup d’accélérateur. J’en ai presque le
sourire, mais ce n’est pas le moment de se la jouer nostalgique,
plutôt celui de mettre en pratique les longues heures passées à
l’époque à piloter des bolides virtuels du même genre que celui
dans lequel je me trouve à l’instant, à la petite différence près
que celui-ci est bien réel, et qu’il ne me reste qu’une seule vie
avant la fin de la partie. Je pars à reculons pendant quelques
dizaines de mètres pour m’éloigner de l’homme du Pentagone
de peur qu’il ne se relève et commence à me courir après. Mais
il a l’air KO alors j’en profite pour faire un demi-tour rapide et
je croise les doigts pour que personne ne vienne d’en face sur
la petite route. Un coup d’oeil dans le rétroviseur, les policiers
s’ameutent et montent dans leurs voitures pour partir à mes
trousses. Le type que j’ai bastonné a l’air mal en point, il peine
à se relever. Maintenant c’est à moi de jouer, car c’est bien joli
cet acte héröıque mais il faut que je me tire rapidement de ce
bourbier. D’autant que ce n’est pas la panacée à conduire ce
bestiau, à la moindre accélération il part en dérapage. Je passe
un rapport supplémentaire, pour rouler en sous-régime, tout
en tentant de garder à distance les voitures de police qui sont
derrière moi. J’ai quelques dizaines voire centaines de mètres
d’avance. J’ai beau être en sous-régime je dois tout de même
avoir un bon paquet de chevaux au centimètre d’accélérateur.
Ce serait bien un comble qu’on me rattrape alors que j’ai une des
plus belles voitures de sport du monde ! Sortie du parc, je prends
la 70 en direction de Raleigh, de l’autre côté la route vers le Nord
ne m’inspire pas confiance. Je n’ai beau pas perdre de temps les
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voitures de police déboulent juste après, comme dans les films
toutes sirènes dehors forçant les autres véhicules à s’écarter.
Me voilà dans une course-poursuite des plus typiques de films
américains ! Généralement ça finit mal ce genre de chose, mais
bon, restons optimiste. Ils vont vite, très vite même ! J’accélère
et commence les zigzags entre les voitures qui circulent. Je me
fais un peu peur, la vitesse augmente, 110 miles par heure en
me faufilant entre les autres véhicules, près de 180 kilomètres
par heure. Je ne sais pas si mourir écrasé dans une Viper est
beaucoup plus agréable que de se faire attraper par ces gens-là.

C’est maintenant vraiment du pilotage, mais la voiture ré-
pond bien, et tout défile, mon coeur doit battre presque aussi
vite que ma vitesse en mph. J’arrive sur la 440, vers la gauche
un panneau indique Atlanta, c’est du tout bon je prends cette
direction ! La route est un peu plus large mais aussi un peu plus
encombrée. Les policiers ont du mal mais ils me collent toujours
aux fesses, à quelques voitures seulement plus en arrière. En
prime les automobilistes se serrent à droite en entendant leurs
sirènes, rendant ma progression plus facile tout autant que la
leur. Très bien, il va falloir que je mette à profit le moteur que
j’ai sous le capot. J’accélère et commence à slalomer un peu plus
vite à mesure que je prends confiance dans la voiture. Alors que
j’avance le trafic est moins dense ; à 130 miles par heure tout
commence à filer très vite mais les policiers sont toujours là.
J’arrive à un embranchement, je prends sur la droite la route
qui s’éloigne de la ville, encore moins de circulation, c’est tout
droit, je lâche tout. 150, 160 miles par heure, plus de deux cent
cinquante kilomètres par heure, je commence à avoir vraiment
peur ; mais je me rends alors compte que les policiers ne sont
plus à mes trousses, je ralentis mon allure. Pourtant ils s’ac-
crochaient bien, m’auraient-ils lâché à l’embranchement ? Ce
n’est peut-être simplement plus leur canton ? Où alors peuvent-
ils suivre les déplacements de ma voiture à distance, par un
marquage quelconque ou en hélicoptère ? Ou encore l’homme
du Pentagone ne veut pas faire de vagues et plutôt me récupé-
rer en douce, ou m’éliminer, tout aussi en douce, un peu plus
tard ? Quoi qu’il en soit, je souffle, enfin... Je ne peux m’empê-
cher d’avoir le sourire au lèvre, même si le souvenir de David et
de la situation dans laquelle je me trouve me le rendent un peu
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amer...

C’est tout de même une belle voiture. Avec une joie non
dissimulée je retrouve mon sac posé devant le siège passager,
bonheur ! La vie est trop belle ! Alors Sac, tenté par une petite
balade en Viper GTS, rouge en plus ! Tiens, monte sur le siège tu
verras mieux la route. Et je me lance sur la longue ligne droite.
Mais il ne me faut pas longtemps pour penser que ce n’est pas
très intelligent de garder cette voiture. Elle doit se repérer à
dix bornes à la ronde. De plus elle est peut-être marquée et ils
sont en train tranquillement de préparer le barrage routier sur
mon passage. Et où aller ? Ce n’est pas de conduire une super
voiture qui va rendre le fait d’être un hors-la-loi sur le territoire
américain quelque chose que l’on pourrait appeler un facteur de
joie intense... Quoique... Quelques minutes s’écoulent, et la ten-
sion retombe. Je me demande dans quels fichus draps je me suis
fourré, tout en me rendant compte que je n’y suis pas vraiment
pour grand-chose, je n’ai fait que tenter de me tirer d’affaire. Je
décide de rouler pendant un moment jusqu’à trouver un autre
moyen de transport, délaissant l’idée de m’arrêter tout de suite
et partir à pied ou faire du stop. Mais comment savoir quoi
faire ? Aller à Los Angeles ? C’est là-bas que peut se trouver
une autre pièce du puzzle, mais j’ai bien peur que ce ne soit un
peu compromis désormais. Et quand bien même je ne sais tou-
jours pas qui ou ce que je pourrai bien trouver là-bas. De plus
je ne suis toujours pas sûr que mes suppositions soient valides,
l’homme du Pentagone voulait-il vraiment partir en douce de
l’organisation et rejoindre mon hypothétique allié le marabout
”Truc-en-A” en Afrique ?

Je juge qu’il serait indubitablement plus prudent que je
m’éclipse discrètement des États-Unis et que j’essaie de récupé-
rer l’homme de L.A. non pas directement ici mais plutôt à son
arrivée à Dakar. Maintenant que je n’ai plus les derniers cahiers,
il me sera d’autant plus difficile de trouver la raison de sa visite à
Los Angeles et plus rien ne m’oblige à y aller, d’autant que je ne
suis plus réellement le bienvenu dans le coin. Je m’étonne moi-
même de m’apercevoir à quel point j’étais persuadé de vouloir,
de devoir, toujours aller à Los Angeles sans vraiment y avoir
réfléchi ; mais les premières pensées sur lesquelles on se focalise
deviennent souvent moins raisonnables face à une réflexion un
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peu plus approfondie ne serait-ce que de quelques minutes. En
plus mon homme voulait peut-être uniquement régler une af-
faire là-bas sans rapport avec mes problèmes. Une fois décidé
qu’il ne vaut pas la peine d’aller à Los Angeles et qu’il me faut
partir des États-Unis au plus vite, il me reste à trouver com-
ment. Si j’ai effectivement les policiers à ma recherche ils ne
vont pas tarder à transmettre mon signalement et tout bloquer,
aéroports y compris, et je vais rester coincé ici comme un idiot.
J’ai l’idée de passer au Mexique et voir une fois là-bas, le pro-
blème est que je n’ai aucune idée de la distance du Mexique à
partir de l’endroit où je me trouve. Il me semble que c’est juste
au sud, mais j’ai peur que ce ne soit loin, beaucoup plus que
ce que je ne m’imagine. Les distances ici étant démesurées, il
me faudra sans doute des jours avant d’y arriver, en comptant
que je ne me fasse pas attraper entre-temps. Dans certaines
circonstances cependant ces quelques jours pourraient me faire
oublier un peu et relâcher les mailles du filet autour de moi.
Une première étape serait déjà de ralentir mon allure et de me
stabiliser à la vitesse autorisée, inutile de tracer mon chemin en
déclenchant tous les radars sur mon passage.

D’autres questions me turlupinent, pourquoi Samuel a-t-il
attendu que David me dise tout ce qu’il savait avant de le tuer ?
Voulait-il faire en sorte que j’apprenne ces éléments ? Pourtant
à quoi peuvent-ils bien me servir, savoir que cette organisation
est allée à Londres, Paris, Rome, Sydney... Mon plongeon dans
le lac l’a-t-il empêché de me tuer ou ne le voulait-il pas ? Com-
ment l’organisation a-t-elle pu atteindre justement la personne
de confiance en qui croyait David ? Est-il possible qu’elle ait des
ramifications aussi étendues ? Plus j’en apprends d’un côté plus
je suis embrouillé de l’autre. Cette histoire est vraiment folle,
mais dans quoi suis-je embarqué ? Je suis si seul, qu’est-ce que je
peux bien faire face à eux ? La route défile et je m’évade un peu
en contemplant le paysage maintenant sauvage que je traverse.
Décidément, bandit aux État-Unis au volant d’une Viper... J’ai
du mal à réaliser que toute cette histoire est bien réelle... Mais
comment je vais me sortir de là ?...

Je roule encore tranquillement pendant deux heures avant
que la réserve de carburant ne m’oblige à chercher de quoi faire
un plein. Quand on conserve une vitesse limitée la consomma-
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tion est plus raisonnable que je ne le pensais au premier abord.
J’ai parcouru cent soixante miles en deux heures et le réservoir
devait être mi-plein quand je suis parti de Raleigh. Il est 18
heures, je décide d’aller manger un bout et de rouler encore un
moment avant de m’arrêter pour la nuit. Je trouve une station-
service fast-food au bout de quelques kilomètres. Un plein de
carburant puis je vais me garer en face du restaurant. Je prends
l’argent sur moi plutôt que de le laisser dans mon sac. Il me
reste deux mille huit cent dollars. Je souffle cinq minutes dans
la voiture, pour décompresser. Il fait encore bien jour, tout a
l’air si calme, ici, j’aurais presque tendance à ne plus penser à
ce qu’il m’arrive, à ne plus y croire... Les choses se tassant un
peu, étant un peu plus au calme et moins stressé, la pensée du
bracelet me revient. Je reprends ma pierre dans la main et reste
cinq minutes de plus, tentant de mettre un peu d’ordre dans
mes idées. Satané bracelet, est-ce que je t’oublierai vraiment un
jour ?

Je sors finalement de la Viper et me dirige vers le restaurant,
je paye le plein, dix-huit gallons, aucune idée de la quantité de
litres correspondante, il faudra vraiment un jour faire le ménage
dans ce pays, entre les miles, les gallons et autres oz ! Je com-
mande un hamburger et m’assois à une table. Cinq minutes plus
tard, un homme qui a dû me voir arriver vient déjà m’embêter.

- C’est une jolie voiture que vous avez là. Elle doit être puis-
sante.

”Trop puissante pour toi, connard” me dis-je. Mais je me
reprends, restons courtois.

- Oui elle est très puissante, mais comme il n’y a aucune
aide à la conduite, il faut plusieurs semaines d’entrâınement sur
circuit avant d’arriver à la piloter.

Voilà qui te sortira l’idée de la tête que je puisse te la prêter !
Le gars s’en va, tristounet, sentant bien à mon ton que je n’ai
pas spécialement envie de lui causer. Je mange mon hambur-
ger en regardant s’il n’y a pas une boutique qui vendrait des
cartes du coin, mais rien de ce genre. Je me rabats alors sur
la télévision, me remémorant les bars de New-York lorsque je
m’y trouvais pour les différents salons Linux-Expo. Qu’est ce
que je vais faire, maintenant qu’il m’est arrivé toutes ces his-
toires ? Aurai-je encore la joie de me retrouver à mon travail,
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continuer à faire mes petits paquets de programmes mandra-
kelinux et travailler comme si de rien n’était ?... Mon attention
revient au poste quand commence le journal télévisé ; il est pos-
sible qu’ils parle du meurtre de David, et de moi et ma Viper
par la même occasion. Il y a effectivement un reportage sur
l’assassinat de David dans le parc, mais aucune mention de ma
fuite. Étrange, j’ai l’impression qu’ils ne veulent pas faire de
vagues, tant mieux ; d’autant plus que j’ai toujours les cahiers
avec moi. Surpris je constate qu’ils parlent de Samuel aussi ! Il a
été retrouvé mort à quelques kilomètres du parc, voilà pourquoi
l’homme du Pentagone avait sa Viper ! Je ne manque pas de les
traiter, intérieurement, de tous les noms quand le représentant
de la police interviewé explique que c’est de toute évidence la
même personne qui a tué les deux ! Ils cherchent donc bien à
cacher les choses ! Il y a plus qu’anguille sous roche à ce niveau
là, baleine sous grain de sable, comme dirait Pixel. Sur ce, je
me dis qu’il ne vaut mieux pas que je trâıne ici. Je pourrais
laisser la Viper et prendre un autre modèle, je pense qu’un bon
paquet ne rechignerait pas à faire l’échange. Mais oh faiblesse
de l’homme ! Je me dis que je n’aurai certainement jamais plus
l’occasion de conduire une voiture de ce type. Conforté par ma
certitude qu’ils ne veulent pas ébruiter l’affaire, je repars avec...

Je roule de nouveau depuis une heure, me réprimandant
d’être toujours au volant de ce point rouge sur la carte des États-
Unis. Je sens bien que j’aurais dû laisser la Viper et prendre une
voiture un peu plus discrète... Et je m’entends encore raconter
à David que j’essayais de ne pas être trop matérialiste ! Quelle
larve je fais ! Pour me rassurer je me dis tout de même que le
fait de proposer ce genre d’échange m’aurait sans doute aussi
fait passablement remarquer.

Je passe Columbia, et continue ma route ; je m’arrête finale-
ment dans un petit hôtel sur le bas-côté, un peu avant Atlanta.
Le lendemain, vendredi 8 novembre, je repars tôt et je conti-
nue mon chemin ; je roule pratiquement toute la journée, aucun
souci particulier, tout se passe bien. Rien ne m’incite à changer
mes plans, à savoir d’aller vers le Texas pour tenter de passer
au Mexique. Birmingham, Meridian, Jackson, Vicksburg où je
m’arrête un peu après la ville. Huit cent miles dans la journée,
près de mille trois cent kilomètres, je suis lessivé. Même histoire
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que le jour précédent, dodo dans un hôtel en dehors de la ville,
et sur la route de bonne heure le lendemain matin. Samedi 9
novembre, Monroe, Shreveport, Marshall, et arrêt le soir près
de Longview. Dimanche 10 novembre, direction Austin. Toutes
ses villes inconnues défilent, j’avance dans une réalité que j’ai
toujours du mal à accepter, rêvant presque qu’au prochain réveil
je serai au 9 rue Crillon, tourmenté par le bracelet... Longues
lignes droites dans le quasi-désert texan, paysages magnifiques
de nature tourmentée. Après Austin, le Mexique est à environ
quatre cents bornes, je peux y arriver ce soir si je roule bien.

11 heures 40, j’ai refait le plein vingt minutes plus tôt, et je
suis reparti après avoir avalé de nouveau un hamburger. Il va fal-
loir que je quitte vite fait ce pays parce que dans le cas contraire
je ne vais pas tarder à devenir accro à ces fichus sandwiches !
Voilà plusieurs jours que je roule, sans nouvelles de personne,
sans en donner non plus. J’imagine que tous, ma famille, mes
amis, doivent être inquiets désormais. Je devrais passer un coup
de fil à mes parents et à Mandrakesoft pour leur dire ce qu’il
m’arrive. Mais ils ne feront que s’inquiéter encore plus. Je suis
perdu si loin. Je ne sais pas comment réagir. C’est comme si
le monde n’était plus le bon, comme si ce n’était qu’un rêve.
Pourquoi m’arrive-t-il de telles choses ? La route est longue et
monotone, et je ressasse sans vraiment progresser toujours les
mêmes questions. Après avoir passé Marquez sur la 79 et un peu
après être entré dans le comté de Robertson, je suis réveillé de
mes pensées par un bruit sourd qui dépasse celui du V10 de la
Viper. Surprise ! Un hélicoptère ? Un hélicoptère vient de passer
par-dessus ma voiture à basse altitude. Et c’est pas un hélico
de tapette, un gros machin avec tout plein de lance-roquettes
sur les côtés prêt à tout faire péter. Espérons que ce n’est pas
pour moi !

Peine perdue ! L’hélicoptère fait demi-tour un peu plus en
avant et revient droit dans ma direction. Ne pouvant rester sur
cette route car il me bloque le passage, je bifurque à la première
intersection sur une route plus petite, qui part vers l’ouest. Je
me dis tout d’abord que j’ai peut-être pénétrer une zone mili-
taire sans le savoir. Je ne faisais plus trop attention à la route,
aurais-je manqué un panneau ? Pourtant la route n’était pas
barrée, je l’aurais vu, tout de même ! Mais l’hélicoptère me suit,
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il commence à me coller. Je panique, je ne sais que faire si ce
n’est accélérer à outrance, cent, cent trente, cent soixante miles
par heure, plus de deux cent cinquante kilomètres par heure.
Ça va beaucoup trop vite et la voiture commence à vibrer.
L’hélicoptère est toujours derrière moi. Je suis de toute façon
conscient que je n’ai aucune chance de le prendre de vitesse.
Après quelques minutes il semble s’éloigner. Je ralentis mon al-
lure et hésite à faire demi-tour pour retourner sur la 79 ; mais je
préfère finalement continuer sur cette voie, pour ne pas perdre
de temps, planifiant pour plus tard un retour vers mon itiné-
raire prévu initialement. J’ai peut-être bien traversé une zone
interdite... Le coin est plutôt désert, de grandes plaines semi-
arides principalement constituées de pierres et d’herbe rase. On
ne peut pas dire que les environs aient l’air des plus peuplés.

Mais ces quelques instants touristiques sont de courte durée,
l’hélicoptère réapparâıt déjà au loin dans mon rétroviseur. Ah !
Diantre ! Il est probable que je me sois bien fait avoir ; il n’est pas
crédible que la 79 traverse une zone militaire, c’est tout de même
un grand axe. L’hélicoptère à sans doute fait en sorte de me faire
quitter la 79 pour m’attirer dans un endroit moins fréquenté, car
même si la 79 était déjà quasi-déserte, elle n’en reste pas moins
une route importante. Je garde toutefois encore le mince espoir
qu’il ne soit pas là pour moi, juste peut-être des militaires qui
s’amusent, qui sait ce qui peut bien trotter dans l’esprit de ces
gens là ? Peut-être veulent-ils seulement s’amuser un peu ? Mais
le doute persiste peu et je suis vite persuadé quand l’hélicoptère
tire une roquette qui explose juste derrière la voiture. Il me
survole quelques secondes plus tard et je comprends que s’il va
faire un autre demi-tour je n’aurai aucune chance quand qu’il
sera en face de moi. Je suis dans une très mauvaise situation, il
a détruit la route derrière avec sa roquette, et je ne peux pas la
quitter, la voiture ne roulera jamais dans le sable et les pierres.
Je peste :

- Merde de chiottes ! J’aurais dû laisser cette foutue caisse,
quel con, non mais quel con !

Je tape sur le volant de rage. Eh bien oui mon petit tu t’es
encore fait avoir ! Fichtre de diantre de merde ! Ce n’est pas le
moment d’être poli, de toute façon.

Une nouvelle explosion se fait entendre. Il a décoché une
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nouvelle roquette mais de toute évidence il ne me visait pas,
celle-ci en effet va détruire la route à une centaine de mètres
devant moi.

Deux nouvelles explosions ! C’est la fiesta il vient d’en déco-
cher deux autres qui vont exploser au même endroit. On dirait
qu’il veut détruire la route pour que je m’arrête. Il a traversé
le rideau de fumée dégagé par les impacts et fait rapidement
demi-tour alors que je suis obligé de ralentir à cause de la route
coupée. Il s’occupe de détruire de nouveau la route derrière moi,
me bloquant entre deux feux. L’hélicoptère franchit de nouveau
la fumée en la dissipant sous son souffle me survole pour se
placer juste devant moi et me viser alors que je ne peux plus
avancer qu’à faible vitesse. Panique ! Que faire ? Que veut-il que
je fasse ? Que je sorte ? Ne sachant que faire d’autre, je m’ar-
rête. Ma décision est bite prise, ses canons mitrailleurs rotatifs
disposés sur ses côtés commencent à se lancer. Je n’ai guère que
le réflexe de sortir de la voiture et de partir en courant du plus
vite que je peux. Réflexe salvateur juste avant qu’une salve de
balles tirées par ses sulfateuses ne transpercent la voiture de
toutes parts. Je me retourne pour admirer le carnage. Il pour-
suit l’ouvrage par deux autres roquettes qui détruisent la Viper
dans une explosion digne des meilleurs films d’action.

- Noooon ! Les cons ! Mince, Sac ! Mon sac, les cahiers, arg
les salauds !

Je suis toujours étonné des considérations profondément stu-
pides que je peux avoir alors que je suis dans des situations
critiques ou pire encore. N’ayant guère d’autre choix je tente
néanmoins le tout pour le tout et pars en cavale en direction
de rocailles un peu plus loin où je pense pouvoir peut-être me
cacher, me rendant bien compte de la mince protection qu’elles
peuvent représenter face à ses roquettes.

J’entends de nouveau des explosions, l’hélicoptère est en
train de tirer tous ses roquettes dans la Viper. S’ils veulent faire
le ménage il va être fait, il n’en restera pas des bouts plus gros
que le poing ! Je continue ma course ne prêtant plus attention
à leur obstination sur la voiture, en espérant même qu’ils m’en
oublient. Mais une fois de plus c’est peine perdue, ce maudit
hélicoptère, sa tâche ménagère effectuée, reprend ma direction.
Qu’il aille au diable ! Je ne peux rien faire d’autre que tenter de
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courir en changeant de direction de temps en temps, mais s’ils
m’envoient une roquette je serais cuit quoi qu’il arrive. Je cours
du plus vite que je peux, plus vite que je n’ai jamais dû courir.
Je sens mon rythme cardiaque me marteler la tête, j’halète plus
que je ne respire. Mais le sol n’est pas régulier et je cours bien
trop vite pour pouvoir faire attention où je mets les pieds ; il
ne me faut pas longtemps pour tomber en posant le pied sur
une pierre qui glisse sous mon poids. Je roule lourdement sur
plusieurs mètres au sol au milieu du sable et des pierres qui
me blessent et me rentrent dans le dos. Épuisé et n’ayant pas
la force de me relever sous le souffle de l’hélicoptère, je me re-
tourne simplement pour voir. Mon heure est venue, dirait-on...
Si seulement... Ils ne tirent pas de roquette, quelques secondes
passent. Je ne distingue presque rien dans le tourbillon de sable
soulevé par son souffle, je suis obligé de me protéger le visage
avec mon bras. Je sens subitement une piqûre dans ma cuisse
droite ; je me plie sous la douleur, comme une épingle qui me
transperce. Ils doivent me tirer dessus au pistolet, à moins qu’ils
ne veuillent m’endormir de nouveau. La douleur n’est pas trop
importante, ils ont dû manquer leur coup et peut-être n’ai-je
reçu qu’un éclat. Je décide alors de tenter de faire le mort, pen-
sant que c’est la dernière chose qui pourrait me sauver. Cela
retire toute gloire à mon héröıque fin, mais mince !

Je ne sais pas si l’astuce fonctionne mais l’hélicoptère fait
demi-tour et s’éloigne. J’ai peine à croire qu’ils se contentent de
me croire mort. Ils ne reviennent pourtant pas et l’hélicoptère
disparâıt en quelques minutes. Je reste allongé cinq minutes,
peut-être dix, peut-être plus, le temps que le tourbillon de pous-
sière s’estompe pour laisser place au pesant Soleil. Je m’assis les
bras sur les genoux, regardant dubitativement la dépouille de
ma Viper.

- Et Beh ! Voilà encore un sacré bazar !

Je me relève péniblement. La douleur à la jambe est faible
mais bien réelle, j’ai un peu de sang sur mon pantalon m’in-
diquant que j’ai bien dû recevoir un éclat. À moins que ce ne
soit un poison ou un mouchard ? Bah ! J’essaie de me persua-
der que ce n’est réellement qu’un éclat pour ne pas m’imaginer
des choses plus sordides et en inventer des effets alors qu’il n’en
est peut-être rien. Je ne m’inquiète pas plus, obnubilé par un
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problème bien plus critique à mes yeux, le sable. Je passe plu-
sieurs minutes à cracher et me nettoyer les yeux de ces grains
de poussière que j’ai de toutes parts. J’avance vers la Viper,
doucement ; elle est encore toute fumante... Tout a été carbo-
nisé, pas la moindre trace de Sac... Il est mort... Je soupire en
pestant encore contre le sable, c’est un vrai cauchemar, je ne
supporte pas le sable, c’est toujours autant un calvaire que d’en
avoir sur soi. Le nettoyage terminé je marche quelques minutes
en me demandant qu’est-ce que je fais dans ce pétrin, puis je me
remotive, et pour reprendre courage je récupère la pierre dans
ma poche, la serre dans ma main pour oublier un instant tous
ces malheurs et recommence à courir au milieu de rien, pen-
sant qu’il faudrait peut-être ne pas trop s’éloigner de la route
si je ne veux pas me perdre. Je ne sais pas si c’est l’effet de la
pierre mais ma blessure à la jambe ne me fait pas trop souffrir,
juste boiter mais sans plus. Dix minutes plus tard, alors que
j’ai dû parcourir bien deux kilomètres, je n’avance pas très vite,
j’entends les sirènes des voitures de police qui s’approchent. Je
suis suffisamment loin pour qu’ils ne m’aperçoivent pas mais je
me cache toutefois derrière des rochers. Après quelque temps je
décide finalement de m’éloigner en restant à bonne distance de
la route pendant quelques heures ; je tenterai de faire du stop
par la suite.

Je marche pendant environ trois heures avant de retourner
vers la route. Mais je réalise que c’est stupide et sans espoir, vu
la façon dont laquelle l’hélicoptère l’a détruite en amont je ne
serai pas près de voir une voiture y circuler. 15 heures, je vais
continuer à marcher, sans savoir réellement où je vais pouvoir
aller, la frontière mexicaine doit se trouver à plus de cinq cents
kilomètres, et Austin doit être au moins à deux cents... Pour
couronner le tout je n’ai pas la moindre idée de la direction à
prendre pour la ville la plus proche. Et si je ne trouve pas une
station service ou un endroit où boire dans les trente prochains
kilomètres je me dis que je vais être plutôt mal vu l’hygrométrie
du coin.

19 heures, je suis exténué ; je m’éloigne un peu de la route
pour aller trouver un coin tranquille pour dormir. Je dors on ne
peut plus mal, entre le sable et les cailloux, sur un peu d’herbe.
Je commence à avoir sérieusement faim et soif.
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Lundi 11 novembre. Je n’ai presque pas dormi de la nuit, ma
jambe me fait un peu mal. J’ai essayé de regarder plus en détail ;
je n’ai rien vu d’autre qu’une petite piqûre. Mais la douleur est
à l’intérieur, comme s’il y avait vraiment quelque chose qui se
soit logé dedans. Je n’ai dû recevoir que l’éclat d’une balle,
mais la douleur est plus diffuse, comme si toute ma cuisse était
enflammée ; j’espère que la blessure ne va pas s’infecter. Cette
histoire est très dérangeante, ils ne seraient pas partis aussi
facilement s’ils voulaient vraiment me descendre. Ce ne sont
pas les policiers qui les ont fait fuir, ceux-ci ne sont arrivés
que dix minutes plus tard. L’explication la plus plausible me
parâıt alors qu’ils m’aient mis un mouchard, un traceur, ou je
ne sais quoi d’équivalent. Enfin ! Mouchard ou pas pour l’instant
l’objectif est de ne pas mourir ici, ou d’essayer tout du moins.
Lever donc de bonne heure pour tenter de marcher à la frâıche.
Il fait encore très bon dans le coin malgré la saison avancée.
Toujours pas d’eau et la situation commence à devenir pénible
à supporter. Je marche quatre ou cinq heures, puis je m’arrête
faire une pause, tiraillé entre la fatigue, la soif et la faim. Je
me trouve une place à l’ombre d’un gros rocher. Je maudis mon
sort quelques instants puis je m’endors.
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- Alors cow-boy, on a perdu son cheval et son chapeau ?

Je me réveille avec le mal au crâne, la gorge sèche, la douleur
à la jambe, et le ventre vide qui me tiraille. Une fille sur un
grand cheval se tient devant moi. Je crois sortir d’un rêve. Elle
me parle avec un fort accent texan en anglais :

- Tiens, attrape, bois donc un coup.

Elle me lance une gourde de cow-boys, qui m’atterrit sur le
ventre et me réveille pour de bon. Je la prends et bois seulement
trois gorgées.

- Eh bien, pied-tendre, ce n’est pas la première fois que tu
as soif, n’importe qui d’autre aurait bu toute la gourde en une
fois.

Ce n’est effectivement pas la première fois que j’ai soif.

- Merci.

- Qu’est ce que tu fiches dans le coin ?

Au point où j’en suis, je préfère ne pas faire le malin et lui
dire la vérité :

- Je suis poursuivi par l’armée américaine, sans savoir pour-
quoi. Ils ont détruit ma voiture à coups de lance-roquette avec
un hélicoptère ce mat... hier matin.

Je commence à perdre la notion du temps. Elle me regarde
d’un air blasé.

- Ça tombe bien je suis Sarah Connor, on va pouvoir faire
équipe... Tu n’as pas quelque chose d’un peu plus... Crédible ?

Je me remonte un peu contre la pierre, bois une gorgée de
plus.

- C’est pourtant vrai, c’est d’ailleurs pour ça que la route
est coupée un peu plus au nord.

- C’est vrai que la route est coupée depuis hier matin, mais
de là à te croire... Tu aurais très bien pu le voir aux infos.
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- J’ai la gueule d’un gars qui a passé la soirée devant la télé
à écouter les infos ?

Son cheval s’ébroue un peu, elle fait un petit tour sur elle
même, ce qui me permets d’apprécier la cambrure de ses reins.
Je ne suis peut-être pas si mal en point, après tout...

- Hum, tu ne m’as pas l’air très frais oui, mais tu aurais
bien pu écouter n’importe quelle radio du coin ce matin. Enfin,
si ce que tu dis est vrai, bonne prise alors ! Il y a une rançon de
combien ?

Je rebois deux gorgées.

- Je ne suis pas bien sûr qu’il y ait une rançon, de toute
évidence l’armée ne veut pas trop que l’affaire s’ébruite et tente
de me faire taire sans trop faire de vagues.

- Eh bien, vu les trous qu’ils ont fait sur la route, c’est pas
spécialement réussi, ça va faire jaser dans le pays pendant un
moment. Bon et qu’est-ce que je fais de toi, moi ? Je te ramène
à l’armée ou je te laisse crever de soif ici.

- Au point où j’en suis tu voudrais pas plutôt juste me violer
puis m’étrangler derrière un buisson ?... Enfin un rocher, il n’y
a pas des masses de buissons dans le coin... Histoire que j’aie
au moins une fin pas trop désagréable ?

Elle sourit.

- Oh tu m’as l’air d’un dur à cuire sous tes airs tout rabou-
gris. Je ne prendrais donc pas ce risque, par contre je veux bien
t’emmener jusqu’au ranch de papa et voir là-bas avec lui ce que
l’on peut faire de toi. Mais désolée il va te falloir y aller à pied,
je n’ai pas suffisamment confiance pour te prendre à côté de
moi. Tu penses que tu peux encore marcher une quinzaine de
miles ? À moins que tu ne déclines l’invitation et préfères rester
ici, mais tes copains de l’armée pourraient en profiter.

Je n’ai pas vraiment le choix, et elle n’a pas l’air si méchante
en plus d’être jolie. Cela dit c’est encore le meilleur plan pour
se faire avoir. Je bois encore trois gorgées.

- C’est au contraire avec beaucoup de joie que j’accepte.
Mais est-ce que par hasard tu aurais un truc à manger, voilà
plus d’un jour que je n’ai rien avalé, et je ne sais pas si je pourrai
faire encore vingt bornes dans ces conditions.

- Non, désolé, je n’ai que de l’eau. Soit tu y arrives, soit tu
crèves ici.
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Charmante. Mais enfin, j’imagine qu’avec un peu de chance
elle n’est pas si terrible, et que je pourrai me reposer et manger
un peu chez elle. Je repartirai alors demain avec une voiture du
coin. Il me reste toujours en effet plus de deux mille dollars, et
je pense pouvoir négocier pour que quelqu’un me rapproche de
la frontière.

- Si je comprends bien j’ai de la chance que tu m’aies trouvé,
paumé au milieu de ces rocailles.

- Pas tant que ça, je t’aurais sûrement trouvé quoiqu’il ar-
rive, peut-être pas vivant, mais trouvé. Mon père a un ranch à
une quinzaine de miles, lui-même à une douzaine de miles de
Bryan, à la limite du comté de Roberston, près de la rivière
Brazos. Deux pouliches d’assez grande valeur se sont faites la
malle il y a deux jours, et je passe une partie de mes journées
à parcourir la région pour les retrouver. De plus, avec la route
barrée, j’étais curieuse de savoir ce qu’il s’était passé. J’aurais
au moins appris ça. À la télé, ils ont dit qu’un engin militaire
s’était éloigné de sa zone d’entrâınement par erreur, il y a un
terrain militaire un peu plus au nord, et avait tiré une roquette
qui avait endommagé la route. Si j’ai bien compris, et que ce
que tu dis est vrai, ce dont je doute un peu quand même, cette
roquette t’était plutôt destinée. Pourquoi t’en voudraient-ils ?

- Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée que je te l’ex-
plique, jusqu’à présent ça n’a pas spécialement porté bonheur
aux personnes que j’ai rencontrées que je les mette au courant.

- C’est ça ou je te laisse là.

- Boah maintenant j’ai une gourde avec encore au moins un
litre dedans, et je sais qu’à 22 bornes, enfin 15 miles, dans cette
direction, il y a un ranch. J’imagine que ton père ne me laissera
pas crever devant son ranch.

- Hou si j’étais toi je ne présagerais pas de l’hospitalité de
mon père. Mais sans devoir faire de chantage, tu comprends que
je sois curieuse, tu es peut-être un dangereux terroriste. Tu n’es
pas américain ? Tu as un accent.

- Je suis Français...Pour être franc je ne sais pas pourquoi
ils m’en veulent, pas plus que je ne sais vraiment pourquoi ils
m’ont épargné hier alors qu’ils avaient l’opportunité de me tuer.
Mais puisque tu y tiens, voilà l’histoire.

Et rebelote, je lui raconte l’histoire à partir de la découverte
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du bracelet à Paris. S’ajoute au récit que j’avais fait à David
l’épisode des cahiers, sa fin tragique, et mon long trajet en voi-
ture. Le temps que je raconte toutes mes aventures, avec mes
suppositions, ses questions, il se passe près d’une heure et demi.
J’en termine la gourde à mesure que parler m’assèche la gorge.

- Soit tu as beaucoup d’imagination, soit tout ceci est très
étrange.

Je tente encore de récupérer quelques gouttes du fond de la
gourde, en m’arrêtant et en la laissant pendue au-dessus de ma
bouche..

- C’est d’autant plus étrange que je ne sais toujours pas
réellement pourquoi ils me courent après. Maintenant je me
doute qu’ils m’en veulent pour ce que je sais, et désormais que
je n’ai plus les cahiers, il ne leur sera pas difficile de me faire
passer pour un fou qui raconte n’importe quoi. C’est peut-être
ça, d’ailleurs, la raison pour laquelle ils ne m’ont pas tué hier,
peut-être que la destruction des cahiers leur suffit, et peut-être
encore ne sont-ils pas aussi méchants que je me l’imagine, ou
peut-être que je ne comprends absolument rien du tout et que je
suis à mille lieux de la vérité. Mais ils doivent bien se douter que
je ne laisserai pas tomber l’affaire aussi facilement, maintenant
que je suis là, perdu au beau milieu du Texas. Peut-être aussi
veulent-ils se servir de moi comme appât, et qu’ils me suivent
pour trouver les trâıtres au sein de cette organisation dont il
est question dans les cahiers. Toujours est-il que toute l’affaire
semble partir de ces bracelets ; ils reviennent en permanence
dans l’histoire, à moins que ce ne soit que la partie émergée de
l’iceberg.

Je sens que ma tête commence à tourner, il faut que je m’ar-
rête. Je me mets à genoux par terre.

- Peut-on faire une pause, je n’en peux plus.

- Non, monte derrière moi, c’est bon on ira plus vite.

- Tiens donc, tu me fais confiance maintenant, tu aurais pu
te décider plus tôt.

- Tu préfères continuer à pied ?

- Non non, c’est bon.

Je monte avec peine derrière elle, son cheval est vraiment
très grand.

- Eh bien dis-donc, tu n’es pas très bon cavalier.
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Je suis extrêmement vexé parce que Virginie m’avait appris
à monter à cheval et faire deux ou trois petites choses l’année
dernière.

- Oh ça va pas de commentaires ! Je viens de marcher une
journée entière durant, et je n’ai pas mangé depuis hier 11
heures.

- Oui, mais tu as bu, et tu pourrais dire merci.

Elle est vraiment charmante.

- Oui c’est vrai, merci.

- Attention, on galope.

Moi qui voulais dormir tranquille derrière elle sur le cheval,
j’en ai pour mon fessier. Nous arrivons au ranch environ cin-
quante minutes plus tard, j’ai le cul détruit. Elle appelle son
père :

- Papa ! Papa !

Son père répond de derrière la maison, ou d’une autre pièce.

- J’ai trouvé un gars perdu dans le désert, pas loin de là où
la route a été coupée, je l’ai ramené.

Nous rentrons dans la maison. On n’entend son père crier :

- C’est pas un gars que je t’ai demandé de me ramener !
C’est mes pouliches ! Il est pas noir au moins ? Ah bon sang !
J’ai perdu mon après-midi avec Mike, son incapable de fils avait
encore foutu le 4x4 dans un biaou ! Il a fallu qu’on s’y mette à
deux tracteurs pour le sortir ! Satané !

Voilà qui s’annonce bien ! Le père arrive de la pièce d’à côté.
C’est un bon gaillard d’une cinquantaine d’années.

- Je m’appelle Peter Brownwood, et vous, comment vous
vous appelez ?

- François Aulleri, mais la plupart des gens m’appellent Yl-
raw.

- Ylraw ? C’est pas indien ça au moins ?

- Papa !

- Tais-toi, Deborah, je me fiche de tes avis sur les noirs et
les indiens, ici c’est chez moi et je pense comme je le veux.

Deborah, donc... Je précise pour le père :

- Euh, non, c’est français, je suis français.

- Français ? Et qu’est ce que vous venez faire ici, pourquoi
vous ne restez pas chez vous ?

- Papa !
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- Tais-toi Deborah, retourne donc chercher les pouliches, si
tu n’avais pas voulu faire la maligne à essayer de les monter,
elles seraient toujours dans l’enclos.

Sur ce, Deborah vexée part à l’extérieur. Ce n’est pas bon
pour moi de rester ici avec ce type.

- Bon, je veux bien vous garder pour le souper, mais il faudra
le mériter, venez donc m’aider à sortir les bacs d’eau pour les
chevaux, la pompe est en panne, et avant qu’ils ne la réparent,
il faut se le farcir à la main.

Je me demande ce que c’est encore que ces histoires. J’ai un
peu récupéré après avoir bu et être resté sur le cheval, malgré
le mal aux fesses, mais je ne suis pas sûr que je puisse aller
trimbaler ses bacs d’eau dont je me contrefiche.

- Ce serait avec plaisir, mais je n’ai pas mangé depuis un
jour et demi, je ne sais pas si je pourrais vous être d’un grand
secours.

- Eh bien, vous n’êtes plus à une demi-journée près ! Si on
tient un jour et demi, on tient deux jours. Et puis l’appétit ça
donne de l’énergie, allez venez !

Génial...

Dimanche 8 décembre 2002

Les trucs du vieux sont terriblement lourds... Ce sont de
gros récipients que l’on remplit d’eau et que l’on transporte à
une centaine de mètres dans une sorte de citerne. Rien qu’après
le premier je n’en peux déjà plus et je suis un peu comme un
zombi. Le vieux ne dit pas un mot, c’est déjà une bonne chose,
au moins je suis tranquille ; je porte ses machins et c’est tout ce
que j’ai à l’esprit. Le temps passe, il me semble qu’il s’écoule des
heures et des heures ; j’en porte et j’en porte et j’en porte... Je
n’en peux plus, j’ai sans cesse des petites étoiles dans les yeux
comme dans l’ascenseur du Pentagone, si seulement je pouvais
tomber dans les pommes au moins il me laisserait tranquille. Le
temps passe et j’en porte encore, je ne sais pas si c’est vraiment
l’appétit qui me donne des forces mais je ne comprends pas
pourquoi je ne me suis pas encore évanoui... C’est peut-être la
volonté, ou plus sûrement mon orgueil, parce qu’il ne va pas
m’avoir le vieux ! Tu vas voir ! Il fait son malin avec ses sceaux
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d’eau mais il peine lui aussi, je le vois bien, et ce n’est pas moi
qui vais lâcher le premier ! On dirait que c’est la seule chose qu’il
attend, que je lâche, que j’arrête, que j’abandonne, mais non !
Ha ha ! Tu commences à fatiguer ! T’as un tour de retard mon
pote ! Non mais tu vas voir !... Je suis comme dans un rêve, j’ai
mal partout, mais je ne peux pas arrêter, pas maintenant, pas
avant lui. C’est comme si mon corps me disait qu’il n’en pouvait
plus mais que je pouvais passer outre. Je décide même d’un peu
accélérer pour l’achever. Eh eh ! Ma tactique fonctionne, elle
l’énerve, il essaie lui aussi d’aller plus vite. Je m’arrange pour
alors toujours garder un petit temps d’avance sur lui. Tu crois
pas que tu vas m’avoir ! Même si j’ai pas mangé, je vais te la
remplir ta citerne mon pote, elle va te déborder par les yeux ;
crois-moi tu vas la réparer ta pompe !

- Bon, c’est pas tout ça, mais il va falloir penser à aller
manger, Deborah a dû commencer à faire le repas, et puis tu
dois avoir sacrément faim maintenant !

Tu abandonnes ! Mais tu ne vas pas t’en tirer à si bon
compte, essaie pas de te la jouer charitable maintenant. Je vais
te massacrer !

- Oh non, regardez, la citerne est remplie aux trois quarts,
ce serait bête d’arrêter maintenant, finissons-en !

- Euh, bon, très bien.

J’ai touché ton orgueil mon pote, attends je t’achève :

- Mais j’ai l’impression que vous êtes un peu fatigué, laissez
faire, je vais terminer, allez donc aider votre fille pour le repas.

- Non, non, je vais terminer avec vous.

Il n’en peut plus, il avance à peine, il transporte encore trois
bassines et il lâche. Il prétexte alors d’avoir entendu sa fille l’ap-
peler. Mais vu le temps qu’il a mis pour transporter la dernière,
à faire des pauses tous les dix mètres, à mon avis c’est surtout
qu’il est cuit. Cela dit sa fille a très bien pu l’appeler, je suis
complètement déconnecté, dans un nuage, et je n’entends et ne
vois presque plus rien. J’ai mal partout, je ne sens même plus la
faim, juste mes muscles qui me brûlent, presque autant qu’au
moment où je me suis enfui du Pentagone, quand j’ai poussé la
grosse porte dans le mur... Mais c’est une victoire ! Je l’ai eu !
J’ai gagné la bataille de la citerne, ce jour restera gravé dans
toutes les mémoires ! Mais après ce premier succès il ne faut
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surtout pas que je flanche à mon tour et que je finisse cette
foutue citerne, histoire qu’il ne lui reprenne pas l’idée de faire
un concours de force avec moi, non mais !

J’en ai encore pour une bonne demi-heure à un rythme bien
ralenti pour terminer. Quand je finis enfin et que je me redirige
vers la maison, je m’aperçois qu’ils sont tous les deux à siroter
une bière en me regardant. Ils sont aussi cruels l’un que l’autre,
finalement...

- Allez viens donc champion, tu as mérité ton repas !

Un peu mon pote ! Je les suis dans la maison, Deborah me
met la main sur l’épaule et me sourit pour me montrer le chemin,
elle doit être contente que j’aie rempli la citerne, c’est peut-être
elle qui s’y colle d’habitude. Nous nous installons dans la grande
salle à manger. Il fait plutôt frais à l’intérieur, comparé à dehors.
Je ne sais pas trop ce que je mange, il y a de la viande et des
patates, on dirait. Mais peu importe. Je mange doucement et
pas trop, pour ne pas me détruire l’estomac, qui me fait encore
souffrir. Finalement le père m’interroge :

- Alors, qu’est-ce que tu faisais perdu dans le désert, mon
garçon ?

Je m’apprête à répondre quand Deborah intervient.

- Laisse-le donc un peu, tu ne vois pas qu’il est épuisé ! Ylraw,
viens donc avec moi dans la cuisine te choisir un dessert. Papa,
tu prends comme d’habitude ?

Le père acquiesce, et Deborah m’entrâıne avec elle dans la
cuisine.

- Surtout, ne lui raconte pas la vérité, si tu lui dis que l’armée
t’en veut, demain tu te réveilles mort avec deux balles dans la
tête. Ici on ne rigole pas avec les ennemis d’État.

Elle est gentille, et qu’est-ce que je vais faire, moi ?

- Euh, pfff, oui mais qu’est-ce que je vais raconter ?

- Eh bien je ne sais pas, invente, trouve un truc.

Moralité je profite à peine de mon dessert, pourtant très
bon, et j’ai le ventre noué quand je lui sors une histoire pas très
crédible, mais elle a au moins le mérite de ne pas trop être loin de
la vérité. Comme quoi je me suis trompé d’avion à Paris, que par
miracle les contrôleurs n’ont rien vu, et que je me suis retrouvé
à Washington alors que je devais partir en vacances à Dakar.
Ensuite de Washington je me suis dit que je pourrais descendre
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vers Raleigh ou se trouvait une cousine de la famille, avec qui
j’étais en correspondance mais dont je n’avais plus de nouvelles
depuis deux mois. Qu’après plusieurs jours là-bas je me rends
compte qu’elle n’est plus dans cette ville mais a déménagé pour
Austin. J’explique alors que, sur le point de retourner en France
en avion, un coup de chance pas croyable me fait gagner une
Viper à une tombola à Raleigh. Et que je décide alors de partir
pour Austin avec. Et c’est alors que je m’étais arrêté sur le bord
de la route pour aller faire pipi que cet hélicoptère a commencé
à canarder la voiture. J’invente ensuite que le choc à dû me faire
perdre connaissance, ou conscience, et que j’ai dû marcher un
certain temps dans le désert, avant que sa fille ne me trouve.

Deborah me regarde, apparemment inquiète que je ne mette
la puce à l’oreille à son père, mais s’il semblait dubitatif au
début, il a l’air content de l’explication de la route coupée.

- Ah ! C’est donc ça l’origine de la route coupée ! Ce n’est
pas uniquement une roquette tirée par erreur sur une route !
Ça ne me semblait aussi pas très crédible. Ils ont fait une gaffe
en prenant votre voiture pour une de leurs cibles ! Sûrement un
bleu qui a quitté la zone militaire sans faire attention. Pourtant
elle n’est pas tout près, il aura fallu qu’il se plante sacrément !
Décidément ce n’est plus ce que c’était l’armée, depuis que les
communistes ont capitulé, tout fout le camp. J’espère qu’on va
pas tarder à aller en Irak, histoire que les jeunes reprennent
un peu du service ; ils passent le plus clair de leur temps à faire
des jeux vidéo, pas étonnant qu’ils fassent n’importe quoi ! Vous
allez leur faire un procès, j’espère ? Il faut leur foutre la pression,
et il faut que cette histoire se sache, que ça leur bouge les fesses.
Et comment s’appelle votre cousine à Austin ? Je connais deux-
trois personnes par là-bas.

- Euh, Guisseran.

Je donne le nom de mon grand-père, qui est bien né aux
États-Unis avant de revenir en France, alors que la plupart de
ses frères sont restés ici.

- Ah, hum non ça ne me dit rien, enfin, Austin est une grande
ville...

- Bon papa, je lui donne la chambre d’ami ? Ou tu préfères
que je le mette dans l’écurie, comme Peter l’autre jour ?

- Non, donne lui la chambre, et ne remets pas cette histoire
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de Peter sur la table, tu sais très bien pourquoi ce pouilleux ne
dormira jamais dans ma maison !

- Pfff. Bon, viens avec moi Ylraw.

Je monte à l’étage en suivant Deborah qui me montre ma
chambre.

- Tu sais, je crois que tu as vraiment impressionné mon père
avec la citerne, et moi aussi d’ailleurs, j’avais raison de me méfier
avec tes airs tout rabougris. Jusqu’à présent personne ne lui
avait tenu tête, et là tu l’as carrément humilié. Heureusement
que son pote Ted n’était pas là, sinon mon père n’aurait jamais
plus osé aller faire de poker avec ses potes, tellement il aurait
eu honte. Il fait toujours ça, dès qu’un nouveau se pointe, il
s’imagine toujours que c’est un bandit qui veut lui piquer son
ranch ou sa fille, et il invente toujours une histoire pour le mettre
à l’épreuve, comme remplir cette citerne.

- La pompe n’est pas cassée ?

- Pfff ! Ça fait bientôt dix ans qu’elle est cassée, cette pompe !
Et d’habitude on utilise la voiture pour transporter les bassines.
Bon, tu as une salle de bain à côté, je vais te mettre des linges.
N’hésite pas si tu as un problème, ma chambre est au bout
du couloir en face. Mon père est juste à côté pour vérifier que
personne ne me rend visite la nuit tombée. S’il savait, le pauvre.

Ces histoires familiales m’intéressent beaucoup, mais je n’en
peux plus ; je remercie Deborah pour tout, et je n’ai même pas
le courage de prendre une douche ni même le temps de me
déshabiller avant de m’effondrer et de m’endormir sur le lit. Je
me relève une fois dans la nuit pour aller boire, et en profite
pour regarder un peu les étoiles au dehors, les volets n’étant
pas fermés. Je prends la pierre de ma poche et la serre dans
ma main. Il semble que les effets du bracelet se soient presque
totalement estompés. J’observe les étoiles en la tenant dans ma
main. Ah mes étoiles ! Où donc me menez-vous !

Je me passe le visage par l’eau mais je ne me glisse pas dans
les draps pour ne pas les salir, je n’ai pas la volonté de prendre
une douche. Je dors plus que de raison et c’est Deborah qui me
réveille en frappant à la porte vers 10 heures du matin, en ce
mardi 12 novembre. Elle n’ose pas dans un premier temps ouvrir
la porte, c’est moi qui me lève et lui dit qu’elle peut entrer. Elle
fait la moue en voyant que je n’ai même pas pris de douche :

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24



Ylraw 253

- Excuse-moi de te réveiller, mais tu as dormi près de douze
heures, je m’inquiétais. Tu as de la chance ce matin papa est
parti tôt, un de ses potes a récupéré ses pouliches à une trentaine
de miles d’ici. Je dis que tu as de la chance parce que sinon ça
ferait un bout de temps que tu serais au travail avec lui.

- C’est pas grave que tu me réveilles, de toute façon il ne
faut pas que je trâıne trop dans le coin, je vous mets en danger
en restant là.

Elle ne sait pas quoi dire un instant, puis bafouille :

- Euh, mais non, comment pourraient-ils savoir que tu es ici ?
Reprends donc un peu des forces, et je te mènerai à la frontière
dans une semaine. Je dois normalement aller à Austin pour la
communion de la petite soeur d’une amie, je ferai croire à papa
que je t’emmène à Austin avec moi, et en réalité je t’emmènerai
jusqu’à la frontière mexicaine. Qu’en penses-tu ?

- L’idée de trimballer pendant encore une semaine des bas-
sines d’eau me séduit, mais je pense que ce n’est pas très rai-
sonnable.

Elle sourit.

- Oh, t’inquiète pas pour la citerne mon père a eu son compte,
par contre maintenant qu’il sait ta résistance il en profitera sû-
rement pour quelques menus travaux, charger le ciment pour
refaire le mur de l’abri des chevaux, l’aider à les tenir pour leur
nettoyer les pieds, rentrer le fourrage...

- Génial, ça tombe bien je trouvais aussi que je manquais un
peu d’exercice.

- Allez, viens donc déjeuner, je t’ai attendu. Après, comme
papa va tarder à rentrer, on ira faire un tour de cheval. Je dois
aller vérifier le boulot qu’a fait Bill sur les champs. Seule j’y
serais allée en Jeep, mais c’est plus sympa à cheval, et je te
ferai visiter un peu le pays.

- Tu me donnes cinq minutes je prends une douche et j’arrive,
j’étais tellement fatigué hier soir que je n’en ai pas prise.

- Oui j’avais vu... Bonne idée ! Tu ferais fuir un cheval !

- Sympa.

- Écoute, c’est la vérité, et file-moi tes habits que je te les
lave, je te prêterai des miens, tu es a peine plus grand que moi
ils t’iront, je porte large. Je t’ai aussi amené de quoi te raser si
tu veux, le look islamiste c’est pas trop la mode en ce moment...
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Bref, je prends ma douche et me rase. J’y passe un peu
plus que les cinq minutes annoncées... D’autre part je n’ai pas
une envie outre mesure d’économiser l’eau comme je le faisais
en France, j’en profite un peu. Ah ! Qu’est ce que je fiche ici ?
Au milieu du Texas ?... Remarque la fille est jolie, alors passe
encore... Enfin ! S’il fallait que ça arrive à quelqu’un, autant que
ce soit moi... Je me détends un instant puis je me rince tout de
même à l’eau froide ; j’inspecte ensuite un peu ma jambe, qui
me fait encore mal de l’intérieur. J’ai peur que la blessure ne
s’infecte et je me dis que je devrais passer une radio pour être
sûr. Je récupère l’ensemble de mes effets personnels présents
dans mes habits, de façon à ce que Deborah puisse les laver. Je
fais bien attention de sortir la pierre et de la mettre de côté.
J’enfile ensuite les fringues à la cow-boy qu’elle m’a prêtées et
déposées sur mon lit, et je descends la rejoindre dans la cuisine.
Elle est déjà attablée en train de manger un bol de céréales. Je
m’assois en face d’elle.

- Vous ne vivez que tous les deux ici ? Ton père n’est pas
marié, tu n’as pas de frères et soeurs ?

Elle finit sa bouchée et m’indique avec la main où je peux
trouver un bol, je me relève pour le récupérer ainsi qu’une
cuillère ; je me sers un grand bol de céréales, j’ai une faim de
loup.

- Ma mère s’est tirée quand elle en a eu assez de mon père,
et vu le caractère de mon père c’est foutu pour qu’il se trouve
une nouvelle femme. Et non je n’ai pas de frère et soeur, ma
mère est partie quand j’avais cinq ans, et c’est mon père qui
m’a élevée.

Ah ! Ces céréales sont beaucoup trop sucrées ! Enfin...

- Mais tu ne t’ennuies pas ici, tu n’as pas envie d’aller faire
des études, de partir, de te trouver un copain ou je sais pas ?

Subtile remarque pour savoir si elle a un petit ami. Elle
soupire puis répond :

- Boah mon père a insisté pour que j’étudie. Je suis allée à
l’université à Austin, mais une fois terminé je suis revenue ici.
C’était il y a deux ans. Je me suis rendue compte qu’autant
la vie ici est dure, autant les gars d’Austin sont inintéressants
et seulement focalisés sur leur petit monde et leurs ambitions
personnelles. Je suis bien mieux ici. Pour sûr notre relation ne
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se passe pas pour le mieux avec papa, et je dois bien passer une
semaine par mois chez ma copine Dory, qui est institutrice à
Bryan et habite à vingt miles d’ici ; mais même s’il est raciste,
intolérant et têtu comme une mule, c’est mon père, je l’aime
bien ; et puis lui au moins ne m’a jamais laissée tomber... Quant
à un petit ami, papa voudrait me marier avec le fils de son ami
Ted, qui a un ranch un peu plus haut, tu comprends l’opération
ferait un sacré domaine. Je ne suis pas contre, Billy est sympa,
mais il n’est pas très malin, pas plus qu’il n’est fort au lit, et
j’en profite pour compenser avec différents mâles un peu en
manque du coin. Et comme ça tout le monde est content, papa
et Ted qui pensent qu’on va se marier avec Billy, Billy qui n’y
voit que du feu et que je pourrai mener à la baguette une fois
que j’hériterai des ranchs, et moi qui prends mon pied avec les
meilleurs monteurs du canton, c’est un équilibre quoi.

Dis donc, elle en prend un coup l’Amérique puritaine et pra-
tiquante... Je ne pensais pas avoir une réponse aussi franche, elle
n’a pas froid aux yeux la petite... Je n’ai pas grand-chose à dire,
pas forcément de leçons à donner. Je mange en silence quelques
instants, elle se lève pour ranger son bol et débarrasser la table,
mais je ne peux m’empêcher de faire une remarque :

- C’est mal.

Elle semble surprise.

- Ha ! Ha ! Tiens donc, monsieur qui se fait poursuivre par
l’armée, et qui n’est sans doute pas si clair que ça ! Et alors ?
Et en quoi c’est mal ? Pourquoi je ne pourrais pas vivre ma vie
comme je l’entends ? Je ne fais de mal à personne, au contraire,
papa est content, Ted est content, Billy est content, et j’imagine
que Peter, Larry, Brandon et les autres ne sont pas malheureux
non plus. Allez dépêche-toi de finir, ensuite range tes affaires et
rejoins-moi, je vais seller les chevaux.

Elle se dirige vers la sortie.

- Je suis à cent yards sur la gauche, je t’attends.

Je l’ai vexée. Je finis mon bol rapidement mais j’ai tellement
faim, je m’en sers un second que je termine debout en grande
bouchée. Bien sûr c’est dans ces moments qu’on avale de travers,
et la bouche pleine je crache tout et refais une joli déco à la table.

- Oh bordel c’est pas vrai, quelle merde !

Je nettoie le tout rapidement, place mes couverts dans le
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256 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

lave-vaisselle et je la rejoins en trottinant.
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Il fait très beau, et déjà très chaud, le contraste avec l’in-
térieur de la maison est frappant. C’est une impression bizarre
que de se préoccuper du temps, tout d’un coup, et je commence
à comprendre toutes ces vieilles personnes qui le prennent en si
grand intérêt. Il est si bon, finalement, de ne s’inquiéter que du
temps qu’il fait ou qu’il fera, après une vie bien remplie, trop
remplie parfois.

- Tu viens ?

Elle me tire de mes rêvasseries, elle est vraiment jolie avec
sa tenue de cow-boy. Je finis de l’aider à seller mon cheval, ce
n’est pas tout à fait la même chose que lorsque je sellais les
chevaux avec Virginie. La selle est beaucoup plus grosse. Mais
après tout nous sommes en Amérique, pays de la démesure... Il
est vrai qu’au gabarit des gens du pays, je me sens tout petit.
Je comprends qu’elle me trouve rabougri... Leur ranch a tout
de même l’air d’être une vieille maison.

- La famille de ton père occupe ce ranch depuis longtemps ?

- Depuis toujours, mon grand père est mort jeune, mon père
n’avait que vingt ans. Sa mère s’est remarié et il a repris avec
ses deux jeunes frères l’exploitation. Ses deux frère n’étaient
pas vraiment intéressé, ils ont finalement quitté le ranch pour
vivre leur vie, l’un est vendeur de voitures à Austin, l’autre
vadrouille à droite et à gauche depuis vingt ans... Avant ça
mes arrières grands-parents habitaient déjà ici, ainsi que leur
parents... À vrai dire je ne sais pas trop depuis combien de
temps les Bronwood habitent dans cette maison, sans doute
plus d’un siècle, papa garde dans un coin du sous-sol tous les
vieux meubles et le vieux papiers de la famille... De quoi faire
un joli feu de bois...

- Tu ne t’intéresses pas à l’histoire de ta famille ?
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- Pas vraiment... Après tout c’est le passé... Qu’est-ce que
je peux y faire, rien, c’est le présent et le futur qui comptent,
non ?

- C’est parfois intéressant d’apprendre d’où l’on vient...

- Bah ! Je préfère laisser les fantômes du passé là où ils sont...

- Certaines choses se sont produites dans le passé de ta fa-
mille ?

- Je crois, je n’ai jamais osé demandé à mon père... C’est en
rapport avec la mort de son père, et puis d’autres choses avant,
mais... Enfin, je préfère ne pas m’en préoccuper...

Elle accélère un peu, j’ai un peu d’appréhension je n’ai ja-
mais vraiment fait de gros galops avec un cheval, heureusement
le mien suit celui de Deborah sans que j’aie trop à faire.

Elle me fait visiter l’exploitation principalement constituée
de champs de coton et d’élevages de boeufs. Nous trottons ou
galopons le long d’immenses champs sur des chemins de terre
quasi déserts. Ma jambe me fait toujours un peu mal.

- Deborah ? Est-ce que tu pourrais me mener à un docteur
dans le coin ?

Elle fait ralentir son cheval et vient le placer à-côté du mien.

- Quelque chose ne va pas ?

- Ma jambe me fait toujours mal. Je me demande si je n’ai
pas quelque chose à l’intérieur, j’aimerais passer une radio pour
être sûr.

- Je vais faire les courses en ville normalement tous les jeudis,
je connais une amie qui travaille à l’hôpital là-bas. Si tu peux
attendre jusque là tu viendras avec moi jeudi prochain, ça te
convient ?

Ce planning me sied parfaitement, tout en me laissant espé-
rer pouvoir passer quelques jours supplémentaires en sa compa-
gnie. Nous galopons une bonne partie de la matinée, elle m’ex-
plique un peu son rôle, qui consiste principalement à superviser
le travail des employés de son père qui manient des tracteurs im-
menses et s’occupent de l’exploitation. Elle décrit les différentes
contraintes, la gestion de la clientèle, des grandes surfaces. Elle
s’étonne de voir que je m’intéresse à tous ces détails. J’essaie
de comprendre si le mode de fonctionnement est identique à
celui de la France, ou si les exploitants ont plus de poids ici.
Je l’aide à réparer deux ou trois parties endommagées dans les
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enclos, et diverses autres tâches qui me donnent un peu d’air
pur après toutes les idées qui me sont passées par la tête depuis
mon départ de Paris.

- Tu as toujours vécu ici, alors ?

- Oui pratiquement, à part mes années d’études à Austin.

- Ta mère est où, maintenant ?

- Elle s’est remariée, elle est dans Winsconsin maintenant,
je ne la vois presque jamais.

- Elle ne te manque pas ?

- Non... Je comprends qu’elle n’aie pas pu supporter mon
père, mais c’est quand même elle qui est partie. J’ai passé deux
ans avec elle quand elle a quitté papa, puis je suis revenue, elle ne
m’a jamais vraiment demandé de revenir ensuite, je ne crois pas
qu’elle avait vraiment envie que je la suive, de toute manière...
Je crois même qu’elle n’a jamais vraiment voulu d’enfants...

- C’est dur de dire ça, non ? Tu lui en veux ?

- Non, pas vraiment, je n’ai jamais vraiment eu d’affinités
avec elle, de toute manière... Elle ne doit pas y être pour rien
d’ailleurs... Mais parlons un peu de toi, plutôt, qu’est-ce que
tu fais de beau, quand tu n’es pas poursuivi par des hélicos de
l’armée dans des voitures de course au milieu du Texas ?

Je lui raconte un peu ce que je fais en France, à Paris...
Mais elle n’est pas très curieuse, et quand je lui ai dit que je
travaillais dans l’informatique, que j’avais un frère et que mes
parents habitaient dans les montagnes, elle ne veut pas vraiment
en savoir plus.

Nous rentrons finalement pour 13 heures. Son père n’est pas
encore de retour, mais il appelle pour prévenir qu’il arrive, et
qu’il a invité Ted et son fils Billy. Deborah a l’air heureuse
de l’apprendre, c’est effrayant ! Il semble qu’elle n’apprécie pas
outre mesure l’idée de devoir préparer le repas d’une part, et
de devoir rencontrer son prétendant d’autre part. J’essaie de la
calmer en lui proposant mon aide pour la préparation du repas.
Préparation du repas qui, par mes pitreries, réussit à la faire
rire aux éclats et oublier un peu son mauvais caractère.

En Amérique on mange de la viande, et la cuisine est une
vraie boucherie, littéralement, tout l’attirail du parfait boucher
doit se trouver disponible, du plus petit canif au plus gros cou-
teau, en passant par toute une gamme de matériel de torture
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varié ; j’ai l’impression que je vais faire une sérieuse cure de pro-
téines animales pendant ces quelques jours... Le repas prêt, nous
nous installons confortablement dans le grand salon pour regar-
der les informations, mais finalement son père arrive quelques
minutes plus tard. Je suis atterré par l’entrain de Deborah pour
accueillir Billy. Elle joue la petite fille amoureuse à merveille.
J’ai du mal à croire que son père ne se doute de rien. Qu’elle soit
si douce avec Billy alors qu’elle est si rude en temps normal. Et
j’ai d’autant plus de mal à admettre qu’elle supporte l’idée que
tout le monde pense que le jeune Billy est arrivé à amadouer
la rebelle Deborah. Peut-être n’est-elle pas si dure, après tout.
D’un autre côté, vu ce à quoi elle s’adonne par derrière, si ce
qu’elle dit est vrai, je pense qu’elle a mille fois sa revanche. En
la voyant ainsi j’imagine que je suis un peu jaloux, même si je
sais qu’elle joue, ou au moins je m’en persuade. Autant je sais
qu’il ne faut pas que je tente de la séduire, parce que je vais
partir, parce que ce serait entrer dans son jeu, parce que je ne
veux pas considérer que son style de vie me satisfasse, autant
je crois qu’elle me plâıt, et je crois que j’ai déjà tenté, en pré-
parant le repas, de faire le beau. Mais bon, Billy est déjà un
grand gaillard beaucoup plus beau et fort que moi. Et si ce que
dit Deborah est vrai, ses autres amants doivent l’être encore
plus. Alors, je peux bien pavaner, je n’en serai que mieux calmé
quand elle me rabaissera à mon rang, à savoir celui de petit
rabougri. Et surtout, ma morale et ma conscience me sonnent
que je ne dois pas faire une chose pareille, ni même ne serait-ce
que le tenter ou y penser. Après tout ce n’est pas mon monde,
et dans quatre ou cinq jours je partirai d’ici, et n’y reviendrai
peut-être jamais. J’ai plus intérêt à réfléchir quelle sera ma pro-
chaine destination, et comment résoudre toutes ces énigmes qui
s’accumulent.

J’avoue que je ne comprends pas tout ce qui se raconte pen-
dant le repas, je ne m’y intéresse pas vraiment non plus. En
plus de l’accent texan que je n’ai pas encore complètement as-
similé, le vocabulaire qu’ils utilisent m’est plutôt inconnu... Il
semblerait que le père de Deborah ait raconté l’histoire de la
citerne et Ted a beaucoup de mal à croire qu’un pauvre garçon
de mon gabarit ait pu réussir cet exploit. Je ne suis pas sûr
de comprendre toutes les questions qu’il me pose. Je suis néan-
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Ylraw 261

moins ravi du compliment et rajoute une bêtise du genre que
Deborah m’avait tellement chauffé dans le désert que c’est trois
ou quatre citernes qu’il aurait fallu pour me refroidir. Gros rire
texan de Ted, Deborah et son père, rire plus crispé de Billy.

Suite au repas, Ted, le père de Deborah et Billy doivent aller
faire je ne sais quoi à une réunion avec d’autres paysans du coin.
Deborah n’est pas intéressée pour y aller, pas plus que moi, mais
Billy obtient tout de même un rendez-vous au restaurant avec
elle pour le soir. Ted m’invite alors avec le père de Deborah pour
un d̂ıner entre hommes dans son ranch. Je sens que la soirée va
être terrible...

Ils partent assez rapidement, le repas du midi est assez ra-
pide, dans le coin, à peine si nous avons pris le temps de nous
asseoir. Je ferai bien une sieste, comme il m’arrive souvent à
Mandrakesoft. Ah Mandrakesoft, j’ai bien peur que vous devrez
faire sans moi encore un moment... Mes repas de tofu et autres
plats atypiques qui faisaient râler tout l’étage quand je l’empes-
tais en les faisant réchauffer au micro-onde vers trois ou quatre
heures de l’après-midi, mon heure habituelle de déjeuner...

Deborah et moi nous chargeons de débarrasser la table. Elle
me félicite pour ma répartie concernant la remarque de Ted
pendant le repas. Pour l’après-midi Deborah m’explique qu’elle
doit préparer sur l’ordinateur plusieurs campagnes pour l’ex-
ploitation. Elle me raconte que c’est elle qui a forcé son père
à s’informatiser, pas qu’elle s’y connaisse particulièrement, ni
qu’elle aime les ordinateurs, mais ils permettent de gagner pas
mal de temps et surtout de visibilité sur beaucoup de points.
J’en profite pour lui expliquer un peu plus en détail où je tra-
vaille, le matin elle ne m’avait pas posé plus de question. Je
parle de Linux, de GNU, des logiciels libres, la philosophie. Elle
est plutôt séduite par le principe et ne pensait pas trouver ce
genre de chose de la part d’informaticiens. Son pragmatisme la
rend tout de même assez perplexe sur la validité du modèle éco-
nomique. Elle me permet, une fois terminé son travail, d’utiliser
l’ordinateur pour vérifier mes mails et en envoyer quelques-uns.
Elle va pendant ce temps faire je ne sais quoi à quelques ki-
lomètres d’ici pour les chevaux. Je suis étonné de la confiance
qu’elle me porte en me laissant seul ici, alors que je ne suis là que
depuis deux jours et que mes conditions d’arrivée sont des plus
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suspectes. J’essaie dans mes messages tant que faire se peut de
ne pas être trop alarmiste. Deborah m’avait conseillé d’appeler
mes parents au téléphone, ce que je fais ensuite. Il est déjà tard
en France, presque 23 heures. Mes parents sont complètement
affolés de me savoir perdu au Texas, et je suis obligé d’écourter
la communication pour ne pas avoir à détailler plus ce que je
fais ici, et ce que je vais faire par la suite. D’autant plus que
je n’en ai pas vraiment une idée précise. J’ai aussi un peu peur
que la ligne des mes parents ne soit sur écoute, même si je suis
conscient que toutes ces aventures réveillent sans doute en moi
quelques relents de paranöıa.

Deborah revient à peu près deux heures plus tard, vers 17
heures 30. Elle a terminé en gros ce qu’elle devait faire d’impor-
tant dans la journée, pouvant remettre le reste à plus tard. Elle
devra encore passer quelques coups de fil aux employés le soir
pour savoir comment s’est déroulé je ne sais plus trop quoi dans
les champs de coton, mais que d’ici à 20 heures nous pouvons
aller nous balader à cheval. J’accepte et nous repartons faire un
tour dans le soir tombant.

Nous galopons un peu, jouons à chat, je crois que l’on s’en-
tend bien, ou alors est-elle un peu lassée de toujours rencontrer
les mêmes personnes. Bien sûr mes talents de cavaliers sont ru-
dement mis à l’épreuve, et quand le jeu se corse un peu je finis
par me casser la figure. Je tombe salement et je reste au sol un
petit moment étourdi. Je me remets assis avant que Deborah
ne s’inquiète. J’ai eu mal mais les dégâts sont limités. J’aurai
tout de même de bons bleus.

- Ce n’est pas le moment de te casser la figure, idiot, et si
un hélico vient te canarder, que feras-tu avec un bras ou une
jambe cassé ?

- Très drôle, merci de me le rappeler, à l’avenir je me sou-
viendrai que je ne dois pas faire exprès de tomber. Et si tu
pouvais expliquer à ton cheval qu’il doit me rattraper au vol si
par malheur cela se reproduit, je t’en saurai gré.

- Allez, ne fais pas la tête. Tiens, arrêtons-nous un petit
moment, comme ça tu pourras te reprendre.

- Hors de question, je ne suis pas fatigué !

À croire qu’elle a appris à me connâıtre bien vite, parce
qu’elle comprend que je veux dire en fait ”avec plaisir”. Nous
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commençons de nouveau à parler un peu de nous, un peu plus
en détail, ce que nous faisons de nos journées généralement,
comment est la vie à Paris, ou ici, le cinéma, la musique...
Toutes ces choses du monde occidental qui sont toutes pareilles,
finalement, mais tellement différentes quand on en discute. Ces
différences infimes qui n’en sont pas vraiment dans nos modes
de vie calqués sur le modèle presque sacro-saint de nos civili-
sations d’Europe de l’ouest et d’Amérique du Nord. Mais elle
se préoccupe assez peu de ces considérations, sur le monde, la
géographie et la politique. Elle doit être un peu égöıste, ou désa-
busée. Elle m’explique très justement qu’elle sait très bien qu’il
y a de la misère dans le monde, mais doit-elle tout abandon-
ner pour autant ? Certes elle est sûrement favorisée, mais elle
travaille dur tous les jours, même si je ne m’en rends peut-être
pas compte depuis que je suis arrivé, novembre n’étant pas la
plus dure période. Elle ne prend presque jamais de vacances, ne
considère pas qu’elle traite mal ses employés, essaie de les payer
plus que la moyenne. Ils sont plutôt contents de travailler pour
elle et son père. Pour sûr, elle n’est pas tendre avec eux, et s’ils
ne font pas du bon travail ils en ont pour leur grade, mais dans
le cas contraire elle n’est pas avare. Nous dérivons par la suite
sur d’autres sujets moins sérieux, et sur nos tracas de la vie de
tous les jours. Elle passe un long moment à m’expliquer divers
épisodes, pas très intéressants, mais qui la font bien rire, de ses
aventures tumultueuses lors de son éducation religieuse.

Elle est vraiment jolie...

- Eh ! Tu m’écoutes ?

- Hum j’avoue que tu m’as perdu en route, un peu après
l’histoire des pages de Playboy collées dans la bible, et le pasteur
qui découvre la farce en pleine messe...

- Ouais ça fait bien dix minutes que tu n’écoutes plus quoi !
T’es vraiment pas cool...

Elle me pousse, je roule sur le côté, je reste un moment dans
l’herbe, fermant les yeux, c’est si bon de tout oublier, parfois.
Je me redresse finalement.

- T’as une copine en France ?

- Non.

- Pourquoi ?

- Je suis gay.
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Elle est très étonnée, et ne sais pas trop quoi répondre. Mais
j’ai comme l’impression que cela la gêne.

- Tu as quelque chose contre les homosexuels ?

- Euh, non mais, enfin, mais... Et, euh, tu as un copain alors ?

- Je ne suis pas gay, mais j’ai l’impression que tu n’aimes
pas trop les homosexuels ?

- Non, ce n’est pas ça. Enfin pas vraiment. Tu sais, depuis
toute petite mon père m’a éduquée avec ses idées un peu ra-
cistes, et ce n’est pas évident de tirer un trait sur tout ça et
essayer de ne pas avoir de préjugés par la suite. On a beau dire,
c’est pas si facile de ne pas être raciste et d’être vraiment tolé-
rant, on est tellement prédisposé par ce que l’on a appris dans
notre enfance. Mais j’essaie, vraiment, de ne pas faire de diffé-
rences, d’embaucher des Noirs ou des Hispaniques autant que
des Blancs pour les postes au ranch, et de les payer en fonction
de leur travail uniquement. Mais je sais au fond de moi qu’il me
reste encore ces valeurs qui remontent à loin. Et je pense que
ce serait mentir que de dire que je ne fais pas, parfois, involon-
tairement, des choix qui sont sûrement un peu racistes. Je sais
que c’est mal, mais je ne m’en rends pas compte.

- Je comprends tout à fait ce que tu veux dire, j’ai eu exac-
tement le même problème avec la religion, et il m’a fallu très
longtemps avant de vraiment me séparer de Dieu, ne plus penser
qu’il est là, et être indépendant. Et je comprends que des gens,
qui ont été toute leur vie dans un certain milieu, ne puissent
pas changer comme ça du jour au lendemain, même si on les
persuade qu’ils ont tort.

- Alors, pourquoi est-ce que tu n’as pas de copine ?... Ça te
dérange que je te demande ça ?

- Non, non, en fait pour être franc, je suis impuissant, alors
ce n’est pas très facile pour moi.

Elle ne sait pas quoi dire, apparemment gênée d’avoir posé
la question. Je souris :

- En vérité je ne suis pas impuissant, mais j’ai l’impression
que tu n’aimes pas trop les impuissants ?

- Salopard ! Tu te fous de moi !

Elle se jette sur moi, et s’ensuit une bataille dans l’herbe.
Elle se débat la bougresse, mais après quelques minutes peuplées
d’éclats de rire et de touffes d’herbes dans la bouche, je parviens
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à la mâıtriser.

- Avoue-toi vaincue !

- Jamais ! Sache que jamais un homme ne matera Deborah
Brownwood.

Et elle se remue de nouveau avec force, mais je tiens bon.

- Un homme peut-être pas, mais face à un petit rabougri, tu
n’as aucune chance !

Avec un peu de mal, j’avoue, je parviens à la caler sur le
dos, moi assis sur son ventre, ses deux bras sous les miens, et
mon torse contre sa tête pour la bloquer au sol. Elle remue et
tente de se débattre pendant dix bonnes minutes, puis, dépitée,
elle cède enfin.

- OK ! OK ! C’est bon on part d’ici, t’es le plus fort...

Je la libère, elle se lève apparemment très énervée. Je reste
assis.

- Excuse-moi si j’ai blessé ton orgueil, je n’aurais peut-être
pas dû toucher à ”l’immatable”Deborah Brownwood, après tout.

Elle me lance des éclairs dans son regard, puis se rend compte
alors qu’il est stupide de sa part d’être énervée pour si peu, et
que ce n’est sûrement, effectivement, qu’un peu d’orgueil mal
placé. Elle revient alors vers moi, me fait lever, m’attrape par
le col et se place à quelques centimètres de moi pour me dire
doucement d’une voix grave :

- Je te préviens, pied-tendre, si jamais tu t’avises de parler
de ça à qui que ce soit, tu vas te réveiller vraiment impuissant
un de ces prochains matins...

Sa bouche est à quelques millimètres de la mienne... J’ai des
picotements dans le dos, comme une bouffée de chaleur. J’ai
tellement envie de la prendre dans mes bras... Je ferme les yeux
un instant. Mais je me reprends, je ne tente pas de l’embrasser.
J’ai dit que je ne le ferai pas. Elle se rapproche encore, la bouche
entr’ouverte, la tête se penchant un peu. Je la repousse.

- Non Deborah... Je... Faire ça ce serait accepter ton style
de vie, et je ne le veux pas... De plus je te rappelle que ce soir
tu vois Billy.

Cette fois-ci elle est vraiment énervée, et elle me repousse
violemment en grognant avant de remonter sur son cheval sans
dire un mot. Nous reprenons alors le chemin du ranch. Ted, Pe-
ter et Billy sont déjà là. Deborah va se doucher et se changer
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et part avec Billy. Quant à moi je fais de même mais pars avec
Ted et Peter, c’est moins glamour. Nous discutons tout au long
de la soirée de ce que je fais, mon travail, ma vie... Ils sont plus
intéressants que je ne l’eus cru. Je leur explique ce que je fais à
Mandrakesoft, leur parle de ma famille, de mes grands-parents
agriculteurs, de la différence avec ici. Je zappe un peu quand ils
commencent à discuter des résultats sportifs. Finalement nous
rentrons, le père de Deborah et moi, vers 23 heures. Je lui ex-
plique en chemin que Deborah m’a dit pour la citerne, et que
franchement je ne sais pas comment j’ai fait pour tenir, mais que
j’étais tellement énervé contre lui, et que je ne voulais tellement
pas céder que je serais mort sur place plutôt que d’abandonner.
Ma franchise a le mérite de le faire bien rire. Il me demande
si je m’y connais en mécanique et si je pourrai l’aider le lende-
main matin à arranger le moteur de l’une de ses machines dont
je n’ai pas compris le nom. J’accepte volontiers en le mettant
en garde sur mes capacités de mécanicien. Il me demande de
même quand est-ce que je pars, pas qu’il me chasse, précise-t-il,
juste par curiosité. Je lui précise alors ce que m’a dit Deborah, à
savoir qu’elle m’accompagnera dimanche à Austin à l’occasion
de sa visite chez son ami. Il n’a pas l’air bien méchant après
tout. Mais comme le disait Deborah, comment blâmer les gens
qui viennent d’une époque où la morale n’était pas la même.
Comment réagirais-je, demain, si je me trouvais confronté à des
gens qui me reprochent d’avoir pu manger des animaux dans
ma vie, ou tuer des insectes, ou gaspiller de l’eau ?...

Deborah n’est pas encore rentrée quand nous arrivons, ce
qui rend Peter un peu inquiet qu’elle ne passe pas la nuit ici.
Je vais pour ma part me coucher sans demander mon reste,
finalement assez épuisé de cette journée. Je suis ici depuis hier.
L’hélicoptère m’a attaqué dimanche dernier, jour où mon copain
du Pentagone avait son vol pour Dakar. Se trouve-t-il en ce
moment là-bas ? Et que font les autres personnes, celles qui me
poursuivent, ont-elles perdu ma trace, me croient-elles mort ? Je
m’endors plein d’interrogations, seul et loin de chez moi, mais
on se fait à une vie de bohème, après tout...
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Mercredi 13 novembre, je suis réveillé par le père de De-
borah. Je prends mon petit déjeuner avec lui. J’apprends que
Deborah est rentrée tard dans la nuit, et qu’il la laisse par consé-
quent un peu dormir. Il n’est que 7 heures 30 du matin, après
tout. Je pars avec lui dans les hangars pour l’aider sur ses ma-
chines. La matinée se passe plutôt bien, et Deborah passe nous
apporter à boire vers 10 heures. Elle a l’air contente de nous voir
travailler là, tous les deux. Par la suite elle doit régler une affaire
avec un des fournisseurs pour je ne sais trop quel problème, elle
nous quitte donc et nous la retrouvons vers 13 heures, alors que
nous allons manger un hamburger dans la cuisine. Pour l’après-
midi elle me demande si je suis intéressé par une balade vers la
partie Sud, au niveau des élevages, à cheval. Elle s’assure auprès
de son père qu’il ne veut pas me monopoliser pour l’après-midi
aussi.

- Non c’est bon, il m’a bien aidé ce matin, tu peux le prendre,
par contre s’il pouvait me filer un coup de main ce soir quand
j’aurai reçu la nouvelle pelle mécanique, il faut la mettre en
place sur le tracteur.

Je suis comblé d’être le nouvel homme à tout faire de la fa-
mille, le matin pour le père, l’après-midi pour la fille. Enfin, je ne
saurais me plaindre de ces quelques jours de tranquillité, j’aurais
même tendance à y prendre goût. Nous partons alors, Deborah
et moi, à cheval. Nous galopons un petit moment, avant d’ar-
river au niveau des enclos. Deborah donne quelques consignes
aux employés qui se trouvent là, et nous repartons au trot pour
faire le tour de la propriété. Je sens qu’elle m’en veut encore
un peu de mon affront de la veille, je me risque quand même à
briser le silence :

- Tu as passé une bonne soirée avec Billy ?
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- Pourquoi cette question, tu es jaloux, je te rappelle que tu
m’as renvoyé chier hier.

- Si tu le prends comme ça...

Nous restons silencieux un moment, elle réponds finalement :

- Oui j’ai passé une très bonne soirée, c’était magnifique,
et de plus pour une fois Billy a baisé comme un Dieu. Tu es
satisfait ?

Je ne l’aurais pas cru si susceptible.

- Si c’est pour être désagréable, il ne fallait pas me demander
de venir, j’étais mieux avec ton père.

Elle me jette un regard comme je les aime et part au galop.
Je fais tout ce que je peux pour retenir mon cheval pour qu’il
ne la suive pas. Mais tout ce que je réussis à faire c’est à me
ficher par terre. Elle revient vers moi quand je parviens enfin à
remonter sur mon cheval et tente de repartir vers le ranch :

- Excuse-moi. Je crois que je t’en veux un peu, oui, c’est
vrai... Non la soirée avec Billy n’avait rien d’exceptionnel, mais
c’était bien quand même. Il ne faut pas croire, je ne suis pas
complètement sans coeur, j’aime bien Billy, il est vraiment gentil
et sympa... Tu veux bien rester avec moi ?

Je lui souris et m’approche d’elle pour lui faire un bisou
sur la joue, mais je glisse et me retrouve coincé entre les deux
chevaux. Elle rit aux éclats et m’aide à remonter sur mon cheval.
Nous repartons au trot.

- Et toi, ta soirée avec papa et Ted ?

- Bah ! Moins pire que ce que j’aurais cru, ton père et Ted
sont assez sympas, eux aussi.

- Oui ils sont un peu lourdauds, mais moins que la plupart
des gars du coin, ils aiment bien rigoler, voilà tout...

Nous faisons le tour de plusieurs élevages, l’exploitation est
vraiment immense. J’en prends des envies de m’acheter une
ferme et de me lancer dans l’agriculture.. Deborah contrôle que
tout se passe comme souhaité, les employés lui témoignent beau-
coup de respect, alors qu’ils sont tous, ou presque, plus âgés
qu’elle. Le climat est de nouveau détendu, et nous recommen-
çons à nous titiller et à rigoler ensemble, j’aime bien quand elle
se moque de moi et ma façon de monter à cheval, il faut dire
que je ne fais rien pour améliorer mon cas. En retournant vers le
ranch, en longeant la route, nous croisons trois autres cavaliers,
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apparemment des connaissances de Deborah.

- Tiens donc, mais c’est la belle Deborah, comment tu vas
ma belle. Mais qui donc as-tu avec toi, c’est ton nouveau prince
charmant, tu fais dans les modèles réduits maintenant ? C’est
Billy qui doit être content !

Je reste stöıque, je me moque éperdument de ce que peut
penser ce type. Deborah elle réagit au quart de tour :

- Ta gueule, Brandon ! Il n’est peut-être pas très grand, mais
le jour ou tu me baiseras comme lui le fait, alors peut-être je
daignerai laisser tomber Billy pour toi... En attendant, retourne
plutôt à tes leçons de conduite, il me semble avoir entendu que
tu as encore bousillé le Ford de ton père...

Les deux qui accompagnent Brandon éclatent de rire. Quant
à lui, bien calmé s’il en est, il se contente de leur dire de la
fermer, et il part au galop, en marmonnant je ne sais quoi. Les
autres le suivent, après avoir salué Deborah, la félicitant pour
sa répartie. Nous repartons au trot.

- Pourquoi tu ne t’es pas défendu ?

- J’aurais dû ? Je ne reverrai sans doute plus jamais ce gars
de ma vie, et il n’est rien pour moi. Et puis bon il a raison, il
doit faire au moins quinze ou vingt centimètres de plus que moi.

- Mouais, je me demande si c’est parce que tu es vraiment
modeste, ou si ce n’est au contraire qu’une fausse modestie,
et que tu as en fait une tellement haute idée de toi que toute
remarque ne te touche même pas. Tu sais, la plupart des gars
du Texas considèrent que si tu te laisses faire, tu seras pour
toujours considéré comme un moins que rien.

- Hum, bonne analyse, je dois effectivement être assez confiant
en moi, mais si en contrepartie ça permet de ne pas blesser l’or-
gueil des gens, après tout. N’est-ce pas toi qui prônes le bien
par le mal ?... C’est un de tes ”monteurs”?

Elle sourit. Je me demande vraiment si je pourrais résister
une nouvelle fois si elle tente de nouveau de m’embrasser.

- Oui, effectivement, et c’est pour cela que je savais que
j’allais le toucher avec ce que j’ai dit tout à l’heure. Il voudrait
que je quitte Billy pour lui. Il me menace parfois de tout dire à
mon père. Mais je ne me fais pas de souci, il a tellement fait de
bêtises que je n’aurais aucun mal à convaincre mon père qu’il dit
n’importe quoi, et Brandon le sait. Mais il est très gentil quand
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on est tous les deux. C’est juste que les mecs ont la tendance
naturelle à devenir impossibles, fiers et prétentieux quand il y
a d’autres mecs avec eux.

Nous rentrons ensuite au ranch. Je donne un coup de main
comme prévu au père de Deborah pour sa pelle mécanique pen-
dant qu’elle prépare le d̂ıner. Nous d̂ınons ensuite, et alors qu’ils
décident de passer la soirée devant la télévision, je préfère pour
ma part aller me coucher, je dois avoir du sommeil en retard, je
suis épuisé... J’avais lu, je ne sais plus trop où, que l’on accumule
pas vraiment le sommeil en retard, et qu’une bonne nuit permet
de rattraper toute fatigue, pourtant la pratique ne semble pas
vraiment confirmé cette théorie, je la dirais plutôt fausse, si je
devais statuer...

Lundi 9 décembre 2002

Je suis réveillé soudainement par quelqu’un qui tente de ren-
trer dans mon lit. Je me lève brusquement et sors du lit.

- Chuuut, n’aie pas peur, c’est moi, Deborah.
- Deborah ? Mais qu’est-ce que tu fais là, quelle heure il est ?
- Il doit être aux alentours d’une heure du matin... J’avais

envie d’être avec toi... Allez, reviens. Tu ne vas pas me chasser
quand même, s’il te plait Ylraw, juste pour ce soir. Si tu veux je
reste juste là près de toi, je ne veux pas forcément faire l’amour
avec toi, mais j’aimerais être proche un petit moment, juste me
mettre dans tes bras...

- Tu sais très bien que c’est mal Deborah, tu sais très bien
que je ne veux pas cautionner ta vie. Que je suis contre ce que
tu fais, tu ne fais pas le bonheur autour de toi, tu ne fais que
préparer leur malheur quand ils comprendront que tu te joues
d’eux. Ce n’est pas parce que tu es plus forte qu’eux que tu as
le droit de jouer avec.

Elle ne réagit pas tout de suite. Je pensais qu’elle se sentirait
attaquée et répliquerait sur le champ, mais elle laisse passer
quelques secondes avant de répondre.

- Je ne suis pas si forte que ça, Ylraw, tu sais.
Elle se relève du lit, et s’avance pour ressortir de la pièce.

À la faible lueur je m’aperçois qu’elle pleure. Elle passe près de
moi. Je la prends délicatement dans mes bras et lui demande
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Ylraw 271

de m’excuser. J’avance doucement vers le lit, écarte les cou-
vertures et l’invite à se coucher près de moi. Après tout, juste
un peu de tendresse... Elle est sur mon épaule, sa jambe sur
la mienne. Quelques minutes s’écoulent. Je ne crois pas à ce
moment que j’ai envie d’autre chose que de la serrer fort dans
mes bras, d’avoir enfin une présence proche après tous ces jours
de cavale et de solitude. Je l’embrasse sur le front, lui demande
pardon, lui dit que je suis bien, content de l’avoir, là, près de
moi. Elle remonte légèrement vers moi et m’embrasse dans le
cou, me glisse à l’oreille qu’elle aussi, qu’elle se sent bien contre
moi. Les idées s’emballent. Il suffit d’un flash, et mon corps dé-
cide. Mon corps décide de ce qu’il veut, et elle le sent, et je
sais que j’ai perdu. Elle m’embrasse de nouveau, sa main passe
doucement sur mon torse, relève mon tee-shirt et se glisse pour
toucher ma peau. Je tente vainement un contrôle, de ne pas
réagir, de penser à autre chose, de penser à un abricotier, c’est
mon truc d’habitude... Je tiens quelques minutes, elle s’approche
encore plus, passe sa main dans mes cheveux pour m’embrasser
et me faire tourner la tête... Ah ! Et puis au diable les abri-
cotiers ! Nos lèvres se joignent, enfin, doucement. Elle se serre
encore, se frotte doucement contre moi, ma main parcourt son
dos, et relève délicatement sa robe de chambre. Elle est nue. Je
la caresse. Ses doigts montent et descendent, augmentant pro-
gressivement leur amplitude, effleurent mon corps tendu, s’im-
prègnent de mon excitation naissante tout en la développant.
Un frisson me parcourt, ma main se crispe sur sa fesse. J’ai
envie que les choses s’accélèrent, elle aussi. Mais l’impatience
est contrecarrée par la satisfaction du moment. Pour que ce ne
soit pas une fois parmi d’autres, pour que nous profitions de
nous découvrir un peu plus. Elle passe sur moi, assise sur mes
jambes. Je lui retire sa robe de chambre, et, Soleil, ô mon Soleil !
Que de ta lumière sur la Lune je perçois les douces courbures
de son corps musclé. Elle se cambre quand mes mains lui ca-
ressent les seins et descendent vers ses reins, pour l’agripper à
la taille, la retourner et l’étendre sur le dos. J’éloigne les draps
pour voir, pour voir son corps, pour voir ses seins, son ventre.
Le caresser. J’adore caresser le ventre... Nous nous embrassons
encore, et ma main, enfin, s’attarde le long de ses cuisses. Elle
écarte un peu les jambes, pour indiquer, pour demander. Elle
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272 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

guide ma main vers elle, et de mes doigts j’écarte doucement ses
lèvres humides pour lentement les glisser un peu plus profondé-
ment. À son tour ses doigts glissent le long de mon bras, de mon
torse, et délicatement sous mon caleçon, pour me pousser à la
limite, pour accélérer les choses. Elle s’impatiente et à son tour
elle me repousse ; mon caleçon, mon tee-shirt quittent la scène
pour devenir simples spectateurs. Nus, enfin, tous les deux. Sa
bouche parfait mon excitation. Quelques instants, quelques se-
condes, je profite d’être soumis, puis je la remonte vers moi, et
lui murmure à l’oreille.

- J’ai envie de toi.

Elle répond par un baiser et me glisse à l’oreille :

- Prends-moi, Ylraw, je te veux.

Elle récupère un préservatif sur la table de nuit, qu’elle avait
sans doute déposé là avant de se coucher. Amours, ah mes
amours, quel malheur que vous soyez associées à tant d’incer-
titude ! Mais ne voyez pas en cette protection de l’égöısme, car
c’est elle que je protège. Soyez persuadées qu’elle est pour moi
l’un de vous, et ce n’est pas si bref et si artificiel. Et qu’en rien
ce protocole ne trouble notre plaisir, et s’évapore pour mieux
nous laisser profiter l’un de l’autre, autant de fois que nous le
désirerons... L’instant passe et doucement elle se présente à moi.
Elle dirige, et décide, s’ouvre à moi et aide mon sexe à la pé-
nétrer. Je me cambre et laisse échapper un soupir de bonheur.
Elle se penche vers moi, et tout s’enchâıne. Le rythme doux
et calme des premiers va-et-vient pour préparer, pour ne pas
blesser, pour que plus insouciants nous puissions, par la suite,
alterner force et douceur, rapidité et lenteur. Me voilà bien frêle
après tout ce temps seul, et un peu de contrôle vient ternir
ces moments. Contrôle mesuré et chaque instant de doute est
l’opportunité de quelques retournements, pour que tour à tour
nos corps s’imbriquent en un sens ou l’autre, allongé ou à ge-
noux, dominant ou dominé. Un peu de force, parfois, un peu de
lutte, quand l’un veut décider plus que l’autre. Des murmures,
toujours, pour décrire à l’autre, pour lui dire, ce que l’on veut,
ce que l’on aime, ce que l’on ressent. Et finalement, la perte
de contrôle, l’abandon, quand, agrippée à mon dos, accélérant
mon mouvement en tenant mes fesses, elle laisse échapper son
plaisir, et que je fais de même, en lui murmurant ma jouissance
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à l’oreille.

Un peu de temps, ensemble, mais si peu, pour que ce proto-
cole, toujours, soit suivi.

- Je ne voulais surtout pas réveiller papa, mais cela méritait
bien quelques cris, peut-être auras-tu compensation un peu plus
tard, si tu es sage...

Je souris, et retire sur nous les draps, avant de la reprendre
dans mes bras. Nos corps transpirants se ressaisissent, et nos
chaleurs s’échangent, alors que nos coeurs ralentissent. Quelques
minutes, à profiter de l’autre. Puis l’intimité d’une discussion
de l’après. Elle me parle doucement :

- Tu penses vraiment ce que tu m’as dit tout à l’heure ?

- Est-ce que tu ne le penses pas toi-même ?

Elle soupire, me fait un baiser.

- Si, un peu, je crois, mais que devrais-je faire ?

- Je ne sais pas ce que tu devrais faire, et de plus je n’ai pas
vraiment à te donner de leçon, et rien que le fait que j’aie cédé
ce soir prouve que je suis moi aussi faible.

Elle remonte et m’embrasse sur la joue :

- Oh non, ne dis pas ça, je ne veux pas que tu regrettes. Je
suis bien, là, et tu l’as fait pour moi, et c’est très gentil. Je suis
flattée.

- C’est au contraire pour toi que je ne voulais pas le faire,
pour te montrer que tu as tort de vivre ainsi, et en cédant c’est
pour moi que je l’ai fait, pour mon propre plaisir.

- Tu l’as fait un peu pour tous les deux alors.

- Tu sais, je crois que dans la vie il ne faut pas vraiment
faire les choses pour soi, parce qu’on le regrette toujours. Il faut
les faire pour les autres, car si on est fort, c’est à nous de subir
les difficultés à leur place. Et je crois que lorsqu’on est fort, le
plus dur c’est les regrets. Si tu penses qu’un jour tu regretteras
ce que tu fais maintenant, il ne faut pas le faire, parce qu’on ne
se rattrape jamais vraiment.

- Tu ne regrettes jamais rien, toi ?

- Oh si ! Mais entre penser une chose et la faire, il y a tou-
jours un peu comme une grande barrière. Et c’est à ceux qui la
franchissent qu’on reconnâıt les grands hommes, je pense.

- Tu ne penses pas que tu pourras la franchir ?

- Eh bien, je ne sais pas. Avec mon travail dans Linux, les
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logiciels libres, cette philosophie, je pensais faire des choses pas
trop mauvaises. Mais maintenant, ici, je ne sais plus trop ce que
vais pouvoir faire, si je vais pouvoir retourner comme avant, si
je vais pouvoir retrouver mon ancienne vie... Je ne sais plus trop
si j’ai un avenir, maintenant...

- Tu penses qu’ils ne te laisseront jamais ?

- J’en sais rien. Je ne sais toujours pas pourquoi ils m’en
veulent vraiment. Mais s’ils emploient des hélicoptères de com-
bats pour faire le ménage, c’est que ce n’est pas une petite
affaire, et à mon avis je n’aurai pas de vie tranquille pour un
bon moment.

- Pourtant les quelques jours que tu passes ici sont tran-
quilles, tu ne voudrais pas rester ici ? Ils ont peut-être perdu ta
trace ?

- Ah ! J’ai du mal à le croire, c’est un peu comme quand
j’étais à Raleigh, tout cela pour retrouver David mort après
coup. Je n’ai vraiment pas envie qu’une chose pareille t’arrive.
D’ailleurs ça me fait penser, ma jambe me fait toujours mal,
c’est bien demain que nous allons voir ta copine dans l’hôpital ?

- Oui.

La nuit continuera, et encore nos corps s’entremêleront. J’ap-
prendrai même un peu, de son expérience, de sa force, de cette
fille, si belle, qui n’a pas froid aux yeux.

Matin. Jeudi 14 novembre 2002. Je suis réveillé par quel-
qu’un frappant à la porte de ma chambre. Je suis seul dans le
lit, Deborah n’est plus avec moi. J’imagine qu’elle est retournée
dans sa chambre au petit matin pour ne pas donner la puce à
l’oreille à son père. 8 heures moins le quart, la nuit fut courte en
sommeil et le lever n’est pas des plus faciles. Je me lève néan-
moins et vais prendre une douche. 10 minutes plus tard Deborah
passe dans la chambre pour me rappeler que nous devons aller
en ville, et qu’il ne faut pas trop tarder. Elle a déjà déjeuné et
est prête à partir. Elle me dit que je mangerai deux gâteaux en
route.

Alors que nous sortons de la maison et Deborah et moi nous
dirigeons vers la Jeep, une voiture arrive devant le ranch. Billy
en sort, apparemment très énervé. Il se dirige droit sur Deborah,
l’attrape par le bras et menace de la frapper en criant.

- Brandon m’a tout raconté ! Il m’a dit que tu couchais avec
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ce morveux !

Il me pointe du doigt, je suis d’abord étonné, puis comprends
que le petit Brandon n’a vraiment pas apprécié que Deborah
le rembarde. Toutefois maintenant Brandon n’a pas tout à fait
tort. Je m’approche de lui pour essayer de le séparer de Deborah.

- Oh ! On se calme.

- Ta gueule, minable

Il se retourne vers moi et me pousse violemment. Je pars en
arrière, perds l’équilibre et je finis par tomber par terre. C’est
vrai qu’il est costaud le gaillard. Alors que je suis sur le point
de me relever pour tenter malgré tout de lui en faire découdre,
une déflagration retentit. Je me retourne rapidement et vois le
père de Deborah qui vient de tirer un coup de feu en l’air et
a désormais Billy en joue avec un fusil. Il lui parle doucement
d’une voix forte.

- William Stephen Kimbell troisième du nom, ne fais ne
serait-ce que penser lever de nouveau la main sur ma fille, et je
te ramène à ton père les pieds devant !

Billy lâche Deborah et recule de deux pas, les deux mains
levées en signe de soumission.

- Eh ! Peter ! Calme-toi, ça va, ça va ! C’est bon je me calme,
mais il y a de quoi être énervé, non ? Ta fille est ma future femme
après tout ! Elle n’a pas le droit de coucher avec n’importe qui
quand même !

- Ma fille n’est la future femme de personne, et elle couche
avec qui elle veut. Si tu la veux, il faudra la mériter Billy. Main-
tenant rentre chez toi !

Il lui fait signe avec son fusil de retourner vers sa voiture.
Billy ne cherche pas à discuter considérant sans doute que Peter
ne devait pas rigoler. Nous le regardons partir. Deborah s’avance
vers son père, et le remercie en l’embrassant et le prenant dans
ses bras. Il reste stöıque et lui rappelle qu’elle est en retard pour
les courses, et que cette après-midi elle a rendez-vous avec je ne
sais plus qui.

Lors du trajet vers Bryan, je m’excuse pour les ennuis que
je cause :

- Je suis désolé d’avoir mis la pagaille dans tes affaires.

Deborah me répond d’une voix un peu froide.

- La pagaille c’est moi-même qui l’ai mise. Et comme tu
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disais je devais bien me douter qu’un jour ou l’autre ça finirait
par me retomber dessus. Mais ne t’inquiète pas pour moi, au
pire ça mettra un peu d’animation et permettra de clarifier un
peu tout ces histoires.

- Tu t’ennuies à ce point ? C’est aussi par lassitude que tu
as couché avec moi cette nuit ?

Elle se retourne vers moi et me lance un regard triste.

- Ça me blesse que tu dises ça. J’ai couché avec toi, non
pas parce que je suis tombée amoureuse de toi, ce serait mentir,
mais, enfin, c’est difficile à dire, tu m’attirais voilà tout, j’avais
envie d’être dans tes bras. Et je n’ai pas menti quand j’ai voulu
rentrer dans ton lit, j’avais vraiment juste envie de me serrer
contre toi, et puis, bon...

- Excuse-moi, je ne voulais pas te blesser. Et je ne regrette
pas cette nuit, même si ce sera peut-être la seule.

- Il n’est en effet sûrement pas très prudent de ma part
de prendre le risque de me faire attraper par papa, même s’il
m’a défendu aujourd’hui, il n’en reste pas moins qu’il y a des
intérêts dans cette histoire. Et de plus si je suis d’accord avec
toi que je devrais peut-être remettre en cause mon style de vie,
ce ne serait que contradiction. De plus tu risques à court terme
autant, voire plus, que moi dans cette affaire, mon père n’est
pas un tendre.

Elle sourit. C’est toujours un peu blessant de devoir accepter
que notre pouvoir de séduction n’est pas sans limite et qu’elle
comprend très bien que c’est un peu une bêtise que d’avoir
passer la nuit avec moi. Mais c’est mieux pour elle et ma morale,
et mon ego s’en trouve amoindri, alors ne nous plaignons pas...

En ville elle me laisse dans les mains expertes de son amie
à l’hôpital, et va pendant ce temps faire les courses dont elle a
besoin. J’attends quelques instants dans une salle de l’hôpital
puis son amie, Lisa, me fait passer entre deux patients pour
faire une radio de ma jambe. Bilan, j’ai bien reçu quelque chose
à l’intérieur, mais cela n’apparâıt que comme plusieurs points
minuscules sur la radio. Elle m’explique qu’il y en a une dizaine
et que le plus gros d’entre eux doit faire moins d’un dixième de
pouce, ce qui doit faire un peu plus qu’un quart de millimètre.
Je dois inventer une nouvelle histoire pour lui expliquer com-
ment je me suis fait une chose pareille. J’ai un peu peur que
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mon explication n’influence mon verdict, alors je tente de rester
proche de la réalité, imaginant un coup de feu tiré par erreur
à proximité de ma jambe. Après quelques analyses complémen-
taires, Lisa m’indique qu’elle ne pense pas qu’il y ait d’infection,
et qu’il est pratiquement impossible de les retirer sans faire dix
fois plus de dégâts qu’en les laissant où ils sont. Elle précise
néanmoins qu’il faudra les surveiller dans les mois qui viennent,
pour voir s’ils se déplacent, et pour être sûr qu’ils sont bien
acceptés par l’organisme.

Je la remercie grandement et je sors de l’hôpital pour at-
tendre Deborah sur le parking devant celui-ci. À peine plus d’un
quart de millimètre, ce ne doivent être vraiment que des éclats
pensé-je. Je ne crois pas qu’il puisse exister des émetteurs de
cette taille là. Je suis au moins rassuré sur ce point. Mais je
reste toutefois dubitatif sur le fait qu’ils m’aient laissé partir
sans vérifier que j’étais bien mort. Toutefois je n’ai peut-être
pas tous les éléments, peut-être ont-ils découverts qu’ils étaient
observés à ce moment là, ou ont-ils eu contre-ordre au dernier
moment, quand les cahiers et toutes traces eurent été effacés.

Je patiente une bonne demi-heure avant que Deborah ne
revienne. J’essaie de me convaincre que cette histoire est termi-
née, et que je pourrais peut-être directement prendre un avion
pour la France, et reléguer toutes ces aventures au passé. De-
borah me retrouve donc assez satisfait, ce qui la rassure aussi.
Nous réfléchissons alors que je pourrais finalement passer une
semaine ou deux en plus ici, et ne rentrer qu’après en France,
pour vraiment pouvoir dire ensuite que j’étais en vacances ici...

Sur le chemin du retour Deborah me demande si cela ne me
dérange pas qu’elle fasse un détour par la petite ville pas loin
du ranch. Un ami à elle y est barman, et elle lui doit cinquante
dollars depuis plusieurs mois, et ne pense jamais à les lui rendre
quand elle le croise. De plus voilà bien plus d’un mois qu’elle
n’est pas passée leur dire bonjour, à lui et à sa soeur. C’est un
ancien copain à elle, qu’elle connâıt depuis plus de quinze ans,
et pour qui elle semble avoir beaucoup d’amitié même si d’après
ce que je comprends elle ne le voit pas souvent. Je ne peux que
difficilement refuser, je n’ai plus désormais d’impératifs et je
crois que je la suivrais au bout du monde sans hésitation.

Mais alors que nous rentrons dans le fast-food-bar et que
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celui que je pense être l’ami de Deborah nous aperçoit, il se
dirige droit vers elle et nous attire tout de suite dans les cui-
sines. Deborah ne manque pas d’exprimer sa surprise, tout en
rigolant :

- Et oh c’est bon ! Je vais te les rendre tes cinquante dollars !
Et puis tu pourrais dire bonjour ! Qu’est-ce qui te prend ?

Lui n’a pas l’air de rigoler, il tiens Deborah par le bras, le
visage inquiet.

- Je me fous de mes cinquante dollars, tu le sais bien. Excuse-
moi de te tirer comme de la sorte à l’écart, mais hier un gars
est passé dans le coin et il en avait après ton copain. Il avait
une photo de lui et demandait si nous l’avions déjà vu.

Le copain de Deborah fait un signe de la tête en ma direction
pour montrer que c’est de moi dont il parle. Je lui demande à
quoi ce type ressemblait.

- Difficile à dire, un grand type avec un costume gris, la
trentaine sûrement, mais pas de signe particulier. Il n’a rien dit
d’autre. J’ai demandé pourquoi il te cherchait, mais il a répondu
que ce n’était pas important, m’a remercié et il est reparti.

- Aı̈e ! Ça veut dire qu’ils sont encore sur tes traces, à moins
que ce ne soit quelqu’un d’autre, qu’est-ce que tu en penses ?

Mon moral fait une chute de quarante étages.

- Boah ! Pfff ! J’en pense pas grand-chose... Je ne sais plus
trop quoi faire, moi qui me faisais une joie à l’idée que tout cette
histoire soit terminée. En tous cas s’ils trâınent dans la région
cela signifie qu’ils ne mettront pas longtemps à me dénicher,
et qu’il vaut mieux que je parte d’ici au plus vite. En plus je
te mets en danger toi et ton père en restant au ranch. Quelles
que soient leurs raisons il est plus prudent que tu me ramènes
à Bryan et que je prenne un bus de là-bas.

Deborah est plus optimiste :

- Je ne suis pas sûre qu’ils te trouvent si facilement, tu n’as
pas rencontré grand monde dans le coin. Mais c’est peut-être
plus prudent que tu partes, en effet. Cela dit, je préfère t’em-
mener moi-même à la frontière mexicaine, comme ça au moins
je pourrai te dire au revoir et te souhaiter bonne chance quand
je sais que tu seras un peu plus en sécurité. Tu as toujours ton
passeport ?

- Oui, mais tu ne penses pas qu’ils ont reçu des consignes
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pour m’arrêter à la frontière ?

- Je n’en sais rien... Il semble quand même qu’ils essaient de
faire le tout discrètement, il n’est donc pas impossible que les
gardes ne soient pas au courant. De plus c’est peut-être encore
plus risqué de se faire attraper à essayer de passer la frontière
en douce. Je ne suis pas une experte de ce genre de truc.

Le copain de Deborah intervient.

- Moi je connais un gars qui a fait passer des gars, mais c’est
plus dans l’autre sens.

- Laisse Michael ce n’est pas une bonne idée de toute façon,
enfin qu’est-ce que tu en penses, Ylraw ? Tu voudrais passer la
frontière en douce ?

- Je sais pas trop, non il ne vaut mieux pas, mieux vaut
compter sur le fait qu’ils veuillent rester discrets. Mais il fau-
drait quand même que je ne trâıne pas trop, même que je parte
aujourd’hui, mais tu as des réunions cette après-midi, non ?

- Je peux les reporter ce n’est pas un problème, c’est tout
de même moins important que tes soucis.

Le copain de Deborah essaie tout de même de comprendre et
s’interroge sur ce qu’il se passe et qui je suis. Elle lui explique en
gros que des gens en ont après moi pour des raisons inconnues,
et qu’elle essaie de m’aider. Elle lui promet de lui expliquer
toute l’histoire en détail un peu plus tard, et nous repartons
pour le ranch. En chemin, elle s’aperçoit qu’elle a encore oublié
de lui donner ses cinquante dollars, mais que cela lui donnera
une nouvelle occasion pour lui raconter l’histoire. Arrivée au
ranch Deborah invente une histoire pour son père, comme quoi
j’ai appelé mes parents et qu’il faut que je rentre rapidement en
France à cause du décès d’un membre de ma famille. Par consé-
quent, elle doit remettre les réunions de l’après-midi à plus tard
et m’accompagnera après un repas rapide à l’aéroport d’Aus-
tin. Son père est désolé de ce qui m’arrive. Il me souhaite bonne
route et me dit de revenir les voir. Nous partons en voiture avec
Deborah moins de vingt minutes plus tard. J’aurais aimé avoir
une discussion un peu plus soutenue avec son père sur le thème
du racisme, mais le courage et le temps m’ont manqué. Je n’ai
pas beaucoup d’affaires, une partie était encore au lavage, De-
borah tient tout de même à me donner un de ses sacs à dos,
avec quelques-uns de ses habits à l’intérieur. Je récupère aussi

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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tout mon argent et le mets dans mes poches, pour être sûr de ne
pas le perdre. J’y place aussi précautionneusement ma pierre.
Je pourrais presque m’en passer, désormais, mais je crois que
j’y tiens trop, un peu comme un porte-bonheur, ou un talisman.
Deborah veut aussi me donner de l’argent, mais je refuse, il me
reste encore en effet plus de deux mille dollars.
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Il doit y avoir près de cinq cents kilomètres avant la frontière.
Je m’inquiète pour Deborah et toute cette route mais elle m’as-
sure que ce n’est pas un problème pour elle, et que de plus elle
s’arrêtera peut-être au retour à Austin, chez son amie. Après
une heure ou deux de route elle décide d’ailleurs de lui passer
un coup de fil pour lui expliquer ce qui lui arrive sans rentrer
dans les détails. Elle lui demande surtout que dans l’éventualité
où son père l’appelle elle dise bien que Deborah est chez elle, et
d’inventer une excuse pour lui expliquer qu’elle ne peut pas lui
parler pour le moment, mais que tout va bien.

Nous rejoignons la 35 qui passe ensuite par Austin puis San
Antonio. Nous faisons quelques pauses, pour boire un coup et
manger un biscuit. Tout semble calme. Deborah me demande si
je sais ce que je vais faire au Mexique. Je pense que je vais tenter
d’aller à la première grande ville avec un aéroport, et d’en re-
partir pour la France. Dans l’hypothèse moins séduisante où je
sois déjà recherché là-bas, j’avoue ne pas avoir réellement d’idée.
Peut-être trouver des gens qui puissent m’aider à faire un faux
passeport ou à dénicher un moyen de partir pour l’Europe, en
bateau éventuellement. Après un certain temps de route De-
borah appelle son père au téléphone pour le prévenir qu’elle
profite d’être à Austin pour aller voir son amie, et qu’elle ne
rentrera peut-être que le lendemain matin, de façon à ce qu’il
ne s’inquiète pas.

Il est vrai que je n’avais déjà initialement pas beaucoup
d’idées sur le mieux à faire une fois au Mexique. Les événe-
ments s’accélérant rendant la situation encore plus complexe,
cela n’arrange pas beaucoup mes affaires. Je pensais finalement
prendre une décision pendant les trois jours que j’imaginais en-
core pouvoir passer avec Deborah. Mais je suis désormais bien
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perplexe. Je discute assez peu avec Deborah. Elle doit sentir
que je suis ennuyé, mais ne doit pas avoir non plus beaucoup
d’idées pour m’aider.

Elle me jette un oeil avec une petite mine triste :

- C’est vraiment bête, je ne vais peut-être plus jamais te
revoir et je ne sais pas quoi te dire.

- J’avoue que je ne sais pas vraiment quoi te dire non plus,
je n’ai pas franchement l’esprit à te poser des questions sur ta
vie au ranch et tout le reste...

- Mouais. Mais tu sais ce n’est pas si simple pour moi non
plus, je n’ai pas envie de te laisser là, tout seul à l’aventure.
J’aimerais pouvoir te savoir vraiment sauvé et tranquille. Mais
moi non plus je ne sais pas quoi faire, rester avec toi ou te laisser.

- C’est très gentil, mais tu sais, sans vouloir être méchant,
cette histoire est tellement incompréhensible que je ne suis pas
sûr que tu pourrais vraiment m’aider. Ce serait même plus idiot
que nous soyons deux à avoir des ennuis alors que tu pourrais
rejoindre ton père sans encombre. Enfin, j’espère qu’ils ne vont
pas remonter jusqu’à vous.

Nous roulons depuis de nouveau bien une heure ou deux, et
nous venons de passer San Antonio. La frontière doit désormais
se trouver à moins de cent miles d’ici, c’est à dire environ cent
soixante kilomètres. La route est tranquille, et la circulation
parsemée. Soudain alors que nous parlons, Deborah s’inquiète
d’une voiture qui arrive par l’arrière à très vive allure. Cela
pouvant être sans aucun rapport avec nous, nous conservons
notre allure sur la file de droite. Quand la voiture arrive à notre
hauteur, elle semble se caler à notre vitesse, et sa vitre passager
s’ouvre. Du haut du 4x4 je ne vois pas qui se trouve à l’intérieur,
mais je crie à Deborah de faire attention, que le conducteur a
peut-être une arme pointé sur elle. Elle freine alors et la voiture
nous dépasse. Nous remarquons à ce moment que la vitre arrière
et le coffre ont subi de nombreux impacts que nous identifions
comme des marques de balles. La voiture s’arrête alors brusque-
ment en travers de la route, nous obligeant à piler, et alors que
Deborah se prépare à la contourner par le bas-côté, un homme
sort de la voiture en nous criant d’attendre. Il n’est apparem-
ment pas armé mais semble avoir été touché par les balles, il a le
bras gauche ensanglanté. De toute évidence, il a reçu une balle
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au niveau de l’épaule ou du bras. Il court vers notre voiture,
Deborah baisse sa vitre. Il monte sur le marche-pieds du 4x4 et
se tient avec son bras droit au montant de la porte. Chose très
étonnante, il parle en français.

- François ! François ! Il faut que vous alliez au plus vite à
Sydney, Etiola est là-bas, il faut que vous alliez à Sydney, c’est
important, il faut vous dépêcher, ils vous...

Je tente de le calmer.

- Calmez-vous ! Calmez-vous ! Montez à l’arrière nous allons
vous emmener à un hôpital et vous serez plus tranquille pour
nous expliquer toute votre histoire.

Mais il n’en a pas le temps. Deborah pousse un cri. Une
giclée de sang nous éclabousse alors que l’homme a sa tête pro-
jetée en avant, touché en pleine tempe par une balle. Il roule
sur l’aile du 4x4 et s’écroule par terre alors que deux ou trois
secondes après l’impact une déflagration retentit. Je comprends
que le coup a dû être tiré à plusieurs centaines de mètres de là
pour que la balle arrive avec tant d’avance sur le son. Je crie à
Deborah.

- Roule ! Roule ! Magne-toi ! Ils nous tirent dessus !

Deborah redémarre en trombe et contourne la voiture par la
droite en passant sur le bas-côté avant de revenir sur la route.
Heureusement que nous avons un 4x4 ! Elle accélère à fond alors
que je scrute l’arrière de la voiture pour voir si je distingue d’où
est parti le coup de feu. Il y a plusieurs voitures et un camion
qui arrivent au loin, et je ne remarque rien qui me permette de
les suspecter. Deborah me demande s’ils sont à nos trousses, je
réponds que je n’en sais rien. Mais après quelques kilomètres
où personne ne semblait nous suivre, je lui conseille de ralentir
pour ne pas se faire arrêter par la police. Celle-ci a dû se rendre
sur les lieux de l’accident, de plus la route étant bloquée par
la voiture en travers, nous devrions remarquer rapidement si
une voiture nous poursuivait. Mais la route est déserte, aucune
voiture ou autre véhicule ne semble se profiler. Je scrute aussi
les airs à la recherche d’un éventuel hélicoptère, mais rien.

- Tu as compris ce qu’il a dit, il ne parlait pas anglais ? Il a
prononcé ton prénom, non ?

- Oui, il m’a parlé en français, il m’a dit que je devais aller
à Sydney pour y retrouver Etiola qui s’y trouve, et que c’était
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très important. Etiola c’est le nom du marabout d’Afrique dont
m’avait déjà parlé le gars en France.

- À Sydney ? Mais tu crois que ce type est de ton côté ?

- Je n’en sais rien, ce qui est sûr c’est qu’il n’est plus du leur.
À moins que la situation soit beaucoup plus complexe que je ne
le crois, et que tout ce petit monde soit en plein milieu d’une
guerre interne dans laquelle je me suis retrouvé par hasard.

- Tu vas aller à Sydney ? Tu ne penses pas que ce peut être
un piège ?

- Pfff ! J’en sais rien ! Comment je saurais ce qu’il faut faire ?
Cette histoire est démente, attends, on vient de se faire rattraper
par un mec que je n’ai jamais vu, qui lui me connâıt et me
conseille d’aller à Sydney voir un marabout ! Je ne sais pas si je
dois aller à Sydney, j’ai pas la moindre idée de ce qui m’arrive...
Soit j’oublie tout ça et je tente de rentrer en France, soit je le
prends au sérieux et je tente d’y voir plus clair... Pour l’instant
Sydney c’est ma seule piste. Et puis ils semblent me retrouver
où que j’aille, je ne sais pas combien j’ai de personnes aux fesses,
j’ai peur de ne pas être plus tranquille en France. Peut-être que
ce marabout connâıt les clés de cette histoire et pourra enfin
m’aider à me sortir de ce pétrin, j’en doute un peu mais bon, si
j’en apprends un peu plus...

- Ce type-là est peut-être celui qui te cherchait l’autre jour.
Si ça se trouve il voulait t’avertir d’un danger mais ils l’ont
trouvé d’abord. Il faut que j’appelle papa pour savoir si quel-
qu’un est passé. Comment a-t-il pu savoir où nous trouver ?

Deborah appelle alors son père, qui lui apprend qu’il n’a pas
été au ranch de l’après-midi, et qu’il n’a vu personne. Quand il
demande des explications elle invente simplement qu’elle avait
oublié qu’elle devait recevoir un colis dans la journée, mais que
ce n’était pas grave elle le récupèrerait un autre jour.

- Mon père n’a vu personne, comment a pu faire ce gars pour
savoir que nous partions pour le Mexique et nous retrouver ?
En plus papa ne le savait pas non plus, il n’aurait même pas pu
renseigner quelqu’un qui se serait fait passer pour un ami à moi
et qui l’aurait appelé. Ah mince j’ai oublié de lui demander si
quelqu’un avait appelé ! À moins que la personne n’ait appelé
Jennie à Austin ?

Après vérification Jennie confirma que Billy l’avait appelé,
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ou une personne se faisant passer pour lui. Jennie n’a pas jugé
bon de cacher à Billy où se trouvait Deborah, pensant que seule-
ment son père ne devait pas savoir.

- Oui mais comment connaissent-ils Jennie, et quoi, com-
ment savaient-ils que j’étais avec toi ?

À force de trâıner dans le coin avec ta photo peut-être que
Billy ou Brandon on lâcher le morceau. Peut-être aussi que quel-
qu’un a appelé papa et qu’il a donné le numéro de Jennie.

- Ouais, ça se tient...

- OK, si on considère que nous savons comment il nous a
retrouvés. Donc je récapitule, d’après ce que tu m’as raconté,
tu pensais que le mec du Pentagone, celui chez lequel tu es allé,
voulait partir. C’était peut-être bien le cas, et, après lui avoir
volé ses billets, il a décidé de te retrouver pour te mettre en
garde.

- C’est possible sauf que le gars que nous avons vu toute à
l’heure n’est pas celui du Pentagone. Soit il n’avait rien à voir
avec ce gars et alors ça veut dire que d’autres personnes veulent
aussi me trouver, peut-être parce qu’elles sont opposées à cette
organisation, qu’elle cherchent des infos, qu’elles pensent que
j’en possède, qu’elles me prennent pour quelqu’un d’autre ou
je ne sais quoi encore. Soit le gars du Pentagone a contacté
d’autres gars du coin quand il a eu écho de l’accident avec la
Viper... Ce qui revient un peu au même, finalement.

- Mouais, ça nous avance pas beaucoup, à part que nous
sommes presque sûrs désormais que des personnes seraient plu-
tôt de ton côté... Ce qui n’est déjà pas mal, remarque.

J’acquiesce et nous continuons d’énumérer des possibilités
pendant un moment, sans réellement progresser, jusqu’à ce que
la frontière mexicaine soit en vue. Nous restons sur nos gardes
mais le passage se fait sans encombre, hormis les questions ha-
bituelles de ce que nous allons faire au Mexique, combien de
temps, et des choses dans ce genre.

Une fois la frontière passée, je demande à Deborah de me
laisser au premier pueblo pour que je prenne un bus, mais elle
refuse. Elle insiste pour au moins m’accompagner jusqu’à l’aé-
roport de Monterrey. Nous roulons un peu, mais il commence
à se faire tard, et nous nous arrêtons dans un restaurant pour
manger.
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286 Le premier monde - À la recherche d’un Dieu

- J’aurais préféré de meilleures circonstances pour t’inviter
au restaurant.

- Il vaudrait mieux que ce soit moi qui t’invite et que tu
gardes ton argent. Tu en auras sûrement besoin si tu dois aller
à Sydney. Je ne sais pas combien coûte un vol du Mexique pour
Sydney, mais tu n’auras pas de trop de tes deux mille dollars de
toute manière pour t’en sortir une fois là-bas. Ce serait d’ailleurs
plus raisonnable que je te paye aussi le billet.

- Ne t’inquiète pas, j’ai encore ma carte bleue, et à moins
qu’elle ne soit bloquée, j’ai encore de l’argent sur mon compte.

Nous nous sommes installés dans le petit restaurant, sur une
petite table à l’écart, il n’y a pas grand monde de toute façon...

- Je ne pense pas qu’il y ait de vol pour Sydney au départ de
Monterrey, il te faudra sans doute passer par Mexico. Si nous
avions su, nous aurions pu aller à Houston ou Austin directe-
ment, si ça se trouve ils ne te cherchaient pas du tout dans les
aéroports. Ils ne nous ont même pas fait d’ennuis à la frontière.

- Oui tu as raison, mais maintenant que c’est fait, trop tard
pour faire marche arrière. J’espère que j’aurai encore un vol pour
Mexico ce soir, sinon il va falloir que je passe la nuit à Monterrey.
Ce qui ne m’enchante guère, ils doivent bien se douter que je
vais aller à Monterrey une fois au Mexique...

- Tu es dur, ça nous permettrait peut-être de passer une nuit
supplémentaire ensemble, en amoureux en vacances au Mexique,
t’imagines ? C’est peut-être dangereux mais l’occasion ne se re-
présentera sûrement pas de sitôt ! Et puis pourquoi ils devraient
plus se douter que tu irais à Monterrey qu’ailleurs, au contraire,
Monterrey c’est une grande ville, ils doivent plus penser que tu
vas passer par les petits bleds.

Elle parvient à conserver le sens de l’humour malgré la si-
tuation. Je crois que je l’aime vraiment bien. Je ne sais pas trop
si elle s’est vraiment attachée à moi ou si ceci n’est qu’un pré-
texte pour la sortir de son quotidien. J’espère néanmoins que
j’aurai l’occasion de la revoir une fois toutes ces histoires termi-
nées. Si jamais elles se terminent... Nous ne nous attardons pas
et repartons pour Monterrey. Nous n’y arrivons que tard et ne
tentons même pas l’aéroport pour le soir. J’imagine que ni elle
ni moi ne voulons vraiment nous quitter tout de suite. Ce sera
peut-être une erreur mais qu’importe. Nous trouvons un petit
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hôtel tranquille en périphérie.
Je ne parle pas très bien espagnol. Mes cours du lycée et

de mon école d’ingénieur sont un peu loin. Je pense toutefois
le comprendre à peu près, même si ma compréhension dépend
grandement de l’accent de mon interlocuteur, et de sa vitesse
d’élocution. Deborah, elle, le parle couramment, et se charge
de demander une chambre et d’en régler la note à l’avance, sa-
chant que nous partirons de toute évidence très tôt le lendemain
matin. Les dollars américains sont plutôt bien acceptés dans le
coin. Mais en réfléchissant je me demande s’il y a un endroit où
ceux-ci ne le seraient pas. L’hôtel n’est pas génial, pas plus que
le quartier, mais nous devrions être tranquilles par ici, au moins
par rapport à ceux qui me suivent. Je suis épuisé. La courte nuit
précédente avec Deborah, et la journée des plus tumultueuses
ont eu raison de moi. Je passe en éclair à la salle de bain, pour
m’apercevoir que j’ai encore des taches de sang de l’homme qui
nous a interpelés sur la 35 en direction du Mexique. Deborah en
a reçu bien plus que moi, étant juste à côté de lui au moment
où il a reçu la balle. Nous nous couchons ensuite, et nous nous
endormons en quelques secondes, dans les bras l’un de l’autre,
sans même vraiment profiter de cette dernière nuit ensemble. Il
n’est pourtant pas si tard, 22 heures tout au plus.

Mardi 10 décembre 2002

C’est Deborah qui me réveille en me secouant doucement au
milieu de la nuit. Elle me dit à voix basse que quelqu’un vient
de frapper à la porte. Le temps que je reprenne mes esprits
on frappe de nouveau. Il est 5 heures passées du matin. Nous
sommes le vendredi 15 novembre. Deborah s’est levée et est allée
voir par la lorgnette de la porte qui pouvait bien frapper. Elle
revient, et m’explique qu’il y a trois personnes devant la porte.
Elles frappent une nouvelle fois, en insistant plus. Je vais à mon
tour vérifier par la lorgnette. Il ne faut pas longtemps avant
que notre ventre se noue et que nous soyons bien réveillés, nous
avons peur tous les deux. Deborah m’indique que nous pourrions
partir par la fenêtre, l’escalier de secours n’étant pas très loin
sur la gauche, nous pourrions sans trop de mal sauter pour
l’attraper. Les personnes frappent encore plus fort. Deborah
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répond en espagnol, faisant mine de se réveiller. Elle demande
qui frappe et pour quelle raison. Un homme répond qu’il désire
parler avec le dénommé Ylraw, que c’est urgent et important.
Je me rapproche de Deborah, et lui parle doucement à l’oreille.

- Bon, on fait quoi ?

- Franchement ils ne m’inspirent pas confiance, moi je suis
pour qu’on se tire en douce.

- Tu as raison, je n’ai pas envie de prendre de risques, on
ramasse nos affaires et on se casse en vitesse. Fais-les un peu
patienter en leur racontant je ne sais pas quoi.

Tout se passe alors très vite. Nous ramassons nos rares af-
faires et nous habillons en très peu de temps. Deborah leur
demande de patienter quelques minutes, le temps de se lever
et de s’habiller. J’ouvre alors la fenêtre, mais les escaliers sont
plus loin que je ne le pensais quand Deborah me l’a dit. Mal-
heureusement, la fenêtre de la salle de bain, qui se trouve plus
proche, est trop petite pour que nous puissions espérer y passer.
Deborah me presse et je me lance vers les escaliers de secours
en métal, caractéristiques de tous les immeubles dans tout bon
film américain, ou mauvais, suivant le point de vue. Ce n’était
finalement pas si loin, je devais être impressionné par la hau-
teur plus que par la distance réelle aux escaliers. Deborah se
débrouille beaucoup mieux que moi, et ne se fait pas du tout
mal, alors que je me suis pris un sacré coup au niveau des ge-
noux. Elle me demande si je ne me suis pas trop fait mal, l’air
de dire que je me suis moins bien débrouillé, ce qui m’énerve
beaucoup mais nous n’avons pas le temps de nous chamailler.
Durant notre descente rapide, nous entendons ce qui sans aucun
doute est le bruit des hommes en train de défoncer la porte. Et
quelques secondes plus tard ils sont à la fenêtre en train de crier
que nous ne devons pas partir, que nous devons attendre. Nous
n’y prêtons aucune attention et quelques dizaines de secondes
plus tard nous sommes en train de courir en direction du 4x4
de Deborah.

Notre départ se passe sans encombre. Nous ne cherchons
même pas à nous interroger sur ce que voulaient ces hommes,
et nous filons en direction de l’aéroport. Aéroport de Monterrey
qui se trouve, selon Deborah, parce que moi je n’y connais rien,
au nord-est de la ville, vers Apodaca, à près d’une quinzaine

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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de miles du centre ville de Monterrey, peut-être plus. Je suis
impressionné par son sens de l’orientation, mais elle m’explique
qu’elle est déjà venue deux ou trois fois à Monterrey, en avion
la plupart du temps, et que par conséquent elle connâıt un peu.
De plus elle avoue ne pas prendre le plus court chemin, mais
redescendre un peu vers le centre pour retrouver un itinéraire
qu’elle connâıt mieux. Elle pense pouvoir aller plus vite de cette
façon plutôt que de chercher directement le meilleur itinéraire.
Mais nous ne sommes pas extrêmement pressés, il semble en
effet que nos visiteurs ne nous aient pas pris en chasse.

- Comment penses-tu qu’ils t’ont retrouvé ?

- Je n’en ai pas la moindre idée. Ils savaient que nous par-
tions pour le Mexique, qu’ils aient pu deviner que nous irions
jusqu’à Monterrey, soit, mais pour nous dénicher dans l’hôtel,
je ne comprends pas.

- Si ça se trouve, au moment ou nous avons pris la fuite
après que le type sur la 75 ait été tué, ils ont peut-être tiré
un émetteur sur la voiture sans que nous ne nous en rendions
compte. Peut-être même en avions-nous un depuis bien avant.
Auquel cas ils peuvent nous suivre facilement.

- Ils ont peut-être aussi tout simplement transmis le des-
criptif de la voiture ou de nos portraits, ce qui expliquerait qu’il
leur ait fallu toute la nuit avant de nous retrouver.

- D’un autre côté ça n’avait peut-être aussi rien à voir, peut-
être devenons-nous complètement paranos et ne voulaient-ils
que nous signaler un problème quelconque.

- À 5 heures du matin, en défonçant la porte ? J’en doute,
de plus ils connaissaient mon surnom, et je te rappelle que tu
as payé en liquide et donné un faux nom au gérant de l’hôtel.

- Ha oui tu as raison, je suis bête.

- Je ne te le fais pas dire !

- Ah ! Mauvais garçon !

Elle me file une tape sur la jambe. Nous rigolons un peu.
Mais si de ne pas prendre les choses trop au sérieux est bon
pour le moral, cela n’éclaircit pas pour autant mes idées sur ce
qui se trame, et comment nous ont retrouvés ces gars-là. Debo-
rah a peut-être raison, un émetteur se trouve sur la voiture...
Nous arrivons à l’aéroport de Monterrey. Je prends un billet
pour le premier vol pour Mexico, à 6 heures, dans quinze mi-
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nutes. Je ne prendrai un vol pour Sydney qu’une fois là-bas,
plus en sécurité. Les adieux sont brefs, ce n’est pas son genre,
pas plus que le mien. Je lui dis de faire attention, que si la voi-
ture est effectivement suivie, il se pourrait qu’elle ait quelques
ennuis. Elle me répond que c’est à moi qu’ils en veulent, et qu’ils
la lâcheront quand ils verront qu’elle est seule. À son tour de
promulguer des conseils, puis nous nous embrassons, sûrement
pour la dernière fois. Ses lèvres me manqueront...

- Salut cowboy, prends garde à tes fesses, et repasse dans
le coin mettre un peu d’aventure, c’est vrai que ma vie va pa-
râıtre bien monotone maintenant, à côté de tes péripéties... Tu
m’écriras la suite, j’espère, et n’hésite surtout pas à passer un
coup de fil ou un mail si tu as besoin que je t’envoie de l’argent.

- Merci pour tout, Deborah, je reviendrai te voir.
- Allez va, ne fais pas de promesse que tu ne tiendras pas,

casse-toi.
Il est vrai que je suis, pour l’instant en tous cas, on ne peut

plus dubitatif sur ce point. Pourrai-je revenir lui rendre visite ?
Je préfère ne pas penser à trop long terme, ce que j’aimerai c’est
juste comprendre un peu plus, et me sentir en sécurité. Je me
dirige vers mon terminal. Je peux embarquer dès à présent, et
c’est d’autant plus rapide que je n’ai pas de bagages. Le vol se
passe sans encombre, je dors tout du long, de toute façon.
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Aéroport de Mexico, tout juste 8 heures du matin. Le but
maintenant est de dénicher un vol pour Sydney. Débarquement,
je vais au premier guichet d’une compagnie aérienne que je
connais, à savoir British Airways pour l’occasion, et je me ren-
seigne sur les vols pour Sydney au départ de Mexico. Manque
de chance ils ont tous une escale à Los Angeles. De plus le prix
est loin d’être négligeable, près de deux mille dollars pour le
premier prix. Je n’aurais pas cru que ce soit si cher. Je tente
une autre compagnie, mais les trajets de vol, tout comme les
prix, sont les mêmes. Et si je tente de passer par un trajet dif-
férent, les billets coûtent beaucoup plus cher que ce que je peux
payer, il faut en effet que je conserve un peu d’argent sur mon
compte pour une fois que je serai à Sydney. D’autant plus que je
ne sais même pas si ma carte bleue fonctionne encore. Mais j’ai-
merais ne pas l’utiliser sauf en dernier recours, car c’est la seule
réserve d’argent qu’il me reste. De plus l’utiliser pourrait leur
permettre de me localiser. Je me rends compte aussi à quel point
je suis stupide. J’aurais dû vérifier les vols avant, sur internet
chez Deborah par exemple. Mais je réalise que d’un autre côté
à ce moment là je ne pensais pas aller à Sydney mais à Paris. Je
pourrais toujours rentrer à Paris, après tout, comment vais-je
dénicher ce fichu marabout, à Sydney ? Et puis aller à Sydney
c’est un peu se jeter dans la gueule du loup, quoi que rentrer en
France chez moi ce n’est pas beaucoup moins dangereux... Bon
allez ! C’est parti pour Sydney, au pire ça me fera des vacances...
Je pars à la recherche d’un accès internet d’où je pourrais trou-
ver plus d’informations sur les moyens de transport disponibles
pour aller du Mexique vers l’Australie.

Concentré sur ma recherche, je ne me suis pas rendu compte
que trois hommes me suivaient. Ils m’interpellent, et alors que
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l’un d’eux me saisit par le bras, sans que ce soit trop agressif, un
autre me parle en espagnol. Il s’exprime toutefois beaucoup trop
rapidement pour que je le comprenne correctement. Je tente de
reculer un peu, mais le premier homme me tient plus fermement
par le bras gauche. Le deuxième me parle toujours, s’imaginant
sans doute que je comprends, et le troisième semble regarder
autour pour vérifier que personne ne les observe. Ils sont habillés
à peu près pareil, de vieilles vestes en cuir. Ils sont de même tous
mal rasés, donnant l’impression de baroudeurs embauchés pour
se charger d’une sale affaire. Ces trente secondes et leur allure
me suffisent ne pas apprécier leur compagnie plus que de raison,
même si, à bien y réfléchir, je dois avoir exactement le même
look qu’eux à ce moment. Je leur parle en français :

- Écoutez les mecs, je vous trouve cools, mais franchement
un truc à quatre c’est pas mon trip, et puis vous savez, les
mexicains, tout ça...

Alors que je prononce ces mots, je serre le poing, me cambre
légèrement et éloigne un peu mon bras droit pour avoir plus
d’élan. Ma phrase pas encore terminée je décoche un crochet du
droit à l’homme qui me tient. J’ai une fois de plus mis toutes
mes forces, en tournant mon buste sur mes hanches pour avoir
d’autant plus de puissance. Il me lâche et va bousculer plusieurs
personnes derrière avant de s’écrouler au sol. Je ne prends pas le
temps de m’assurer qu’il est KO, et pars sur le champ au pas de
course en zigzaguant entre les gens. Les deux autres sont surpris
mais ne mettent pas longtemps avant de me prendre en chasse.
Il est très difficile de courir à l’intérieur de l’aéroport, entre
les gens, les barrières, et les petites machines qui portent les
bagages, qui sont beaucoup moins marrantes que d’habitude du
coup. Je tente de me diriger vers l’extérieur. Je sors en trombe
et accélère quand je vois que l’un des deux hommes est encore
à mes trousses. Je ne peux éviter un couple qui se trouvait au
coin d’une colonne. Je les renverse brutalement, ils me hurlent
après, l’homme tente même, un instant, de me poursuivre aussi,
mais il laisse tomber rapidement, sans doute quand il s’aperçoit
que j’ai déjà quelqu’un à mes trousses. Je tente de m’éloigner
de l’aéroport, traverse les parkings, marche même par-dessus
les voitures qui me barrent le passage. Je suis plus qu’essouflé,
j’ai un point de côté qui commence à être douloureux, mais
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mon poursuivant ne tient pas mon rythme, et je suis sur le
point de le distancer quand je remarque une fourgonnette qui
se dirige vers moi. Je suis obligé de changer de direction et faire
en sorte de passer par des endroits impraticables en voiture.
Mais elle parvient malgré tout à retomber sur mes traces, ses
pneus crissent, elle ne doit pas être en super état. Quelques
minutes passent, nous nous trouvons désormais de l’autre côté
de l’aéroport. Je commence à vraiment fatiguer, je suis obligé de
diminuer un peu mon rythme. Trois personnes avaient sauté de
la fourgonnette pour me prendre en chasse en courant. Et, ironie
du sort, c’est la personne que j’ai assommée en m’enfuyant qui
me surprend alors qu’elle ressortait de l’aéroport. Elle m’attrape
à bras le corps en arrivant sur mon côté gauche, sans que je la
remarque. Ma vitesse et la sienne nous déséquilibrent et nous
roulons au sol. Je me débats et me libère, mais alors que je me
relève, deux autres hommes arrivent sur moi et me saisissent.
De rage, je donne un violent coup de pied dans le torse de
celui devant moi, qui se plie sous la douleur, et un coup de
tête en arrière pour tenter de me libérer de celui me tenant par
derrière. Il ne lâche pas prise. Je lance un autre coup de pied à
un troisième qui voulait m’attraper les jambes, et je me projette
en arrière pour déstabiliser mon agresseur. Je crie de rage et me
débat du plus que je peux. Mon acharnement porte ses fruits
et nous nous retrouvons tous les deux au sol. Je me retourne
rapidement et lui assène un coup de poing alors que deux autres
sont en train de me saisir et de me soulever par la taille. J’écarte
avec force mes deux bras pour les frapper de concert. Ils lâchent
prise mais le gars que j’avais frappé le premier s’est relevé et me
rend la pareille. Un puissant crochet du droit qui m’étourdit et
me projette au sol. Ils ne m’avaient pas frappé jusqu’à lors,
c’est sans doute la raison pour laquelle je leur tenais tête. Peut-
être ont-ils pour consigne de ne pas être trop violent. C’est ce
que semble confirmer le fait qu’un autre semble dire à l’homme
qui m’a frapper d’y aller doucement. Pendant ce temps, trois
autres me sont arrivés dessus et me tiennent par les bras et
la taille. Je me débats mais sens bien que je ne pourrai pas
résister plus longtemps. L’un d’entre eux me met alors un tissu
sur la bouche et le nez. Je présume à raison que ce doit être un
somnifère et quitte les bras oppressants de mon agresseur pour
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ceux réconfortants de Morphée.

Je me fais réveiller à l’arrière d’une voiture par une personne
assise à ma droite. J’ai des menottes aux poignets, et à ma
gauche un molosse me tient le bras droit à plat sur ma jambe,
et porte un revolver de son autre main. La personne à ma gauche
me parle en anglais :

- Eh bien, Monsieur Aulleri, êtes-vous toujours aussi affec-
tueux envers les personnes qui vous accueillent dans un nouveau
pays ? Nous en avons décousu avec vous, et il s’en fallait de peu
pour que la police ne nous repère.

Il change alors de langue et me parle en espagnol.

- Vous parlez espagnol ?

Je lui réponds en anglais.

- Très peu, mais je le comprends plus ou moins.

Il semble surpris.

- Étrange, j’avais cru comprendre par votre organisation que
vous deviez le parler.

- Pour votre information, je ne suis au sein d’aucune orga-
nisation.

- Oui, bien sûr, bien sûr. Pardon.

Comment cela pardon ? Je crois que je perds patience. Qu’est
ce que c’est encore que ces salades ? Que me veut ce type ? Que
me veulent tous ces types à la fin, que me veut le monde, bon
sang !

- Bon qui êtes-vous, et que me voulez-vous ?

Je tente sans succès de garder mon calme, mais je m’agite
un peu et l’homme à ma droite me tire le bras et me fait signe
de me calmer.

- Vous avez raison, je manque à tous mes devoirs. Je suis
Juan Mendez Medina, à votre droite vous trouvez Jamón.

Je me retourne, il me fait un signe de la tête, esquissant un
sourire.

- Au volant vous avez Cristina, et à sa droite Javier.

Je salue tout ce beau monde, mais me retourne vers Juan
pour lui demander ce qu’il me veut. Il est un peu hésitant, me
regarde quelques instant fixement, puis répond finalement.

- Nous sommes membres d’une formation révolutionnaire
qui tente de mettre à mal le pouvoir soi-disant démocratique du
président. En effet nous avons plusieurs raisons de penser que
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la prétendue démocratie n’est en fait qu’une couverture. Nous
pensons de même que le président, ou certains de ses conseillers,
agissent pour le compte d’une organisation cachée, de toute évi-
dence au bénéfice des États-Unis.

- Mais que viens-je faire là dedans ?

- De ce que nous en avons déduit, certaines personnes au
sein même de cette organisation sont opposées à ses méthodes,
ou à son mode de fonctionnement. Ces mêmes personnes sont
entrées en contact avec nous pour nous indiquer votre arrivée
au Mexique. Nous avons dans un premier temps tenté de vous
joindre à votre hôtel de Monterrey, mais vous vous êtes échappé.
Nous avons alors employé des méthodes un peu plus directes à
l’aéroport de Mexico.

Voilà qui explique au moins qui étaient les personnes à Mon-
terrey.

- Mais que vous ont dit ces personnes à mon sujet ?

- De ce que nous avons compris, elles risquent beaucoup en
tentant de rentrer en contact avec nous, et nous ne savons guère
plus que vous arriviez au Mexique, en fuite de l’organisation, et
que votre aide nous serait précieuse.

Ils doivent vraiment me confondre avec quelqu’un d’autre.

- Mais cette organisation, vous pouvez m’en dire plus ?

- Malheureusement pas beaucoup. Je n’ai rencontré que deux
de ses membres, des personnes semblerait-il haut placées dans
les classes dirigeantes, ici au Mexique. Celles-ci ne m’ont parlé
que quelques minutes il y a de cela plusieurs mois. Tout ce que
j’ai compris, c’est qu’elles soutenaient la cause de ma formation
révolutionnaire, mais que la tâche serait dure car l’organisa-
tion possède d’innombrables ramifications. Par la suite, certains
d’entre nous ont rencontré d’autres membres de l’organisation,
ou des personnes proches travaillant pour elle. Ces personnes
tentaient de nous communiquer des informations sur les futures
décisions de l’équipe gouvernementale, pour que nous tentions
de leur mettre des bâtons dans les roues et rallier une partie
de la population à nos côtés. Depuis quelque temps les contacts
sont beaucoup plus rares. De plus notre mouvement est de plus
en plus recherché et persécuté par le gouvernement et l’armée,
sous le couvert de personnes en civil. J’ai perdu douze de mes
proches camarades au cours des trois derniers mois. Et après
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près de deux mois de silence, ce n’est qu’hier qu’une personne
est venue nous expliquer votre arrivée au Mexique. Je n’ai eu
que peu de détails et je pensais que votre rôle était de nous
soutenir. C’est pour cette raison que vos questions m’étonnent
beaucoup, tout comme le fait que vous ne parliez pas espagnol,
et du mal que nous avons eu à vous attraper à l’aéroport. J’en
suis même venu à douter que ce soit bien vous. Mais la descrip-
tion, la voiture et la fille ce matin à Monterrey, et la photo que
l’on m’a transmise de vous, de même que vos papiers d’identité
que je me suis permis de vérifier, ne laissent aucun doute.

Deborah !

- La fille, vous lui avez fait quelque chose ?

- Non, pas du tout, elle ne nous intéressait pas et nous pen-
sions qu’elle n’était qu’une exécutante pour vous.

Je suis rassuré, mais pas complètement dans la mesure où il y
a l’autre partie, cette organisation, qui peut encore lui chercher
des noises au Texas. Il faudra que je lui passe un coup de fil
dès que possible pour en être sûr. Tout semble se compliquer
à mesure même que je découvre des éléments qui devraient au
contraire me permettre d’y voir plus clair.

- Je ne fais pas partie de cette organisation, enfin je pense
que je n’en fais pas partie. Il m’arrive tellement de choses étranges
que j’en viens à douter de tout. Par contre elle me poursuit, ça
c’est vrai, mais je ne sais pas pourquoi. Peut-être pour les mêmes
raisons qu’elle semble vous persécuter vous aussi, à savoir que
vous détenez des informations à son sujet.

- J’avoue que je suis bien perplexe, je pensais que vous auriez
de nombreuses informations à nous fournir. Mais que savez-
vous ? N’avez-vous pas des documents ou entendu des choses
que vous pensez pouvoir nous être utiles ?

- Je n’ai que très peu d’informations. Je possédais des ca-
hiers écrits par l’un des membres de l’organisation, mais cer-
tains m’ont été subtilisés et les autres détruits avant même que
je n’aie pu en tirer vraiment quelque chose. Il y a ce brace-
let aussi, qui me parâıt omniprésent, et que chaque membre de
l’organisation semble avoir.

- Un bracelet ? Que voulez-vous dire ?

- Un bracelet, banal, un bijou ou peut-être un signe de recon-
naissance. J’en ai eu un moi-même, dont je me suis débarrassé,
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et j’en ai retrouvé plusieurs tout au long de mon parcours.

- Mais vous venez d’où ? Voilà combien de temps que vous
fuyez l’organisation ?

- Tout a vraiment commencé il y a deux semaines, en France.
J’ai ensuite été capturé, puis emmené à Washington, aux États-
Unis, d’où je me suis enfui pour arriver au Texas, et au Mexique
ensuite.

La voiture roule toujours, ne connaissant pas du tout le coin
je demande à Juan où nous sommes et où nous allons. Il m’ex-
plique que nous avons traversé le centre de Mexico pour aller
de l’autre côté de la ville par rapport à l’aéroport, dans une des
cachettes de son mouvement. Deux voitures forment le convoi,
celle dans laquelle je me trouve et la camionnette bleue qui nous
suit. La même que j’ai vue à l’aéroport. Nous roulons encore en
ville, dans des rues qui ne sont pas très larges, pas très fréquen-
tées non plus, semblerait-il. Soudain, alors que nous circulons
dans une rue étroite, une camionnette qui venait en sens inverse
tourne brutalement devant nous pour nous barrer la route. Sa
porte coulissante s’ouvre et trois types avec des pistolets ou des
mitraillettes commencent à nous tirer dessus. La vitre avant de
notre voiture explose en partie. Je sens une vive douleur dans
mon épaule gauche. Je crie. Juan et Jamon tirent eux aussi avec
leurs pistolets et leurs révolvers en direction de la camionnette.
Juan me pousse violemment et me fait allonger entre les sièges
arrière et les sièges avant, pour me protéger. Je ne pense ou ne
réalise plus grande chose à ce moment, je pense avoir reçu une
balle dans l’épaule, elle me fait terriblement mal. Les coups de
feu résonnent et me font bourdonner les tympans, je n’entends
presque plus rien. Du sang gicle de partout, je ne sais pas si c’est
le mien ou bien celui de Juan, qui se trouve juste au-dessus de
moi. La fusillade se poursuit, je ne sais plus si je crie ou pas,
je tente de me faire le plus petit possible, de contenir ma dou-
leur. Des personnes semblent tirer du côté désormais, j’entends
les impacts de balles dans la portière. Je suis paralysé, bloqué
entre les sièges, quelque chose tombe sur moi, ce doit être Jamon
ou Juan. Les tirs continuent, il y a toujours du sang qui coule
sur mon visage. Je ne sais pas si j’ai reçu de nouvelles balles. Je
suis écrasé et complètement tordu au sol. J’ai du mal à respirer,
j’ai la tête qui tourne. Le massacre semble durer, toujours des
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coups de feu, toujours. Je respire par petites inspirations, écrasé
sous le poids de Juan ou Jamon, ou des deux. Mon corps me
brûle, comme si tous mes muscles étaient contractés et trem-
blants sous la pression et la panique. Le cauchemar dure encore
et encore...

Puis les coups de feu cessent. Tout redevient calme. Je ne
saurais dire combien de temps a duré la fusillade. Je lutte pour
ne pas perdre conscience. Je râle sous la souffrance. Un long râle
peuplé de contractions quand la douleur me lance. J’ai tellement
mal. Je ne peux pas bouger mon bras gauche, trop douloureux.
J’ai encore les menottes. Je tente sans succès avec mon bras
droit de me soulever, mais je n’y parviens pas. Je me concentre
un peu pour reprendre des forces et du courage, mais j’ai peur
qu’ils ne soient plutôt au contraire en train de me quitter. Je
me contrôle pour respirer plus calmement, mais je ne peux pas
prendre mon inspiration complètement, cela me provoque de
vives douleurs dans l’épaule.

Je reste de longues minutes sans bouger. J’ai toujours du mal
à rester éveillé, mais je tente néanmoins une nouvelle fois de me
déplacer. Mon corps entier me brûle. Je pivote légèrement. Je
déplace mon bras droit, ce qui tire par la même occasion mon
bras gauche au bout des menottes. Ce déplacement ne manque
pas de faire varier la pression sur mon épaule blessée, et me
vaut de nombreux cris de douleur. C’est un cri de rage qui leur
fait suite pour parvenir à pivoter encore légèrement et tendre le
bras droit en direction de l’ouverture de la portière. J’y parviens
finalement, et la porte s’ouvre sous le poids du corps de Juan
qui tombe en partie à l’extérieur.

L’air un peu moins chargé d’odeur de sang et de sueur de
l’extérieur me permet de reprendre un peu le moral. Je dois
alors tourner un peu dans l’autre sens pour me tirer avec le
rebord extérieur des sièges. Je ne peux pas me servir de mon
bras gauche, même remuer les doigts me fait souffrir. Je ne sais
pas s’il est possible de s’accoutumer à la douleur, mais après un
moment je n’y prends presque même plus garde. La moindre de
mes cellules nerveuses doit être excitée à saturation. Je ne sais
plus si je crie encore ou pas. Je ne crois pas me rappeler que
je vois clair. Tout est comme dans une sorte de nuage. J’ai du
sang de partout sur mon visage, sans doute aussi dans mes yeux,
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mélangé à de la sueur, qui me piquent et me brûlent. et trouble
ma vision. Je dois finalement m’extirper à moitié. Ma volonté
faiblit et je fais une pause pour calmer un peu la douleur, ou
les douleurs, ne sachant plus si mon épaule est le seul endroit
où j’aie mal. J’essaie d’inspirer encore un peu d’air extérieur, et
de faire abstraction de l’odeur de chair qui empeste.

Des pas. Une personne semble s’approcher. La portière s’ouvre
en grand. Deux jambes se dessinent devant moi. Je n’arrive pas
à lever plus la tête pour voir qui est là. Je déplace un peu mes
bras, les tends vers cette personne, et supplie à l’aide. Je crois
que je parle en français, je ne suis pas sûr que je me rappelle
à ce moment-là que je suis au Mexique. Soudain je sens une
main m’attraper par le col de la chemise. Puis s’ensuit comme
un déchirement interne, cette personne me tire avec une force
inoüıe hors de la voiture. Je sens le corps de Jamon glisser sur
moi, puis tomber. Je suis trâıné par terre à l’extérieur. J’essaie
d’amortir avec mon bras droit, mais mon gauche trâıne aussi au
sol, ce qui me vaut de fortes douleurs dans mon épaule. C’est
affreux, je ne pensais pas qu’on puisse avoir si mal, je suis à
deux doigts de perdre conscience.

Je sens un pied se glisser sous mon ventre, puis me pousser
et me retourner au sol. Il me fait pivoter autour de mon épaule
gauche. Je suis à la limite de l’évanouissement, je hurle de dou-
leur. Je ne comprends pas. Qui est cette personne ? Pourquoi
ne me tue-t-elle pas si c’est pour me faire souffrir ainsi ? Sur le
dos, j’entr’ouvre les yeux et je distingue un homme. Très grand,
chauve ou avec les cheveux coupés très courts, ou blonds peut-
être, je ne suis pas capable de faire la différence. Il porte des
jeans bleus et un pull ou une chemise rouge. Pour l’instant il
me regarde fixement. Quelques secondes passent. Peut-être ne
voulait-il que m’aider, me tirer de la voiture, et qu’il n’avait pas
d’autre moyen ?

Je reviens vite sur cet avis, et les quelques secondes de répit
ne dureront pas. Il se baisse et m’attrape par le bras et la jambe
gauche, me soulève du sol alors que je m’égosille sous la douleur,
et me lance telle une vulgaire feuille contre le mur sur le bord
de la route. Mur d’une maison en ruine, certainement, à moitié
détruit, dont certaines pierres dépassent ou sont amassées en tas
au bord de la chaussée. Je suis projeté sur le dos puis retombe
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en avant vers le sol. Sol que je n’ai pas le temps d’atteindre
tout de suite car son poing vient tâter mon estomac avec un
coup tellement puissant qu’il me fait planer quelques secondes
supplémentaires avant que finalement et aussi sûrement que la
gravité existe, je ne m’écrase par terre. Elle gagne toujours à
la fin... Je tente tant bien que mal en tombant de rouler un
peu sur moi-même pour limiter le choc. Sans grand succès mais
je parviens tout de même à épargner mon bras et mon épaule
gauches.

Je ne sais pas s’il est naturel de retrouver des forces quand
la situation devient critique, ou si la forte sécrétion d’adréna-
line n’en fait que donner l’impression, mais je parviens à me
relever sur mes jambes. J’ai tout juste le temps de serrer les
bras contre mon torse quand il m’assène un coup de genou en
s’appuyant avec ses bras sur mon dos. Pris en sandwich, je dé-
colle de plusieurs centimètres du sol avant d’y retourner goûter
le sable. Cette fois-ci je fais office de ballon de football, et il
me décoche un puissant coup de pied qui me fait carrément vo-
ler sur un mètre. Je roule et viens taper dans la portière de la
voiture toujours ouverte et bloquée par le corps de Juan.

J’ai mal, tellement mal. Je sens tout doucement la rage mon-
ter en moi. L’envie de lui détruire la tête, de ne pas me laisser
faire, de lui tenir tête et lui faire regretter ce qu’il fait. Et quand
il se baisse de nouveau pour m’attraper, cette fois-ci je ne suis
pas passif, je m’accroche à sa chemise, et je m’y tire de toutes
mes forces pour lui donner un coup de tête dans le nez. Il est
surpris et lâche prise. Alors qu’il recule de quelques pas j’en pro-
fite pour me relever. Mais j’imagine que mon coup de tête l’a
plus surpris que blessé. Il ne saigne même pas et se relance sur
moi pour de nouveau frapper avec son poing dans mon ventre.
Il a l’air plus énervé et je suis projeté cette fois-ci contre un tas
de pierres écroulées au sol. Ce qui ne manque pas de blesser en
de nombreux endroits dans le dos.

Arrr ! Mais tu ne crois pas mon gars que tu vas m’achever
aussi facilement. J’ai repris un peu mes esprits, et je lui parle
en anglais.

- J’ai rien senti, bâtard !

Il commence à vraiment s’énerver. Il me prend et me soulève
au-dessus de lui. Il me tient par la gorge et les testicules, ce
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qui je pense complète désormais harmonieusement l’ensemble
des douleurs possibles simultanément. Il ne devait en effet me
manquer que celles-ci. Il fait quelques pas et me lance contre le
capot de la voiture. Je roule dessus et m’écroule devant le pare-
choc avant. Mais les conditions changent. Je suis désormais moi
aussi très énervé. Et je parviens à me relever avant même qu’il
n’arrive de nouveau sur moi.

- Même pas cap de le refaire, tafiole !

Je suis appuyé les coudes contre le capot, pour me tenir
debout et me reposer un peu. Quand il arrive à ma portée, je me
redresse et je lui administre un coup de coude dans le ventre de
toutes mes forces. Il recule un petit peu, mais beaucoup moins
que je ne l’aurais cru après mon coup. Il est beaucoup plus fort
que je ne l’imaginais. Il me lance un crochet du gauche pour
m’écraser contre le capot, mais je l’évite, lui attrape le bras au
passage, le tire, et en sautant sur son dos en me roulant sur lui,
il s’aplatit lui-même la tête contre le métal.

- Tiens ! Prends ça ! Eh ! Tu te ramollis ?

Je crois qu’il est dorénavant complètement furieux. Il se re-
tourne subitement, m’attrape et me projette tel un vulgaire
chiffon sur les restes du pare-brise de la voiture que je traverse
pour me retrouver sur les corps de Cristina et Javier. Je n’ai
pas le temps de reprendre mon souffle qu’il fait le tour du ca-
pot et plonge ses grands bras à l’intérieur pour me récupérer
et me lancer une nouvelle fois contre le mur. Je me demande
pourquoi je suis encore en vie après tout ces chocs, pourquoi je
n’ai pas encore tous les membres de mon corps brisés tellement
il déploie de force. J’ai du mal à croire qu’une personne puisse
être aussi forte. Comment peut-il me projeter avec autant de
facilité ? Face à lui, il semble que je ne pèse que quelques ki-
los, voire quelques grammes. J’en viens à me demander si je ne
suis pas mort et en train d’avoir les derniers rêves délirant de
mon cerveau s’éteignant... Mais rêves ou pas je n’en perds pas
courage pour autant, comme si pire la situation était, au mieux
je la surmontais. J’ai la rage en moi autant que lui à présent,
et j’ai toujours cette sensation de brûlure interne qui surpasse
presque mes autres blessures, mais qui paradoxalement m’ap-
porte comme de la force, comme du carburant pour continuer,
pour résister.
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- Arg... Déjà fait ça, projeté contre le mur ! Tu n’as plus
d’idée ?

Après le choc, j’ai cette fois-ci réussi à me caler avec mes
pieds pour me laisser glisser le long du mur et me retrouver
assis au sol. Je crois que je n’ai pas la force de me relever, ou
tout du moins pas le temps. Il s’approche pour de nouveau me
prendre comme tout à l’heure, à savoir me soulever au-dessus
de lui. Mais alors qu’il est en train de me monter en l’air, je
lance mes bras, toujours attachés avec les menottes, vers son
visage, je fais passer la châıne sous son cou, et, en attrapant
son col et en me projetant en arrière, je parviens à le prendre
en étranglement avec la châıne. Je tiens moi aussi la châıne avec
mes mains pour pouvoir tirer plus, et surtout pour ne pas avoir
trop mal aux poignets. Mon épaule me fait extrêmement mal,
mais je tiens bon. Il est toujours debout et n’a que faiblement
vacillé en arrière. Je ne touche pas le sol, les bras repliés à tirer
de toutes mes forces pour l’étrangler. Il se débat et se secoue de
droite à gauche avec force pour me faire lâcher prise. Mais je
m’accroche et resserre encore mon emprise. Il commence alors
à donner de violents coups de coude qui me font décoller de
plusieurs centimètres de son dos à chaque fois. Mais je tiens
encore. Il se projette en arrière contre le mur en ruine, et je
suis écrasé par son poids contre la paroi. Mais comment fait-il
pour tenir alors que je l’étrangle avec autant de force ? Cela fait
plusieurs dizaines de secondes que je suis accroché ainsi. J’ai du
mal à comprendre comment il résiste.

Il finit petit à petit par avoir raison de moi en se lançant
d’avant en arrière à plusieurs reprises contre le mur. À chaque
coup je lâche un peu prise. Finalement il réussit à passer sa main
entre la châıne et sa gorge, et je sais qu’il a gagné. Il m’attrape
de son autre main par l’arrière de mon col, se penche en avant et
me lance par-dessus lui contre la voiture. Je heurte le montant
de la portière arrière avec mon dos, la tête en bas, et me retiens
tant bien que mal avec mes bras en tombant. Je glisse par terre
au côté de Juan, toujours étendu à moitié à l’intérieur, et à
moitié à l’extérieur.

Je remarque son pistolet, tombé au sol quand j’ai ouvert la
portière.

La roue tourne, je m’empare de l’arme juste à côté de moi,
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sur le sol. Et alors même que mon agresseur se penche sur moi
pour de nouveau m’attraper, je pointe le pistolet vers sa tête et
tire. Je tire un total de cinq coups. Le recul et mon épaule bles-
sée me faisant lever les bras à chaque coup, je revise sa tête pour
tirer de nouveau. Il recule un peu plus à chaque. Cinq coups
presque à bout portant. Il est finalement projeté en arrière, et
je tire mon dernier coup alors qu’il a déjà la tête défigurée, le
dos contre le mur en ruine. Il s’effondre.

Les coups résonnent dans ma tête. Je baisse les bras. Je
baisse la tête. Je souffle. Je viens de tuer un homme. Je reste
de nombreuses minutes assis y à repenser. Mais que pouvais-je
faire d’autre ? Comment aurai-je pu l’éviter ?

Le monde revient. Les bruits reviennent. L’odeur de poudre
et de sang. Le chaud et le froid. La douleur à mon épaule. Les
gens au loin qui s’exclament. Je me dis que je dois partir. Que
la police ou l’armée ne va pas tarder à venir, et que s’ils me
trouvent avec Juan et ses hommes, je serais assimilé à un ter-
roriste de son mouvement. Il faut tout d’abord que je me dé-
barrasse de ces menottes. Je tente de placer la châıne au sol et
de viser avec le pistolet dans la main droite. Mais de si près
j’ai peur de recevoir un éclat. De plus je n’ai plus très envie de
me servir de cette arme. Je réfléchis quelques secondes, à un
moyen, peut-être en utilisant les pierres écroulées du mur. Puis
je réalise que Jamon ou Juan devaient avoir les clés sur eux. Je
me relève alors difficilement. Toutes mes douleurs, dont je me
jouais pendant mon combat, sont désormais plus que présentes
et font de chaque mouvement une épreuve. Je fouille les poches
de Juan, sans succès. C’est dans les poches de jeans de Jamon
que je trouve une clé. Non sans mal car il faut en effet que
je le tire un peu pour le faire tourner. J’ai affreusement mal à
l’épaule.

C’est bien la bonne clé. Je passe sans doute presque dix
minutes avant de parvenir à me libérer. Je suis déjà un peu
rassuré et je frotte de longs instants mes poignets meurtris. Je
n’ai qu’une seule idée en tête, partir d’ici au plus vite. Je me
relève, marche doucement. Je passe sur le côté de la camionnette
bleue des autres amis de Juan. Tout le monde semble mort à
l’intérieur. Je commence à me sentir mal, la nausée, tous ces
cadavres, je me retourne à peine pour voir le carnage. Mais

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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qu’est-ce qu’il m’arrive, mon Dieu ! Qu’est-ce qu’il m’arrive...

Je continue à avancer. Je marche en titubant vers une pe-
tite rue qui part à droite. Rue qui longe le bord de la maison
en ruine, ou de l’immeuble, contre lequel ĝıt désormais le grand
gaillard qui m’a agressé. Je n’ai même pas la présence d’esprit
d’aller le fouiller. Je marche en m’appuyant contre le mur. Ma
progression est lente et entrecoupée de pauses. Après une di-
zaine de minutes, peut-être vingt, je suis au bout de la rue. Je
débouche sur une allée un peu plus grande. Mais il n’y a au-
cune voiture. J’ai besoin de boire et de me nettoyer. Je tente
d’interpeller de rares personnes qui passent par là, mais celles-ci
s’éloignent, apeurées.

Finalement après quelque temps à boiter, sans personne
pour me venir en aide, et sentant mes forces me quitter, je dé-
cide de tenter de rentrer dans une maison. Mais toutes les portes
sont fermées. Il me faut quelques minutes, voire dizaines de mi-
nutes, avant de trouver une porte non verrouillée. Je rentre à
l’intérieur. Un femme apeurée apparâıt de la pièce voisine. Elle
disparâıt puis réapparâıt avec un couteau de cuisine et me me-
nace. Je tombe à genoux devant elle. Elle voit que je suis à
bout de forces mais me crie de sortir, de partir de chez elle. Je
cherche alors dans mes poches où se trouve mon argent. J’en
sors un billet de cent dollars et lui tends. Je ne sais pas trop
ce que j’espère. Je ne sais pas trop à ce moment-là si je pense
que l’argent est un moyen d’obtenir ce que je veux. Je ne crois
pas que je veuille l’acheter. Je crois juste que je n’ai pas la force
de lui expliquer, et que c’est peut-être un moyen de lui montrer
que je suis son ami, ou que je ne lui veux aucun mal, plus exac-
tement. Je lui demande en balbutiant en mauvais espagnol de
m’aider, que je ne veux qu’un peu d’eau et quelques habits non
souillés de sang. Elle est réticente, raconte qu’elle ne veut pas
de mon argent, que c’est l’argent du mal. Je lui explique alors
que je suis ni un terroriste, ni un bandit, ni un trafiquant. Je
suis simplement un touriste français qui s’est fait enlever par
des hommes à la sortie de l’aéroport. J’ai beaucoup de mal à
m’exprimer mais je crois que je parviens à la convaincre. Elle
prend le billet et ferme la porte derrière moi. Elle me demande
ce qui s’est passé, et j’explique que des hommes ont attaqué ma
voiture et tué tout le monde sauf moi.
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Elle baisse un peu sa garde et va me chercher un verre d’eau.
Je bois avidement. Elle me demande si je veux me rincer à l’eau,
mais m’explique qu’elle n’a pas de douche, juste un robinet
d’eau pour toute la maison. Je me contenterai d’une bassine
pour me débarbouiller, lui dis-je. Elle m’apporte un récipient
métallique rempli d’eau vaguement trouble avec un bout de
pain mexicain. Je me nettoie la tête et les bras, couverts de
sang. Ma chemise et mon tee-shirt le sont aussi, tout comme
mes jeans. Je retire ma chemise et mon tee-shirt pour regarder
la plaie à mon épaule gauche. J’ai bien reçu une balle. Je nettoie
tant bien que mal les bouts de tissu tout autour. Je passe ma
main par dessus mon épaule pour sentir que j’ai aussi un trou
de l’autre côté, dans mon dos. Ce qui est plutôt bon signe, la
balle ayant dû ressortir. La blessure ne saigne pas trop, j’ai la
chance d’avoir un sang qui coagule vite. J’espère que je n’ai pas
d’hémorragie interne. Elle me tend un tissu pour me panser ma
plaie. Je l’applique tant bien que mal et remets mon tee-shirt
et ma chemise par dessus. Je lui demande si elle n’aurait pas un
poncho comme elle est en train de porter, pour pouvoir cacher
mes habits souillés par dessous. Elle s’absente et m’en apporte
un, sûrement pas très neuf mais encore résistant et en pas trop
mauvais état. Je la remercie de tout mon coeur et lui sors un
autre billet de cent dollars. C’est la seule chose que je peux faire
pour elle à cet instant. Elle me remercie beaucoup et me prie
de rester encore un peu prendre des forces quand je me prépare
à partir. Je lui explique que d’autres hommes, amis ou ennemis
de ceux qui m’ont enlevé, me recherchent peut-être encore, et
qu’il n’est pas prudent pour elle que je reste ici.

Vendredi 13 décembre 2002

Je termine son pain mexicain, puis me lève pour repartir. Je
lui demande dans quelle direction se trouve un hôpital, et s’il
existe des taxis ou des moyens de transport dans le coin. Elle
m’explique comment m’y rendre, mais aussi qu’il me faudra
marcher un peu avant de trouver un taxi, ceux-ci ne s’aventu-
rant pas jusqu’ici, où il n’y a pas de clients, de toute façon.
Quant aux transports en commun, il ne faut pas y compter
avant plusieurs heures.
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Je reprends la route. Je marche doucement. Le pain m’a
donné un peu de courage, tout comme boire et me rincer à l’eau
frâıche, je me sens moins sale et désespéré. Je boite, sûrement
que les coups pendant mon combat m’ont fait de nombreuses
contusions. J’ai un peu froid malgré le poncho. J’ai peut-être
perdu plus de sang que je ne le crois. Je ne saurais dire com-
bien de temps j’ai marché. Je m’aperçois que je n’ai plus ma
montre. J’ai dû la perdre dans la bataille. Montre ! Mon amie,
je t’ai laissée toi aussi, je vous perdrai toutes, mes choses, si ça
continue...

Cela doit se compter en heures avant que je n’arrive dans des
quartiers un peu plus fréquentés. Nous devions être vraiment en
dehors de Mexico. Car même si je ne marche pas très vite j’ai
dû faire plusieurs kilomètres. Cinq, dix peut-être. La circulation
s’intensifie un peu. Mais les rares taxis que je vois ne daignent
pas s’arrêter pour moi. Je prépare alors un billet de cent dollars
pour l’agiter le moment venu. Vingt minutes s’écoulent encore
avant que je ne croise de nouveau un taxi. Je lui montre le billet
et il s’arrête. Je lui explique que je dois aller à un hôpital puis à
l’aéroport, et que s’il accepte de m’y mener il y aura cent dollars
à la clé. Il est d’accord.

Première étape, l’hôpital. Le taxi m’en trouve un en moins
de dix minutes, je lui demande de m’attendre devant, sans trop
y croire. Je peine un peu pour ressortir de la voiture et me dirige
vers l’hôpital. À l’intérieur je demande un docteur. Mais tout le
monde semble très occupé, il y a du monde. Ils me prient tous
d’attendre mon tour et de patienter, expliquant qu’il y des cas
plus urgents que le mien à régler. Comme ils ne semblent pas
vraiment juger ma situation à sa juste valeur, je décide de retirer
mon poncho. Les gens proches de moi se reculent tous alors en
poussant des cris d’étonnement, écoeurés par ma chemise, mon
tee-shirt et mes jeans couverts de sang. Cette démonstration
suffit pour qu’une infirmière me demande de la suivre. Dans une
petite pièce où se trouvent déjà deux personnes, elle m’aide à me
déshabiller et commence à nettoyer ma plaie quand un docteur
arrive. Il me demande ce qu’il m’est arrivé. Je lui explique que
j’ai été pris en otage par un groupe armé, mais que celui-ci a été
pris à parti par un autre groupe. Et que dans la confusion j’ai
réussi à en réchapper uniquement avec une balle dans l’épaule.
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Je lui raconte aussi que je suis français et que je ne suis pour
rien dans tout ces histoires, que je me suis fait enlever à la sortie
de l’aéroport ce matin.

Il me demande de me déshabiller complètement et s’étonne
de voir à quel point je suis amoché. Il s’interroge sur l’origine
de toutes ces blessures sur mon corps, sur mon dos, sur mes
jambes. J’invente que j’ai été très ballotté pendant la fusillade,
et que je ne m’en suis pas rendu compte. Je suis moi-même
surpris de découvrir toutes ces blessures. Il me prie de passer
une radio pour vérifier que je n’ai rien de cassé. Je le renseigne,
cependant, que je ne sais pas comment je dois payer, et comment
fonctionne la sécurité sociale dans ce pays. Il m’explique que si je
suis réellement français et que j’ai une sécurité sociale en France,
je devrais passer un coup de fil pour me renseigner à ce sujet.
Je lui demande alors combien cela coûtera approximativement,
entre les soins et les radios. Il m’explique que ce sera de l’ordre
de cent cinquante à trois cents dollars, plus si je reste plusieurs
jours à l’hôpital. Je lui fais part alors de mon désir de rentrer
en France au plus vite, que je ne me sens pas mal, et que je me
ferai soigner sur place. Pour l’instant je veux juste une radio de
mes côtes, qui me sont très douloureuses, mais que je ne pense
pas avoir de fractures ni dans les bras ni dans les jambes. Il
ne fait pas de complication et c’est très bien, j’imagine qu’il a
mieux à faire que de s’occuper d’un touriste égaré.

J’essaie d’écourter ma visite au maximum, trop pressé de
quitter ce pays. Au bilan, de nombreuses blessures superficielles,
mais, c’est un étonnement mais surtout un soulagement, pas de
côtes cassées. Ma blessure est désinfectée et pansée. Comme
je m’en doutais, j’ai eu la chance que la balle ne s’y soit pas
logée d’une part, et qu’aucune veine ou artère importante ne
soit touchée d’autre part. Le médecin me donne tout de même
quelques médicaments anti-douleur, de quoi tenir jusqu’à mon
retour en France. Je ne reste en tout et pour tout qu’un peu plus
de deux heures dans l’hôpital. J’insiste pour partir au plus vite.
Je règle les deux cents dollars que je dois, même si je pressens
qu’ils ont quelque peu gonflé la note. Je sors de l’hôpital et je
suis agréablement étonné d’y retrouver mon taxi, toujours garé
à m’attendre.

Dans le taxi en direction de l’aéroport, je me dis que je fe-

Le Patriarche - 0.8.1 - 29 décembre 2004 - 24
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rais peut-être mieux de retourner en France. Mais est-ce que
cela m’avancera vraiment à quelque chose ? J’aurai la satisfac-
tion de me retrouver dans un environnement un peu moins in-
connu, mais pas forcément moins hostile ou dangereux. Aussi
réconfortante l’idée puisse-t-elle parâıtre, j’ai bien peur que de
faire marche arrière ne m’aide pas beaucoup, il me faut aller
de l’avant si je veux pouvoir avoir un peu de contrôle, l’espoir
de ne plus être ballotté d’un côté et de l’autre... J’irai donc à
Sydney, oui, et je trouverai cet Etiola...

Aéroport de Mexico, deuxième essai. Cette fois-ci je ne me
pose même pas la question de Los Angeles, je prends le premier
vol pour Sydney. Il y fait bien escale, mais après tout, je suis
moins effrayé à présent de prendre ce risque. Je n’aspire qu’à
me retrouver enfin assis dans l’avion, pour me reposer et dor-
mir. J’avoue qu’à ce moment je ne me soucie pas le moins du
monde de savoir ce que je ferai exactement une fois à Sydney,
m’imaginant sans doute que je trouverai mon marabout, comme
par miracle, pour m’accueillir à l’aéroport. Le billet coûte mille
neuf cent cinquante dollars et des poussières, mais je n’ai plus
sur moi que mille huit cent dollars après avoir dépensé quatre
cent dollars entre la dame chez qui je me suis débarbouillé et
l’hôpital. Je n’ai pas envie de me servir de ma carte bancaire,
et je finis par négocier mon billet pour mes dollars restants. Il
est 15 heures 30. Le vol est à 16 heures 30. Il va durer près
de dix-neuf ou vingt heures, avec en plus plusieurs heures d’at-
tente à Los Angeles. De quoi me reposer un minimum, j’espère.
Je prie pour que tout se passe bien et que je ne rencontre plus
personne qui me cherche des ennuis du reste de la journée, ou
plus précisément jusqu’à mon arrivée à Sydney.

Je ne souffle que lorsque l’avion décolle. Et c’est une façon
de parler car souffler est très douloureux avec mon épaule ! Je
profite enfin d’un peu de calme. Il fait un peu froid comme
dans tous les avions mais je me tiens bien au chaud sous mon
poncho. J’accepte avec plaisir les boissons chaudes qui me sont
proposées, ainsi qu’un frugal encas. Je remets un peu d’ordre
dans ma tête. Comme si je digérais avec beaucoup de temps de
retard ce que m’a raconté Juan et le reste de la journée. Pauvre
Juan. Moi qui était censé l’aider, je crois que je lui ai plutôt
porté la poisse.
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Je n’ai finalement pas appris grand-chose sur cette organisa-
tion par rapport à ce que je savais déjà. J’ai toutefois désormais
la certitude qu’elle tente bien de contrôler d’une certaine façon
le pouvoir établi, et se trouve dans de nombreux pays, comme
le suggéraient les cahiers traduits par David. Pauvre David. Je
me rends compte à quel point toute cette histoire devient tra-
gique... Je continue néanmoins ma synthèse. Heureusement je
suis maintenant persuadé que je possède dans cette organisa-
tion des alliés, des personnes qui pensent que je peux les aider
à la démanteler. Par contre, je ne sais toujours pas en quoi je
suis vraiment utile, ou en quoi ils pensent ou croient que je
peux l’être. Ils risquent de ne plus trop me venir en aide s’ils
s’aperçoivent que je ne sais rien. L’organisation de son côté aura
sans doute tout aussi intérêt à me liquider maintenant que je
commence à avoir plusieurs informations à son sujet. Je devrais
peut-être alors à l’avenir jouer le jeu si je suis de nouveau en
contact avec des personnes qui pensent trouver en moi leur sau-
veur. Je reste pensif quelques instants, puis ressasse le reste des
événements. Je suis très intrigué par cet homme qui m’a at-
taqué après la fusillade. Qui était-il ? Juste un maraudeur qui
voulait piller les corps de Juan et de ses camarades, et qui ne
voulait pas que je le reconnaisse ? Ou un de mes poursuivants,
qui voulait s’assurer que j’étais bien mort ? Je regrette de ne
pas avoir pris le temps de le fouiller avant de partir. Il n’est pas
très vraisemblable qu’il fût juste un maraudeur, peut-être plus
justement un gars de la même trempe que ceux qui nous ont
attaqué et qui devait s’assurer que le boulot était bien terminé...
Mais pourquoi ne pas avoir utilisé d’arme ? Mystère...

Plongé dans mes pensées je pense subitement à ma pierre.
L’ai-je toujours ? Elle me sort plus facilement de l’esprit depuis
que je peux me passer du bracelet sans avoir à la tenir continuel-
lement dans ma main. Je farfouille dans ma poche et la retrouve
avec soulagement. J’imagine sans aucun doute que ce n’est que
le pur fruit de mon imagination, mais en la serrant fort dans
ma main, j’ai comme une bouffée de chaleur, de réconfort. Mes
douleurs s’estompent, et je m’endors alors rapidement, avec elle,
en oubliant un peu tous mes soucis.

La descente vers Los Angeles me réveille. Je me redresse et
range ma pierre dans ma poche. Je me sens un peu mieux, mon
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court sommeil et le goûter servi par les hôtesses m’ont redonné
un peu de forces. J’ai toutefois encore très mal à l’épaule. Les
soubresauts de l’atterrissage me réveillent tout à fait, je retiens
quelques exclamations de douleur. Au changement d’avion à Los
Angeles, je me dirige rapidement vers la porte pour le vol vers
Sydney et je fais en sorte de me faire tout petit pour les quelques
heures d’attente. Je pourrais faire un tour dans les boutiques,
et changer mes habits complètement souillés de sang, mais je
n’aspire qu’à une seule chose, c’est monter dans l’avion dès que
possible.

Ah mais cela aurait été trop beau... Je sommeille plus ou
moins quelque temps, tentant tant bien que mal de rester un
peu attentif aux mouvements de la foule, quand soudain je suis
tiré de mes pensées car je remarque, un peu trop tard, deux per-
sonnes en costume gris se dirigeant dans ma direction, l’air plus
qu’inamical. Ce ne pourrait être qu’un hasard mais je prends
peur et par prudence je me lève pour partir dans la direction
opposée. Manque de chance un de leurs camarades posté là me
saisit. Je me débats, lui donne un coup et crie à l’aide. Les
gens se retournent. Alors un des hommes montre sa plaque et
explique que tout va bien, qu’ils procèdent simplement à une
interpellation. Les deux hommes me tiennent, et j’ai beaucoup
de mal à bouger avec mon épaule gauche qui m’est très doulou-
reuse.

Je me concentre quelques instants, laisse s’apaiser un peu la
douleur pour me préparer à avoir de nouveau très mal quand je
vais me décider à tenter de m’échapper. Mais à ce moment-là
deux autres hommes arrivent. Ils n’ont rien de particulier, deux
civils, plutôt grands. Ils s’approchent des trois hommes, qui
étaient en train de m’emmener, et leur demandent de me laisser.
Les trois hommes sont surpris et font signe à ces deux personnes
de s’éloigner et de les laisser faire leur travail. Les deux hommes
refusent et leur redemandent de me laisser. Énervé l’un de mes
agresseurs sort sa plaque et explique qu’il fait partie de la CIA
et que s’ils ne se poussent pas, il va les arrêter tous les deux.

Je suis très étonné par la situation et j’avoue que je suis cu-
rieux de savoir qui sont ces amis providentiels. Je suis tellement
surpris que je n’ai même pas profité de la confusion des trois
agents de la CIA pour tenter de leur fausser compagnie. L’un
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des deux hommes s’approche de celui qui a sorti sa plaque, la
lui prend et l’attrape par le col. Il lui parle alors à voix basse
dans l’oreille, sans que je n’entende rien. Ses deux camarades
ne savent pas quoi faire. Quand l’un d’eux tente finalement de
venir en aide à son copain, l’autre homme lui barre la route et
l’attrape par le bras. L’agent se plie alors sous la douleur et le
supplie de le lâcher. Il s’exécute puis s’approche de moi et dit
quelques mots à l’oreille de l’homme qui me tient. Je ne com-
prends pas ce qu’il dit mais j’ai presque la certitude que ce n’est
pas de l’anglais et que c’est la même langue que parlent toutes
les personnes de l’organisation que j’ai rencontrées. Pendant ce
temps, l’autre homme termine de parler au premier agent de
la CIA. Celui-ci acquiesce et fait signe à ses deux collègues de
laisser tomber et de le suivre. Sur ce, les deux hommes m’in-
vitent à retourner me préparer pour mon vol. L’embarquement
a commencé. Je les remercie, ne sachant pas trop quoi dire de
plus, et me dirige vers ma zone d’embarquement. Une dizaine
de minutes plus tard je suis à ma place dans l’avion. Le vol doit
durer plus de quatorze heures. Étant parti de Los Angeles un
peu après 22 heures 30, je n’arriverai que le surlendemain matin
vers 6 heures 30. D’ici là, je reprends ma pierre dans la main,
et je m’endors de nouveau.

Il fait beau, je suis assis contre la voiture de Juan, Je suis
seul, je ne peux pas bouger, pourtant il faut que je parte, il ne
faut pas que je reste là, il va revenir et il va me tuer. Il faut
que je parvienne à me déplacer, mais mes membres pèsent des
tonnes, mon épaule me fait souffrir, je ne peux rien faire, à peine
tourner la tête. Je m’endors et je rêve, je rêve que je suis rentré
en France, je rêve que je suis un enfant, je rêve que toute ma
vie jusqu’alors n’a été qu’un rêve d’enfant. Mais je suis réveillé
en sursaut ! Non ! C’est lui ! Lui avec son visage défiguré ! Il est
mort mais il veut me prendre, il veut m’emmener, me punir de
l’avoir tué ! L’arme de Juan, elle est toujours là, mais je ne peux
la saisir, je n’ai plus de doigts ! Mais mains sont deux moignons,
je n’ai plus de doigts ! Il me prend par le col, me trâıne. Je veux
le mordre, mais je n’ai plus de dent non plus, je ne peux même
pas crier. J’arrive finalement à me lever, je pars en courant,
je vois la vieille femme au loin, elle peut m’aider. Mais je ne
parviens pas à courir, c’est tellement dur, je suis obligé de faire
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des efforts immenses pour me déplacer. Lui me suis toujours, je
sens ses doigts qui me frôlent, il faut que j’accélère ! Non ! Je ne
vois plus la vieille femme, ma vision se trouble, je ne sais plus
dans qu’elle direction je dois aller ! Je l’aperçois, enfin, mais il y
a des hommes qui me barrent la route. C’est Juan, Juan, Jamon,
les autres, ils sont tous là, ils sont tous défigurés, ils veulent me
prendre, il veulent m’emmener avec eux, car je ne suis pas mort,
car ils sont morts par ma faute, car j’étais la seule personne qui
devait mourir... Je suis bloqué, entouré, je regrette, je regrette
tellement de les avoir tués, qu’ai-je fait !

Je me réveille en sursaut avec une très forte douleur à l’épaule,
en sueur. Ma pierre m’a glissé des mains, je la récupère avec
satisfaction. Je suis complètement courbaturé, nous sommes le
petit matin, j’ai malheureusement manqué le repas du soir, l’ho-
tesse passe pour les petits-déjeuners. J’ai très faim et je parviens
à négocier un deuxième plateau repas auprès de l’hôtesse. J’ai
beaucoup transpiré en dormant, j’ai toujours mon poncho et je
commence à avoir vraiment chaud. Mais je ne peux pas me per-
mettre de l’enlever, ma chemise tachée de sang ferait désordre.
Je mange avidement et tente d’oublire mon rêve en me dis-
trayant avec le film en train de passer. Ah mes montagnes, il
me semble que je suis parti il y a une éternité...

J’ai dormi plus de dix heures. Je me sens beaucoup mieux,
même si je dois sentir très mauvais. Je n’ai pas pris de douche
depuis ma nuit dans l’hôtel de Monterrey, et je dois empes-
ter. Je profite d’être dans l’avion pour aller aux toilettes et me
rincer un peu à l’eau. Je m’asperge le visage, mais, même si
l’espace d’un instant j’ai envie de retirer mes vêtements pour
me frotter un peu, je me ravise en réalisant qu’il y a de toute
évidence une caméra qui surveille l’intérieur des toilettes. Je
retourne à ma place et je tente de mettre un peu d’ordre dans
mes idées. Tout d’abord qui étaient ces hommes qui m’ont porté
secours à Los Angeles ? Les trois hommes prétendument de la
CIA devaient sans aucun doute être des personnes de l’organi-
sation, mais les deux autres ? D’après Juan les opposants à l’or-
ganisation font très attention et font tout pour ne pas se faire
connâıtre, c’est donc très étrange que ces deux personnes, si elles
étaient vraiment des opposants, aient pu parvenir à convaincre
les trois hommes de me laisser partir. L’organisation aurait-elle
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plusieurs courants, opposés les uns aux autres, en plus de per-
sonnes voulant la quitter ? Peut-être après tout que personne
ne veut quitter l’organisation, mais qu’il existe plusieurs ten-
dances qui se livrent un combat pour le pouvoir ? Ou encore
plus simple, mes deux potes ont simplement amené un contre-
ordre, car ils veulent que je me rende à Sydney... Quant à ex-
pliquer comment ces personnes savaient pour mon passage à
Los Angeles, j’imagine que suite à mon accident à Mexico, ils
ont cherché à vérifier si j’étais bien mort. J’ai dû montrer mon
passeport à l’aéroport pour réserver mon ticket, ils ont pu sa-
voir à ce moment-là où j’allais, et à quelle heure. Il est possible
que cet homme qui m’a agressé après la fusillade devait rendre
compte de ma mort, et celui-ci ne donnant pas de signe de vie,
ils en ont conclu que je m’en étais tiré, et ont cherché à me lo-
caliser. Ensuite c’était un jeu d’enfant pour eux de m’accueillir
ici. Mais je me demande aussi si l’organisation n’aurait pas des
ennemis. Et cela confirmerait ce qu’avait trouvé David dans les
cahiers. Il disait qu’elle semblait sous l’emprise d’un danger, et
ce depuis le début. Peut-être que ce danger est en fait une autre
organisation, ou un autre groupe de personnes, avec qui elle est
en compétition. Si l’homme qui m’a libéré a vraiment parlé en
hébreu ancien ou en phénicien à celui qui me tenait, c’est qu’il
le connaissait ou qu’il savait qu’il comprendrait. Mais qu’est-ce
qu’il a bien pu lui dire ?

Je n’arrive pas à trouver plus d’éléments pour me permettre
d’y voir plus clair. Bien au contraire, j’ignore toujours pourquoi
ils m’en veulent. Et maintenant s’ajoutent en plus des personnes
qui sont de mon côté. C’est plus simple de n’avoir que des enne-
mis, au moins quand quelqu’un connâıt mon nom, je sais que la
meilleure chose à faire c’est de lui filer un coup de poing puis de
prendre mes jambes à mon cou. Maintenant avec ces histoires
je ne saurai plus qui est méchant et qui est gentil !

Pour les quelques heures de voyage qui restent, j’oublie un
peu mes malheurs et je me détends en lisant les revues qui
trâınent, et tente de me remettre un tantinet au courant de l’ac-
tualité. Nous sommes le dimanche 17 novembre, il est 4 heures,
heure de Sydney. Il faut que j’appelle chez moi, pour prévenir
mes parents et mes amis que je vais bien. Enfin, que je ne suis
pas mort plutôt, parce qu’aller bien serait légèrement exagéré.
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Je pense aussi à Deborah, j’espère qu’elle est bien rentrée.
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Sydney ! Australie ! J’y mets les pieds pour la première fois,
et franchement je ne pensais pas y arriver par le Pacifique. Dé-
barquement. Je n’ai plus d’argent, il va falloir que j’utilise ma
carte bancaire, ne serait-ce que pour trouver un hôtel, de nou-
veaux habits et de quoi manger, je meurs d’envie de prendre
une douche. Je trouve un distributeur, et alors que je suis sur
le point de chercher mon portefeuille dans ma poche, quelqu’un
s’approche de moi et me demande :

- Monsieur Ylraw ?

C’est pas vrai ! Je suis en face du distributeur, je m’appuie
la tête sur mon bras contre le mur quelques secondes. On ne
peut plus rester tranquille plus de cinq minutes... Si ça conti-
nue je vais bientôt être plus célèbre qu’une pop-star internatio-
nale. Bon, et bien mode bourrinage activé, je me prépare à en
découdre. Je me retourne et demande :

- Vous êtes qui ?

- Cela n’a pas d’importance.

Cette réflexion a le don de m’énerver au plus haut point, et
je passe en quelques secondes d’une profonde lassitude en rage
sordide. Trois hommes sont là et m’entourent. Je donne un coup
de poing dans le visage de celui qui m’a parlé. Il valdingue sur
plusieurs mètres. Je lui crie en même temps :

- Si ! Ça a de l’importance ! Connard !

Je me lance alors dans les deux autres et tente de les bous-
culer, mais j’ai légèrement fait l’impasse sur mon épaule. La
douleur s’était atténuée pendant mon trajet, mais la bouscu-
lade me fait de nouveau hurler de souffrance. J’ai un moment
d’hésitation, qui m’est fatal. Je m’endors alors en quelques se-
condes, sous l’action d’un somnifère qu’a dû m’administrer un
des hommes...
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C’est le froid qui me réveille plus que la voix forte qui semble
s’adresser à moi. Je suis assis sur une chaise. Je n’ai pas de me-
nottes ou d’attaches pourtant je ne peux pas bouger. Je suis
comme paralysé. Je parviens à tourner la tête légèrement, à
respirer, cligner des yeux, mais mes bras et mes jambes ne ré-
pondent pas, comme s’ils étaient endormis. Il fait très sombre,
j’ai du mal à distinguer les choses. Je ne suis pas totalement
réveillé, et si ce n’était ce froid, je crois que je me rendormirais
volontiers pour quelque temps.

Mais je reprends assez rapidement mes esprits en compre-
nant l’urgence de la situation, et en me rappelant mes derniers
souvenirs, à l’aéroport de Sydney. Je ne peux vraiment pas bou-
ger. Et je ne distingue aucun lien. Ils ont du me faire prendre
une drogue immobilisante. Je suis dans une salle, assis au mi-
lieu. Les murs semblent être en métal. Une lourde porte, un peu
comme celle des coffre-fort dans les banques, ferme l’accès. Face
à moi se trouvent huit personnes, sans rien de particulier, plutôt
jeunes, sauf deux qui ont l’air âgées, mais je ne distingue pas
vraiment les choses, j’ai comme un brouillard devant les yeux.
Elles se trouvent assises derrière une rangée de tables en arc
de cercle. Il y a six hommes et deux femmes. Les deux femmes
semblent extrêmement belles.

L’une des personnes âgées, qui se trouve au centre, me parle.
À vrai dire elle n’a pas cessé de me parler depuis que je suis ré-
veillé. À moins qu’elle parle tout haut. Je ne comprends stricte-
ment rien à ce qu’elle dit. Elle semble utiliser encore et toujours
cette même langue. Cette information me renseigne au moins
sur un point, c’est que ce sont bien des personnes de l’orga-
nisation. À moins que ce ne soit encore un autre courant qui
veut m’utiliser pour je ne sais quoi. J’attends quelques minutes,
le temps de réfléchir un peu à la situation. De toute manière,
paralysé sur cette chaise, les options sont plutôt limitées. J’ai
vraiment très froid.

- Bonjour, quelqu’un pourrait-il mettre le chauffage et allu-
mer les lumières s’il vous plâıt ?

Je me suis exprimé en français, répliquant au fait qu’ils
parlent en leur langue en parlant la mienne. Ils sont surpris
de m’entendre et redoublent de plus belle avec ce que je pense
être des questions.
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- Je m’excuse mais je ne comprends strictement rien à ce
que vous me dites, et je vous rappelle que je ne parle pas un
mot de votre langue.

Je suis à mon tour surpris de la réponse de l’homme âgé,
formulée en français :

- Pourquoi continuer cette mascarade, Ylraw, nous savons
très bien qui vous êtes !

- Ah ? Et je suis qui pour vous ? Ça m’intéresse.

Ils semblent tous très énervés. C’est très étrange. Pourtant
ils ne parlent pas entre eux, ils me regardent fixement, peut-
être avec un peu le regard dans le vide, comme s’ils pensaient
à autre chose. Je remarque soudain qu’ils ont tous un bracelet,
et que moi-même j’en ai un !

- C’est grotesque ! Vous savez très bien que nous pouvons
découvrir ce que vous savez, et que vous êtes démasqué, alors
cessez ce jeu !

- Que vous soyez capables de savoir ce que je sais, cela ne
fait aucun doute pour moi, je suis prêt à tout vous dire, en effet.
Mais je pense que vous vous trompez sur un point. C’est que je
ne suis pas celui que vous croyez.

- Et qui êtes-vous alors ? Et que nous voulez-vous ? Pourquoi
vous acharner ?

Je suis estomaqué. Moi, m’acharner ! Ils plaisantent j’espère !
Je m’écrie.

- Quoi ! Mais c’est vous qui me courez après depuis le dé-
but ! C’est vous qui m’emmenez au Pentagone pour je ne sais
quoi, qui me poursuivez jusqu’à Raleigh, qui tuez David, puis
détruisez ma voiture, me prenez en chasse vers le Mexique et
peut-être aussi vous qui tentez de me tuer là-bas, et mainte-
nant c’est encore vous qui me retenez prisonnier je ne sais où !
Bordel mais c’est vous qui m’avez mis dans ce merdier innom-
mable depuis le début ! Alors à votre tour arrêtez vos salades et
expliquez-moi un peu ce qui se passe ici !

L’énervement me réchauffe un peu, et me permet de sentir
un peu plus mes membres, qui n’en restent toutefois pas beau-
coup moins engourdis. Suite à mon exclamation, une des deux
femmes s’exclame.

- Il est très fort !

Les autres se tournent vers elle avec un regard noir. Elle
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s’excuse.

- Euh... pardon...

Pourquoi parle-t-elle en français, je n’en ai aucune idée.

- Aaaaaaaaaah !

Je pousse un hurlement, une douleur me transperce soudain
la tête, la même que j’ai déjà ressentie au Pentagone. Je hurle
de toutes mes forces. Ils se lèvent tous les huit et se regardent
les uns les autres, d’un air interrogatif. Je suis parcouru par
des tremblements. Je râle doucement pour me remettre de la
souffrance. Pas pour longtemps car elle recommence au bout
de quelques secondes. Je crie encore plus fort que la première
fois et tente de me débattre, mais mes membres sont toujours
paralysés.

Ils sont à leur tour affolés, comme s’ils ne comprenaient pas
ce qu’il m’arrive. Ils parlent entre eux. Je n’entends rien et je
ne sais pas si c’est en français ou pas. Je me concentre pour
faire face à la douleur. Je réalise alors que la source doit être
le bracelet, que c’est lui qui doit me provoquer ces crises. Déjà
au Pentagone ce devait être lui. J’enrage de ne pouvoir bouger
pour m’en débarrasser. Je pense aussi à ma pierre, ma pierre
qui pourrait tant m’aider !

J’ai de nouveau une crise de douleur. Je n’ai jamais été élec-
trocuté, mais j’imagine que la sensation est tout comme. Cette
fois-ci à force de tenter de résister en me concentrant je finis
par avoir une détente de mes jambes qui me projettent en ar-
rière en basculant la chaise. Les personnes se dirigent vers moi,
alors que j’agonise au sol, toujours incapable de bouger. Elles
me regardent d’un air très inquiet. Brusquement la douleur re-
commence. Toujours plus intense. Toujours plus insoutenable.
Je hurle.

- Noooooooonnnnnn !

Je tente de me concentrer, je crie de plus en plus fort, je
parviens petit à petit à sentir de nouveau mes muscles qui ré-
pondent. Mon corps me brûle de plus en plus. Mon bras gauche
se dirige doucement vers la poche de mon pantalon où se trouve
la pierre, sous le poncho. La progression est lente, et la dé-
charge ne cesse pas au bout de quelques secondes comme les
fois précédentes. La tension monte en moi. La douleur comme
la rage s’intensifient. De longues secondes passent, plusieurs mi-
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nutes peut-être. Le bracelet me brûle le poignet. Jusqu’à un
paroxysme où je saisis enfin la pierre. Je la prends fermement
dans la main et soudain plusieurs choses se passent simultané-
ment. Une explosion se produit au niveau de la porte de la pièce
qui est brutalement déformée et s’ouvre dans un fracas terrible.
Nous sommes tous projetés par le souffle. Mais alors que je suis
propulsé en direction des parois, je me libère de l’emprise du
bracelet, et je sens comme une autre explosion en moi, peut-
être est-ce l’écho de la première onde de choc sur les murs. Mes
habits partent en lambeaux. Cette seconde explosion parcourt
brusquement la salle et soufflent les huit personnes en changeant
leurs trajectoires. Mais moi comme les autres finissons tous par
un violent choc contre les parois.

Je tombe au sol, je ne sens plus mon corps, mon regard se
trouble et s’éteint...

Oh mon Dieu, est-ce que je suis en train de mourir ?...
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Ils prirent la voiture de Thomas et se rendirent à St Mar-
tin, au même restaurant dans lequel ils s’étaient croisés pour la
première fois.

Ils eurent de la chance que le patron connût Carole et accep-
tât de les servir malgré l’heure tardive. Ils prirent tout de même
le temps pour déjeuner, et le patron ainsi qu’un serveur se joi-
gnirent même à eux. Carole parla beaucoup de la vie de l’̂ıle avec
ces derniers, Thomas écouta vaguement la conversation mais
était plus préoccupé par ce Ylraw. Il ne croyait toujours pas
que Carole eût pu trouver sa piste en dix minutes simplement
avec un moteur de recherche. Il eut envie d’en savoir plus. Il se
demanda si Xavier, son copain des renseignements généraux, ne
serait pas, comme souvent le week-end, au travail. Finalement
la conversation ne se terminant pas, et se poursuivant longue-
ment après le dessert, il s’absenta un instant, s’isolant dans un
coin du restaurant, pour appeler au cas où, comme il l’espérait,
Xavier pût lui répondre.

Xavier était bien là, Thomas lui demanda tout un tas de
renseignements, puis revint le sourire aux lèvres à la table. Ca-
role lui demanda si tout allait bien, il lui répondit qu’il avait
pu avoir de nouveaux renseignements sur Ylraw. Carole en fut
émoustillée, et Thomas fut content de lui donner envie d’enfin
terminer son interminable conversation.

Il en fut d’autant plus satisfait que le patron leur offrit le
repas, sous-entendant vaguement que si Carole pouvait parler
de lui dans ses livres, il pourrait remettre cela à l’occasion.

- Alors ?

Carole le pressa aussitôt sortie du restaurant.

- J’ai appelé au renseignements généraux au cas où un ami
s’y trouvait.
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”Trouvât”, pensa Carole qui n’osa pas le corriger.

- Et ?

- Et bien François Aulleri est mort !

- Mort ! Quand ?

- Il a été retrouvé mort dans les rue de Sydney, en Australie,
le 3 janvier de cette année.

- En Australie ! Mon Dieu mais que faisait-il là-bas ?

- Je ne sais pas, il semble que les éléments de l’enquête aient
été omis. Xavier pense qu’il y a eu intervention pour retirer les
détails, car ce n’est pas normal que le décès d’un français dans
des conditions suspectes sur le sol étranger n’ait pas entrâıné
plus d’investigations.

- Tu veux dire que quelqu’un a cherché à cacher les détails
ou les raisons de sa mort.

- C’est son interprétation, en ce qui me concerne il est plus
probable qu’il soit parti en trip drogue là-bas et que ça se soit
mal fini.

- Il est mort de quoi ?

- L’autopsie n’a rien révélé, crise cardiaque, vraisemblable-
ment.

- Crise cardiaque à 25 ans ? Pas de trace de drogue alors ?

- Ce n’est pas indiqué dans le dossier, en tout cas.

- Qu’est-ce qu’il y a alors dans le dossier, tu es resté long-
temps au téléphone, pourtant, tu as eu son adresse, non, j’ai
cru entendre ?

Thomas fut vexé par cette remarque, comme si ce qui lui
avait déjà dit ne suffisait pas à l’impressionner.

- Oui, j’ai l’adresse de ses parents. Ils habitent un petit vil-
lage pas loin de Gap, Châteauvieux.

- Cool ! Tu vas aller les interroger ?

Thomas fut encore froissé par cette question. Il pensait que
de le savoir mort aurait suffi à calmer sa curiosité, mais au
contraire elle avait l’air encore plus excitée...

- Et bien, je ne sais pas, tu penses qu’il faudrait ?

- Bien sûr !... On fait un tour sur le port ?

- Si tu veux... Mais que pourront-ils me dire de plus ?

Ils montèrent un petit talus pour arriver aux renforts qui
donnaient sur la mer.

- Et bien, ils savent peut-être pourquoi il était en Australie.
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Si les informations ont été retirées du dossier, elles ne l’ont sans
doute pas été de leur mémoire, je pense qu’il est plus évident
de s’y rendre que de les interroger au téléphone, ils se méfieront
sans doute beaucoup moins s’ils ont la certitude que tu es bien
de la police.

- Sans doute...

- Ah c’est bête, je serai bien allé avec toi, mais j’ai un rendez-
vous important lundi matin, tu penses qu’il faut combien de
temps pour aller à Gap en voiture ?

- À Gap ? C’est de l’autre côté de la France !

- Oui, il doit falloir la journée facile.

- Tu parles, il doit y avoir huit cents ou neuf cents bornes,
et pas sûr qu’il y ait de l’autoroute !

- Mouais, il doit falloir une dizaine d’heures, mais peut-être
qu’en partant ce soir, avec une pause au milieu, tu peux y être
pour demain dans la matinée.

Thomas tomba des nues, elle se prenait pour son chef ou
quoi ?

- Quoi ? Tu veux que je parte tout de suite ? Mais il est mort
de toute façon, il ne va pas s’envoler !

- Oui, mais, excuse-moi si je suis tellement curieuse... Mais tu
n’as pas envie de savoir toi ? Quand même, ton ancienne petite
amie s’est faite assassiner, tu découvres qu’en fait elle suivait
depuis des années une autre personne, tu n’es pas curieux d’en
découvrir plus ? C’est une histoire démente ! Franchement à ta
place je serai déjà parti pour Gap sans aucune hésitation !

Thomas réfléchit quelques instants intérieurement, en s’ap-
puyant sur le muret, il y avait un petit vent frais. Il regarda au
large, il pensa à Seth. Carole s’appuya elle-aussi sur le muret.
Ils restèrent silencieux. Finalement Thomas tenta de se justifier.

- Je suis un peu paumé je pense.

- Peut-être que tu as un peu peur aussi ? Peut-être après
tout que tu ne veux pas vraiment savoir, que tu préfères oublier.
Peut-être que c’est trop tôt. Je suis désolée si je te pousse, c’est
vrai que c’est un épreuve pour toi, je ne me rends pas compte, je
prends ça comme une petite enquête policière, un jeu de piste,
mais la fille qui est morte dans l’histoire, tu as vécu avec elle
depuis quatre ans, je l’oublie un peu vite.

- Je ne sais pas, peut-être. Mais c’est vrai que j’ai du mal à
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réfléchir, j’ai toujours l’image de Seth qui revient. Je dors mal
depuis que c’est arrivé, je fais des cauchemars toutes les nuits...

- Peut-être que tu devrais contacter un psychologue ?

L’idée même fit faire la moue à Thomas, Carole continua :

- Tu fais la tête, tu as tort. Dans l’esprit des gens aller voir
un psy c’est toujours synonyme de dépression, de problèmes, de
trucs négatifs. Comme si aller chez le psy c’était juste passer des
heures allongé à parler de soi et débourser trente euros parce
qu’il a eu la gentillesse de nous écouter... Mais ce n’est pas du
tout ça, c’est positif au contraire. Nous ne savons pas vraiment
nous-mêmes comment nous fonctionnons, ce qui nous fait aller
bien ou mal, et un psy c’est important pour apprendre à nous
connâıtre, apprendre à pouvoir nous guérir tout seul, apprendre
à savoir nos peurs et nos angoisses, à les révéler plutôt qu’à les
refouler sans cesse.

Thomas admit intérieurement qu’il tentait depuis la mort
de Seth d’enterrer toute cette histoire. Il se dit qu’après tout
découvrir la réalité serait peut-être un remède, un remède à
ses cauchemars, un remède à ses angoisses... Mais est-ce que ça
pourrait être un remède à sa brûlure ?...

- Tu as raison, c’est vrai que je tente plus de refouler tout
ça plutôt que de mettre les choses au clair, tu as raison...

- Oui, enfin, je ne suis pas psy non plus, je dis juste ce que
j’en pense. Mais c’est en gros ce que me disait le mien.

- Tu as vu un psy pour quoi ?

Carole hésita un instant.

- Je préfère ne pas en parler, si cela ne te dérange pas...

- Excuse-moi.

- Ya pas de mal.

Thomas réfléchit un instant. Pourquoi était-il venu ici ? Pour
Carole, à n’en pas douter, il se moquait bien du vieux. Mais cet
Ylraw ? Il ne savait pas trop qu’en penser. Carole lui plaisait,
même si elle était à cent mille lieux de penser comme lui, elle
lui plaisait. Et il savait qu’en continuant l’enquête, il pourrait
continuer à la voir, à lui parler, à tenter de la séduire. Mais il
avait peur aussi, peur de cet Ylraw, peur de trouver un homme
trop parfait, trop fort pour lui. Peur de découvrir que Seth le
voulait depuis si longtemps et que lui n’avait été qu’un passe-
temps, qu’un amant pratique pour avoir un logement sur Paris,
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qu’un idiot qui croyait pouvoir plaire à la femme parfaite... Mais
s’il voulait Carole il lui fallait être fort, il lui fallait aller de
l’avant, et de plus il avait promis à Stéphane.

- Tu as raison, je vais y aller.

- À Gap ?

- Oui, il est 18 heures passées, le temps de te ramener et
de trouver l’itinéraire il sera 19 heures. Je peux rouler jusqu’à
minuit, et si je repars tôt demain matin je peux y être avant
midi.

Carole retrouva le sourire.

- OK, rentrons, alors !

Ils rejoignirent la voiture et prirent le chemin de la maison de
Carole. Mappy donna huit cent quatre-vingt-dix-sept kilomètres
entre l’̂Ile de Ré et Gap. Thomas pourrait sans doute faire un
pause aux alentours de Clermond-Ferrand, mais dormir dans sa
voiture dans une aire d’autoroute ne lui faisait pas peur. Carole
lui donna un paquet de biscuits et deux canettes de coca.

- Elle sont périmées, mais bon, je ne pense pas qu’il y ait
grand risque à boire du coca périmé. Enfin pas plus que du non
périmé, je veux dire.

Thomas la quitta le sourire aux lèvres, satisfait de la simple
bise à laquelle il eut droit en partant, accompagné d’un ”fais
bonne route, mon chevalier”. Il quitta l’̂Ile, et suivit scrupuleu-
sement l’itinéraire imprimé que lui avait donné Carole. Il roula
vite pour ne pas avoir à penser. Il ne savait pas trop ce qu’il al-
lait trouver là-bas. Il ne savait pas trop ce qu’il voulait trouver.
Qu’Ylraw était un minable, peut-être, mais après ? Pourquoi le
suivait-elle. Peut-être que c’était son frère, ou son cousin, ce
serait pour lui le plus grand des réconforts, qu’elle ait sous son
aile son petit frère, le surveille et l’aide dans l’ombre. Le vieux
Théodore avait peut-être bien raison, après tout, c’était peut-
être bien son protégé... Il se rassura avec cette pensée et mis la
musique à fond.

Il fit une première pause vers 22 heures, où il mangea la bôıte
de biscuits de Carole et but une canette. Il s’arrêta ensuite vers
une heure du matin, quand il sentit que ses yeux ne tiendraient
plus ouverts très longtemps. Il jugea qu’il avait déjà payé assez
de péage d’autoroute pour ne pas encore dépenser de quoi se
payer un hôtel, et il dormit trois heures dans la voiture. Il dormit
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bien, même si la position allongée sur le dos ne lui convenait
guère, il préférait de loin dormir sur le ventre. Parfaitement
réveillé à 4 heures 30 du matin, il but l’autre canette et repartit.

Il croula de nouveau de fatigue trois heures plus tard quand
il prit l’embranchement vers Grenoble, il s’arrêta de nouveau et
dormit deux bonnes heures. Réveillé par un camion qui klaxonna,
il alla s’acheter un sandwich et but deux cafés. Il était 10 heures
du matin passées quand il reprit la route. La dernière partie du
trajet fut la plus dure, la route entre Grenoble et Gap était
vraiment un calvaire. Il s’énerva plusieurs fois, coincé derrière
une caravane ou un tracteur. Il arriva à Gap tout juste après
midi. Il mourait de faim et n’eut pas l’once d’une réflexion pous-
sée avant d’avoir enfin trouvé le McDonald’s et avalé deux Big
Macs. Il appela Carole, pour lui dire qu’il était enfin arrivé,
et surtout pour lui demander où se trouvait ce village, dont
il avait complètement oublié de prendre le plan. Elle lui dicta
l’itinéraire par téléphone et dix minutes plus tard il prenait la
direction de Tallard sur la nationale 85. Il trouva sans trop de
difficulté l’embranchement vers Châteauvieux, et vingt minutes
plus tard il était garé sur la place du village, sans trop savoir
que faire à ce point.

La place se trouvait juste après l’Église, contiguë au cime-
tière, et avant de demander pour trouver la maison de François
Aulleri, il se rendit à pied vérifier de ses yeux si toute cette
histoire n’était pas complètement démente.

Il ne contempla pas plus de trente secondes l’église qui n’avait
vraiment rien d’exceptionnel, et rentra en poussant le petit por-
tail en fer dans le cimetière en pente. Il n’y avait pas énormé-
ment de tombes, il ne lui faudrait sans doute pas longtemps
pour trouver celle des Aulleri. Il y avait un jeune, devant l’une
d’elle, naturellement il se rendit d’abord vers celle-ci. C’était
bien celle des Aulleri. Il y avait plusieurs messages adressés à
François, et même un pour Ylraw.

Thomas resta un instant à regarder les inscriptions. ”Fran-
çois Aulleri - 10 juin 1976 - 3 janvier 2003”. L’inscription précé-
dente était ”Alphonse Aulleri - 7 janvier 1908 - 23 mars 2001”.
Son grand-père sans doute, se dit-il... Il l’a rejoint plus tôt que
prévu... Il se permit ensuite de déranger le jeune qui regardait
aussi pensivement les inscriptions.
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- Vous le connaissiez ?
- Vaguement, mais c’était un connard...
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